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دو اتاق تودرتو با سقف گچبری» در طبقه دوم یک عمارت کهنه‌ساز - 
همانست که می‌خواست. می‌خواست جائی باشد که ریشه‌کن شدن 
درخت‌ها و درختچه‌های باغچه را بیند و بود. حسن جان» خیس عرق 
آمده بود و گفته بود: «تاج‌الملوک خانم پیدا کردم.» رفته بود و دیده بود - 
همان بود که می خواست. می‌شد آوار شدن عمارت کلاه‌فرتگی را ببیند. 
ببیند که سرو بلند اسفندیارخان چگونه سرنگون می‌شود. کدام دست و 
کدام تبر نخل پر بار سعمران را می‌اندازد. می‌شد بنشیند پس پشست جان 
پناه تخته‌ئی غربی پنجره اتاق شمالی و همه اینها را ببیند. 

ار نخان نان است. به جرم اعتیاد» یا به قول تقی بقال» 
خرده‌فروشی. عمه تاجی دست تنهاست. در اسباب‌کشی هیچ‌کس کمکش 
نمی‌کند. شب. بد خوابیده‌است. تا سحر دنده به دنده شده است -از این 
پهلو به آن پهلو: «کس نبیناد جواهر خانم. درد پا؛ درد کمر -ثوووف. چشام 
ب پنجره سفید شد تا سفیده زد.» ثلث آخر شب پلک‌هایش گرم شده 
بود: «شایدم دیرتر جواهر خانم.» دم خفه شرجی سحرگاه بیدارش کرده 
بود. برخاسته بود» کلید سماور برقی را که شب پیش ابش کرده بود؛ زده 
بود و از عمارت کلاه‌فرنگی درآمده بود. تاتی‌کنان رفته بود سر استخره 
وضو گرفته بود و برگشته بود تو ایوان غربی عمارت تا نماز بخواند. نیت 
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می‌کند: «الله‌اکبر.» بوي روز شط می آید» بعد بوق کشدار جهاز باری است 
سلام نماز را می‌دهد. تسبیح را از کنار مُهر برمی‌دارد - ذکر می‌گوید. 
صدای پُرشور بلبل خرما می آید -ذکر می‌گوید. صدای سبکی پرواز پرنده 
می‌شنود. سر برمی‌گرداند. می‌بیند که چکاوک نابالغی لب استخر نشسته 
است ‏ نخودی رنگ است. جانماز را جمع می‌کند. برمی خیزد. چه‌چه 
بلبل هنوز هست. پیش می‌رود. می‌گردد تو ایوان جنوبی عمارت. به 
خوشه‌های سنگین نخلٍ سعمران نگاه می‌کند. بلبل را نمی‌بیند. نفسش - 
اک ی ی فاص کی ارس وهی روف توت مر ود 
تو سالن بزرگ پذیرایی. تاریک روشن است. هوای خاکستری رنگ 

سحرگاهی از پنجره شرقی جاری شدهاست تو سالن تیرگی رنگ باخته 
ا دا ا ا و وور ری کد دا ا 
می‌آید -تلبمه می‌زند. منظم -مثل قلب. صدای اسفندیارخان را می‌شنود. 
رو می‌کند به دیوار شمالی - جنبش ملافة سفید در تاریک روشن. پیش 
می‌رود. اسفندیارخان؛ پای دیوار رو به قبله خوابیده است یک چنگ 
استخوان: «بمیرم برات خان‌داداش. یکماهه آب شدی افسانه ایستاده 
است چپ فرماندار. دست کیوان دستش است. تاج‌الملوک پیش می‌رود: 
من ن صدا کردین خان داداش؟» صدای اسفندیارخان پرپر می‌کند تا از 
سینه بیاید بالا: «چرا صدای تلمبه را نمیشنوم؟» علیمراد زانو می‌زند پای 
رختخواب اسفندیارخان. سرش پایین است. دست‌ها را می‌گذارد رو 
سینه. چشمانش می جوشد: «محض خاطر ارباب» محض خاطر آرامش 
شما» ارباب نفس تازه می‌کند: «مگر امروز سه‌شنبه نیست علیمراد؟ 
درختا تشنه‌ن -» عمه تاجی صدای تلمبه آب را می‌شنود - صدای 
نفس سنگین لوله شش اینچ و بعد» در بازدم صدای ریزش آب. تلمبه 
می‌زند» مثل قلب -منظم. عمه تاجی کلید چراغ را می‌زند. روش ن می‌شود 
سکوت. سالن خالی است. جای تابلو نقاشی تمام قامت اسفندیارخان با 
دیوار» هوایی فرق دارد -از آبی کم رنگ دیوار کم‌رنگتر است. بعد. نگاه 
جاي خالی تابلو نیمتنة افسانه خانم می‌کند هت زده از جا کنده می‌شود 


ی سس ۲ 
و از سالن پذیرایی می‌گریزد. تو راهرو دست به سینه می‌گذارد و 
می‌ایستد. دیوارها لخت است. زمین لخت است. چشم‌ها را می‌بندد و ریه 
را خالی می‌کند. می‌شنود: «عمه تاجی حالتان خوش نیست؟» چشم باز 
می‌کند کسی نیست. در اتاق فرزانه خانم تاق به تاق است و تنکه‌هاش 
شکسته است. لنگه‌های در اتاق فرامرزخان کنده شده است و لاشۀ 
لنگه‌هاء دراز به دراز بای دیوار است. تند می‌راند و از عمارت کلاه‌فرنگی 
می رود بیرون. می‌ایستد پای نرده ایوان غربی» چشم‌ها را می‌بندد و بلند 
نفس می‌کشد. چا نگاه غرب باغچه می‌کند از کتج شمال غربی تا 
جنوب غربی. علمدار پنجم را می‌بیند. نردهٌ آهنی "درخت انجیر معابد" را 
با لنگ خیس تمیز می‌کند. هفته پیش رنگش کرده بود -سبز تیره و پایه‌ها؛ 
یک در میا سرخ و زرد شفاف. تاج‌الملوک می رود تو ایوان شمالی. 
دست می‌گیرد به نرده پله و می‌رود پایین. می‌رود طرف تاکستان کوچک 
شمال باغچه. خوشه‌های فراوان انگور لابه‌لای برگ‌ها و شاخه‌ها رنگ 
عوض کرده‌اند از سبزی به سرخی. یکهر صدای تلمبه آب برمی خیزد - 
خاموش می‌شود باز می‌ترکد. تاج‌الملوک چند لحظه. دورادور نگاه 
موتورخانه می‌کند. چیزی نمی‌بیند. هرچه هست سای متحرک است یا 

شا کین ی ای او ی ی پر ی تلمبه 
آرام می‌گیرد - ارام و منظم. . تاج الملوک می‌نشیند رو ننه بید جدا افتاده‌یی. 
تسبیح را از گردن درمی‌آورد. منتظر می‌ماند تا آب جاری شود - جاری 
می‌شود. خس و خاشاک بستر جوی را می‌راند. کف می‌کند. برگ‌ها؛ 
پوش‌ها و پوشال‌هاي سبک در سطح آب حرکت می‌کنند. آب» صاف 
می شود - موج پس موج. بوی آب تازه و بوی خاک خیس با نم شرجی 
درهم می‌شود. دو دم جنبانک گلو زرد می آیند و می‌نشینند کنار جوی آب. 
بعد» چند گنجشکي خاکی و بعد دو کبوتر چاهی. تاج‌الملوک آب 
خوردنشان را نگاه می‌کند - آب خوردنشان و شکر کردنشان. آه می‌کشد و 
بسرمی‌خیزد - همه می‌پرند. نگاهشان می‌کند. پبخش مي‌شوند. 
نمی‌بیندشان. راه می‌افتد می‌رود طرف پله ایوان شمالی. پای پله مانٍ 
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کوتاهی می‌زند. برمی‌گردد طرف غرب باغچه. می‌رسد به استخر. 
می‌ایستد. تسبیح هنوز دستش است. آب؛ زیر آبشار لول شش اینچی کف 
می‌کند. علیمراد از موتورخانه می‌آید بیرون. دهانش می‌جنبد. نصف نان 
لوله شده دستش است. لقمه را قورت می‌دهد و می‌گوید 

صبح بخیر تاج‌الملوک خانم. 

و لبخند می‌زند -پریده رنگ» پیدا و ناپیدا. تاج‌الملوک پیش می‌رود: 
«روز بخیر علیمراد آقا. انگار دیروز بايد آب میدادی - سه‌شنبه.» علیمراد 
می‌گوید 

فرق نمیکنه تاج‌الملوک خانم 

- چطور فرق نمیکنه علیمراد آقا -درختا تشنه‌ن. 

به نان گاز می‌زند: «وقتی قرار باشه بولدوزر بندازن ب بخت همه 
ريشه کنشان -» تاج‌الملوک سر برمی‌گرداند. علیمراد حرف جویده را 
نیمه‌تمام رها می‌کند. چشم تر تاج‌الملوک به درخت انجیر معابد است. 
تسبیح با حرکت انگشتانش یردد لبائش آهسته می جنبد. . چشم 
می‌گرداند. علمدار پنجم را نمی‌بیند - تریشه‌های رنگ برنگ پارچه بر 
ساقه‌ها و ستون‌های ریشه‌های هوایی انجیر معابد می‌لرزند 9۰ 
بوی شرجی راجا م ی کید رنگ کُرسی لور 
است .ئگ آجر شکری اما براة . شعله شمع بلندی که بر > ۳۳ 


ع و ص ی» اما برزاق. 


۱ ۱ اف ۱ 0 
شمع‌های دیگر -از یک بند انگشت تا نصفه نیمه و تا ساق و سالم -همه 
خاموشند. عمه تاج‌الملوک گوشه‌های خیس چشم‌ها را پاک می‌کند و 
برمی‌گردد به علیمراد: «علیمراد آقا. هر بدی یا خوبی دیدی حلالم کن.» 
تاج‌الملوک خانم. ایشالا صد سال دیگه زیر سای شما-» تاج‌الملوک انگار 
مگسی را براند دست تکان می دهد» پوزخند می‌زند و راه می‌افتد طرف 
عمارت. علیمراد حرف خود را می‌خورد و تگاهش می‌کند که انگار 
می‌لفزد ‏ مثل سایه. تاج‌الملوک تسبیح را می‌اندازد به گردن» می‌رود تو 
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اتاق خودش» ناشتایی می‌خورد. به دور و بر اتاق نگاه می‌کند. جانش به 
لبش رسیده بود تا همه چیز را جمع و جور کرده بوده و بسته‌بندی کرده 
بود. قالیچه‌های ابریشمی هنوز پهن بود. عصر روز قبل» علیمراد پنکه 
سقفی را باز کرده بود و گذاشته بودش تو راهرو -کنار یخچال. تاح‌الملوک 
لقمهٌ آخر را که می‌خورد. سماور و اسباب چای را می‌گذارد تو سبد. کف 
دست را به زمین می‌زند» برمی‌خیزد» سبد را می‌گذارد رو کارتن کتاب‌ها و 
یی خان رو پیاده‌رو دمر خواییده امنتا, نیمی در سایه. نیمی در آفتاب. 
چارچرخه‌اش به تیر برق زنجیر است. لحاف پر چرکش پایین پایش مچاله 
شده است -مثل یک کپه زباله. ترموس آب يخ بالای سرش دمر شده 


شت تاج‌الملوک با دسته کلید می‌زند به کرکره نصفه نیمه باز دکان حسن 


جان. صدای در» حسن جان را پهلو به پهلو می‌کند. ران و شکم را خرت 
خرت می خاراند» بعد چشم باز می‌کند. تاج‌الملوک را می‌بیند. چشم‌ها را 
می‌بندد و خمیازه می‌کشد. صدای کسی می‌آید: «تا حسن‌جان ادم بشه 
ظهر گذشته!» تاج‌الملوک برمی‌گردد به صدا - توفیق نجار است بر گرده 
دوچرخه. لبخند می‌زند و دور می‌شود. صدای تاجالملوک لرزان است: 
«برخیز حسن‌جان آقا» دتیا را آفتاب گرفت -» حسن جان چشم بسته 
خم‌خم می‌کند: «چه عجله‌یی داری تاج‌الملوک خانم میام.» و پاها را 
می‌کشد و گردن را می‌خاراند. تاج‌الملوک چند لحظه نگاهش می‌کند. بعد 
به تأسف سر می جنباند و برمی‌گردد و می‌نشیند رو نیمکت ایوان غربی و 
تسبیح می‌گرداند و زیر لب ذکر می‌گوید تا حسن‌جان حوصله کند. 
برخیزد کرکره دکان را بزند بالاء جل و پلاسش را درهم بپیچد بیاندازد تو 
دکان» چای دم کند. حب شيره یا ترياکش را بخورد. کش وفوس برود» 
پی‌دربی عطسه کند تا حَب کاری شود سیگارش را بگیراند» جان بگیرد و 
بعد» اگر دل و دماغ داشت. چارچرخه را راه بياندازد - علیمراد موتور 
گازی را روشن می‌کند» سوار می‌شود؛ استخر را دور می‌زند. مقابل نرده 
ایوان غربی می‌ایستد و می‌گوید 
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تامالملوک چند لحظه -انگار فکر بکند -نگاه علیمراد می‌کند و بعد 
سر صبر می‌گوید 

-اگر گذرت ب بازار افتاده دو سیر عتاب برام بخر. 

و دست می‌کند به جیب. علیمراد می‌گوید 

E 

و حرکت می‌کنذ. . صدای تاج‌الملوک بلند می‌شود: : «پولش عليمراد 
آقا-» موتور گازی دور می‌شود -تلمبه می‌زند منظم. علمدار پنجم گاه 
پیداست و گاه ناپیدا -مثل سایه و انگار لغزان -از تاکستان شمالی تا بیدزار 
جنوبی» از این کرت به آن کرت و از این تپه به آن پشته. تاج الملوک؛ چه‌چه 
پُرشور بلبل می‌شنود. سر برمی‌گرداند و نگاه نخل‌های تک افتاده می‌کند. 
خا خارک‌هاء آخرائی رنگ شده است. چشم برهم می‌گذارد. صدای بال 
O‏ با چشم بسته تکیه می دهد به 

پشتی نیمکت -دنبال پرنده گشته بود س قرقی بود. ال از پیش رویش 
SE OS E‏ 
را دیده بود. دورتر» افسانه از پس شیشۀ جلو ماشین» قرقی را دیده بود که 
تیز کا اه زا و هر نزو ماگ افسانه خانم» بعدها به عمه 
تاجی گفته بود: : «جوجه بود حیوونی. مادرش پرواز یادش میداد -» و باز 
گفته بود: «همچین که شکارش کرد دلم از جا کنده شد تاج‌الملوک خانم. 
گفتم ي همچین روزی - خدا بخیر کنه-» عمه تاجی ایستاده بود نزدیک 
"درخت انجیر معابد . صدای فرامرزخان را شنیده بود -از دور نرسیده به 
تاکستان. باز صداش آمده بود. نفهمیده بود چه می‌گوید. دیده بود که 
دوچرخه رالی سبزش واژگون افتاده است تو چاله و چرخش می‌گردد؛ 
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دیده بود که دست فرامرزخان همراه پرواز پرنده‌ثی می‌گردد طرف 
ماشین. افسانه» پرنده را دیده بود که از فراز درختچه‌ها آمده بود و نشسته 
بود رو شاخه پر برگ کنار - زنبور خورک کوچکی وه سیر سین با طوقة 
سیاه سینه و گلوگاه آبی -پوش پرهای کبود کبوتر چاهی هنوز تو هرا 
سرگردان بودند. افسانه چشم برهم گذاشته بود. دستن ش رفته بود رو شکم 
برآمده و تکیه داده بود به پشتی صندلی ماشین. وزوز زنبور شتیده بود. 
باغچه پر بود زنبور عسل وحشی» پر بود پروانه - چشم گشوده بود و دنبال 
زنبور گشته بود. ندیده بودش. دیده بود که از انحنای شيشه عقب ماشین» 
باریکه‌ثی از آفتاب صبحگاهی؛ بر صورتِ صورتی رنگ عروسک در 
آغوش فرزانه تافته است ‏ فرزانه» نشسته خواب بود و نم شرجی بر 
پیشانی مهتابگونش بود. از کیف» سیگار و فندک درآورده بود. نامش بر 
فندک بود -حک شده -و طلا بود. هدیهٌ سال قبل داربوش‌خان آذرپاد» در 
بیست و ششمین سالگرد تولدش و هفتمین سالگرد ازدواجش با 
اسفندیارخان آذریاد -سیگار به لب گذاشته بود و گیرانده بودش ویک زده 
بود بعد به آینه نگاه کرده بود. دیده بود که یای چشمانش سایه دارد و باز 
دیده بود که لنگه در بزرگ ماشین‌رو که پشت سرش بود -در قاب کوچک 
SE‏ برگشته بود و از پس شیشۀ پشت ماشین که 
زنبور بر آن می‌لغزید و وزوز می‌کرد -ز زی ل وسا پزش ج 
که لای شکاف بین لنگه‌های در ایستاده است و نگاه می‌کند -زن» رشتۀ 
بلندی خرمهره رنگارنگ به گردن داشت و انگار تردید داشته باشد جای 
خود پابه‌پا می‌کرد - صبح که آمده بودند نقشه عمارت کلاه فرنگی را گچ 
بریزند. دیده بودند کسانی -مرد و زن و کودک ‏ جابه‌جا» رو پیاده‌رو؛ رو 
سنگفرش مقابل کنار در ورودی؛ دور و نزدیک نشسته‌اند و انگار در 
انتظار کسی یا وقوع حادثه‌ثی بوده باشنده ساکت و نگرانند. مردها سیگار 
یا سبیله می‌کشیدند و زن‌هاء فرزندان خردسال را در آغوش گرفته بودند و 
نگاهشان در سکوت -انگار که سرگردان بود. در این سکوت. ناگهان 
صدای بوق کشتی بارکش آمده بود و اسفندیارخان سرعت ماشین را کم 
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کرده بود و دیده بودند که سرهاء همه همراه حرکت کن ماشین می‌گردد و 
مژه‌ها بیحرکت است و نگاهشان» مثل پروانه از چشمخانه جدا می‌شود و 
می‌آید به شيشه پنجره‌های ماشین می‌چسبد. افسانه» انگار که طاقت 
دیدن نگاهشان را نداشته باشد» سر پائین انداخته بود و علمدار چهارم 
در ماشین‌رو باغچه را تاق‌به‌تاق کرده بود و ماشین رانده بود تو و در بسته 
شده بود و افسانه تفس راحت کشیده بود و از مردش پرسیده بود که 
اینهمه آدم اینجا چه می‌کنند و اسفندیار بی‌اعتماد به حرف خودش گفته 
بود که مردم وقتی بی‌کار باشند چه می‌کنند و عمه تاج‌الملوک گفته بود: «نه 
خان‌داداش. نشستن. سکوت و نگاهشان چیزی بیشتر از بیکاری بود -» و 
باز گفته بود: «رخت سیاشان و گردش چشماشان دلم لرژاند.» -حسن 
جان. چارچرخه را می‌راند تو باغچه. همچین وقتی به ظهر نمانده است. 
بوی ماهی سرخ کرده می‌آید. بعد» بوی شراب دماغش را پر می‌کند. 
علمداز پنجم را می‌بیند که خمرهٌ خالی شراب بر دوش از پلة ایوان شمالی 
می‌آید پائین. نگاه تاج‌الملوک می‌کند که تو ایوان غربی ایستاده است و 
نگاه علمدار می‌کند. چارچرخه را پیش می‌راند. از پس سر» صدای 
عقمی و رای سوه او تاو خلت بات ی استاه بر 
برمی‌گرداند. علیمراد را دم در موتورخانه می‌بیند که لنگ به کمر بسته 
ایتک وتا اش نت ارت و چنگال به دست دارد. باز می‌شنود: «اگر 
دوست داری ماهی شیّوط دارم.» حسن جان ف کو تن «خیلی ممنون 
علیمراد. باید اسباب اثاثیه تاج الملوک خانم جابه‌جا کنم.» و برمی‌گردد به 
تاج‌الملوک. یک دسته کبوتر چاهی می‌نشیند لب استخر - لهله می‌زنند. 
حسن جان چارچرخه را می‌راند. کبوتران اب نخورده می‌برند. حسن‌جان 
می‌رسد به ایوان غربی. تاج‌الملوک می‌گوید: «نتونسّی جارچرخه را 
یواشتر برانی این زبان بسته‌ها تشنه پر نکشن؟» حسن‌جان پوزخند می‌زند. 
نگاه رد کبوتران می‌کند. نمی‌بیندشان. سر برمی‌گرداند» اشاره می‌کند به 
علمدار و می‌گوید: «بی‌انصاف مهلت نمیده تا تشریف ببرین!» تاج‌الملوک 
می‌گوید: «چه فرق میکنه حسن‌جان آقاء بعد از مرحوم خان داداش دیگه 
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مصرفی نداشته‌ن.) حسن‌جان سر می جنباند. صدای شکستن خمره 
می آید. حسن‌جان تکان می‌خورد: «خانه خراب یواشتر چرتم پاره شد.» 
تاج‌الملوک می‌بیند که علمدار پنجم. خمره بزرگ را که از زیرزمینی آورده 
است. کوبیده است به تن درخت و خمره خرد شده است و درد غلیظ ته 
خمره ریخته است بر خمره‌های شکسته دیگر - شرجی زور دارد. 
تاج‌الملوک می‌گوید: «زودتر حسن‌جان آثل ظهر شد.» حسن جان می‌گوید: 
«ب چشم تاج‌الملوک خانم -» و از پله ایوان غربی می‌رود بالا و جان 
می‌کند تا رختخواب‌پیج و چمدان‌ها را بار کند -بار می‌کند و تو سایه ایوان 
می‌ایستد نفسی تازه کند. سیگار می‌گیراند» به سرفه می‌افتد. تاج‌الملوک 
لنگوته دم دهان و دماغ را پاک می‌کند و از پله سرازیر می‌شود و چارچرخه 
را می‌راند -کند و سنگین. تاج‌الملوک می‌گوید: «اینطوری تا شب گر فتاريم 
حسن‌جان آقا.) حسن‌جان گوش نمی دهد سیگار به لب گاری را می‌راند. 
می‌شنود: «افل کم این دو تا قالیچه را هم ببر - چیزی نیست که بارت 
سنگین کنه.» حسن‌جان می‌ایستد» سر صبر سیگار را از لب ی که 
خاکسترش را می‌تکاند و می‌گوید: «جانٍ بیشتر ندارم تاج‌الملوک خانم ۔ 
دلوایس نباش»› همه‌ش دو سه راه پیشتر نیس.» - ظهر؛ عدل ظهر؛ شرجی 
نفس‌گیر می شود. عمه تاجی سر تا پا سیاه پوشیده است و در صلاة ظهر - 
در زل آفتاب تند -انگار که بی حرکت ات : مردم محل در گذرگاه 
تاج‌الملوک» رفت و آمدش را نگاه می‌کنند. پنجره‌ها باز و بسته می‌شود و 
سرها -سایهٌ سرها پس تورها و پس پرده‌های نازکٍ رنگ به رنگ و میان 
شکاف لته‌های نصفه نیمه باز درها و نیم‌دری‌هاء دیده و نادیده می شوند. 
راه آخر» عمه تاجی می‌ایستد پای نردهً درخت انجیر معابد. لبانش 
می‌لرزد و اشک بر گونه‌های پیرش جاری می‌شود. علمدار پنجم» دور در 
سایه نخل سعمران چنگ پا نشسته است و سیگار می‌پیچد. تاج‌الملوک را 
می‌بیند که از در نرد درخت "لور" می‌گذرد و می‌رود می‌ایستد پای کرسی 
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شکری رنگ. می‌بیند که از سبد کیف مانند دستش شمع برمی‌دارد و 
می‌کاردش روکرسی آجری و روشنش می‌کند. چارچرخه حسن‌جان پیش 
افتاده است. عمه می‌ماند تا نفس تازه کند. حسن‌جان سر برمی‌گرداند و 
نگاهش می‌کند. عرق به چشمش می شکند. تاج‌الملوک را لرزان می‌پیند - 
در هرم داغ که مثل دود از زمین برمی‌خیزد؛ می‌بیندش که رو به آسمان 

می‌کند. عرق شکسته در چشم را با سر آستین پاک می‌کند و چارچرخه را 
می‌راند. در بزرگ خان تقی شیربرنجی باز است. گاومیش‌ها زیر سایبان 
یی جرت و رد ودای کی را مين شک نها که کرو که 
شنیده است کسی می‌گوید: «خدا هیچ عزیزی را ذلیل نکنه!» واقعاً شنیده 
بود؟ به دوروبر نگاه ه کرده بود» هیچ‌کس را ندیده بود -نفس بلند می‌کشد و 
می‌گوید: «خدایا ب داده‌ات شکر و ب نداده‌ات شکر -» از جائی بانگ 
نماز می‌آید -انگا ر یکهو خالي آسمان را می‌شکافد و می‌آید؛ با حجمی 
سنگین و حرکتی کنده در هُرم دا و و در زهر زرد و درخشان خورشید. 
حسن جان نفس تازه می‌کند و می‌راند تو خیابان شرق باغچه. محمدتقی 
بقال از ته دکان پیش می‌آید. بادبزن خیس حصیری دستش است و قدح 
سبز سفالی آب یخ دست دیگرش. از دکان می‌آید بیرون. نگاه بخچال 
نشسته بر چارچرخه می‌کند. يخ را با ته دسته بادبزن تو آب قدح 
می‌گر داند . نگاه قالیچه‌های ابریشمی می‌کند مژه‌هایش به هم نزدیک 
می‌شود» صدایش تر و تازه است: «ایتا اسریشم حسن‌جان؟» و آت 
می خورد و خودش را باد می‌زند. حسن‌جان هیچ نمی‌گوید. چارچرخه را 
هل می‌دهد و می‌رود سر تاپا خیس عرق است. محمدتقی» به 
تاج‌الملوک نگاه می‌کند که هنوز تو خیابان جنوبی است ‏ انگار تکان 
نمی خورد اما می آید -لرزلرزان و لغزان. در خانه توفیق نجّار باز می‌شود. 
مهری است -دختر بزرگ توفیق نجّار. سب پوست هندوانه را خالی می‌کند 
بای دیوار. می‌ماند و دورادور تاج‌الملوک را نگاه می‌کند. بیدا نیست از کجا 
سگ نکره‌ئی پیدا می‌شود. سر تا دم خیس است» می‌رود پای کوت 
پوست هندوانه و پوزه می‌کشد. چشم محمدتقی می‌گردد به حسن‌جان تا 
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می‌رسد به عمارت کهنه‌ساز. صدای چارچرخه می‌افتد. کوچه تنهاتر 
می‌شود. تاج‌الملوک بار دیگر درنگ می‌کند تا نفس تازه کند و تا عرق 
گردن و گونه‌ها را بگیرد. می‌شنود: وت ی مشتری خوب دارم 
اگر فروشی باشه!» تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید. راه می‌افتد. مهری هنوز دم 
در است. هنوز نگاه عمه تاجی می‌کند و سگ. هنوز پوزه می‌کشد. 
تاج‌الملوک می رسد به حسن جان که یناه دیوار ایستاده است. عمه به طاق 
پس نثسته سر در عمارت نگاه می‌کند -به رسمی‌بندی‌های جابه‌جا 
ریخته طاق و پیج و شیارهای سنگی ستون نماهای شکسته در دو سوی 
در. پیش می‌رود. در نیمه باز است. هنوز دستش نرسیده است به 
'زنګوب' در که فریدون از حیاط ی دالان و نیمه نغس 
می‌گوبد: : «تاج‌الملوک خانم بابا گفت اگر بازم کمک خواستین خبرم کنید.» 
تاج‌الملوک لبخند می‌زند: «ممنون پسرم. اگر زحمتش نیست ي دست 
بگیره کمک این یخچال -» می‌گوید و می‌رود تو دالان. خیس عرق است. 
می‌ایستد پای پله از غلام گردش پله باد خنک می‌آید. تاج‌الملوک نفس 
می‌اندازد رو شانه» می آید توء کلید در اتاق را می‌گیرد و می‌رود بالا. 
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و ماهی‌گیران از دور می‌آید. غروب جمع می‌شوند تو جزیره» ضرب 
می‌نشیند پای پنجره اتاق شمالی. پنجره‌ها بلتد است با نیم‌دری‌های 
چوبی. کف پنجره‌هاء یک وجب از کف اتاق بلندتر است. شناشل ' 
فوس‌دار پای پنجره‌ها؛ نرده چوبی دارد. باغچه پیش پیش چشم عمه خانم 


۱. پیش‌رفتگی چوبي بالکن مانند. 
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است. می‌بیند که جام پنجره یکی از اتاق‌های شرقی عمارت کلاه فرنگی 
روشن می‌شود. چند لحظه بعد خاموش می‌شود. از شمال باغچه 
فانوسی مرکبی باد می‌خورد فیچی دو پای کسی را تاریک -روشن 
می‌کند؛ تیرگی سرشب را کج و راست می‌برد و می‌آید طرف عمارت 
کلاه‌فرنگی. جواهر از پله‌های ساب‌خورده می‌آید بالا و می‌ایستد تو 
چارچوب در. می‌بیند که اتاق شمالی فرش است. قالیچه‌های ابریشمی 
افتاده است پای پنجره» رختخواب پیچ سه کنج اتاق است. بخچال کنار در 
است و قاب عکس بزرگ خانوادگی پای دیوار مقابل است. انگار که 
تاج‌الملوک حوصله نکرده است به دیوار نصبش کند. جواهر فرصت 
می‌کند تا عکس خانوادگی را خوب ببیند. چراغ سقف پرنور است. افسانه 
خانم نشسته است کنار اسفندیارخان. فرامرز ایستاده است سمت راست 
پدرش. موی سرش از وسط فرق است. پاپیون زده است و کتاب تاریخ 
سال اول دبیرستان را طوری گرفته است که عنوان کتاب دیده شود. فرزانه 
دامن بلند به پا دارد» ایستاده است سمت چپ افسانه. کیوان نشسته رو 
یک چارپایه کوتاه - پیش‌پای پدر و مادر. عمه تاجی و عمو داربوش‌خان 
تت رشان ایستاده‌اند. تاج‌الملوک دست می‌زند زمین که برخیزد 
سماور را اب کند. تو برخاستن صدای جواهر را می‌شنود: «سلام 
تاج‌الملوک خانم.» عمه که قد راست کرده است برمی‌گردد رو به صدا و 
انگار که یکه خورده باشد دست می‌گذارد رو قلب و می‌گوید 

سترسیدم جواهر خانم. 

جواهر می‌گوید 

خدا بگم چکارم کنه که ترساندمت تاج‌الملوک خانم - منذرت 
چم 

عیب نداره جواهرخانې حالا چرا دم در؟ 

چشم جواهر به قالیچه‌های ابریشمی است به مرغ‌عشق نشسته بر 
شاخه گل زرد. می آید تو: «امروز خیلی خسته شدین تاج‌الملوک خانم.» 
حرف تاج‌الملوک هوائی غم دارد: «روزگار دخترم. گله‌ئی ندارم.» پارچ آب 
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را برمی‌دارد: «بفرما بشین تا چائی دم کنم.» می‌رود طرف در که برود 
بیرون پارج را آب کند. جواهر سد راهش می‌شود: «خدا من بکشه 
تاج‌الملوک خانم. شما کجا چای دم کردن کجا؟» پیش می‌آید و پارچ را 
می‌گیرد. در سالی بیشتر است که تاج‌الملوک خودش چای دم می‌کنده 
خودش پخت‌وپز می‌کند و خودش روفت و روب و شستشو می‌کند. از 
ارث اسفندیارخان چیزی نصیب تاج‌الملوک نشد. وقتی که افسانه خانم 
ناپدید شد و بعد معلوم شد با مهران رفته است و بعدها که سکته کرد و 
زمین‌گیر شد» سینه‌ریز چهل مثقالی طلا و جواهراتش را فروخت. پولش 
را گذاشت بانک و با بهره‌اش یک‌جوری سر و ته زندگی را هم آورد - 
جواهر سماور را پر می‌کند و کلیدش را می‌زند. بحا جام و استکان‌ها و 
سینی ورشو را برمی‌دارد و برمی خیزد و می‌گوید 

-اگر اجازه بدین ي آب بشورمشان. 

تاج الملوک می‌گوید 

زحمتت ميشه جواهرخانم. 

پچ ر اا ا 

و در آستانه در می‌ایستد و سر برمی‌گرداند و می‌گوید 

برا شام بچه‌ها شیربرنج بار گذاشتهم تاج‌الملوک خانم» میل 


ردا :۳ 
زس ` 


تاج‌الملوک نگاه جواهر می‌کند. جواهر حرف را برمی‌گرداند: «گفتم 
یعنی اگر -» تاجالملوک پوزخند می‌زند. جواهر حرف را می‌خورد و 
می رود بیرون -تاج‌الملوک قصد کرده بود سال‌های آخر عمر راء مثل همه 
سه‌شنبه‌های سال‌های گذشته -روز بی‌بی سه‌شنبه برود زیر "درخت 
انجیر معابد؛ به نیت مرحوم خان داداش شمع روشن کند. گفته بود که 
دلش می‌خواهد بماند و بیند چه کسی کلنک اوّل را به پی و پایة بنیاد 
زحمات اسفندیارخان می‌کوبد -مانده بود و دیده بود -معمار بود. همان 
که روزی تقشة کلاه فرنگی را گچ ربخته بود. آن روز چهل ساله بود؛ 
علمدار چهارم پنجاه ساله و درخت انجیر معابد صد و چل ساله -معمار؛ 


۳۲ درخت انحیر معابد 


نقشه را پهن کرده بود رو زمین؛ چند پاره سنگ و کلوخ گذاشته بود روش؛ 
TS‏ 
او و و و رف بود ظرت وی چ اه 
ضبط صوت ماشین را روشن کرده بود اسفندیارخان صدای وبلن شنیده 
بود» برگشته بود تا نگاه ماشین کند. دیده بود که زن بالابلند سیاه‌پوشی از 
در بزرگ باغچه آمده است تو و دیده بود که زن سیاه‌پوش دیگر لای 
شکاف بین دو لنگه در ایستاده است و بچه خردسالی EF‏ دارد. 
معمار برگشته بود نگاه نخلستان شرق باغچه کرده بود. صدای ویلن کم 
شده بود. کسی خوانده بود -زن بود. صداش سنگین بود و غم داشت 
صدای بلبل آمده بود. چکاوک تیز پروازی از پای بته لگجی پریده بود. 
اسفندیارخان رد چکاوک را نگاه کرده بود. فرامرز را دیذه بود که شیفته به 
اطراف نگاه می‌کند. رفته بود طرفش. عمه تاجی ایستاده بود پای استخر - 
رو به انجیر معابد. علمدار چهارم پشت سرش بود. انگار که حرف می‌زد و 
عمه» چشم به انجیر» انگار که به حرف علمدار گوش می‌داد. ریشه‌های 
هوائی درخت "لور" به زمین رسیده بودند و ساقه شده بودند. صدای 
تلمبه برخاسته بود - موتورخانه انگار که می‌لرزید. آب چاه جاری شده 
بود تو استخر. عمه صلوات گفته بود. صدای معمار آمده بود. علیمراد را 
صدا می‌کرد که نمی‌شنید -تکیه داده بود به ستون در موتورخانه و سیگار 
می‌کشید. استخر سر رفته بود و آب جاری شده بود تو جوی مادر. علمدار 
چارم بیل برداشته بود و همراه آب رفته بود تا بیدزار جنوبی. تگاه علمداره 
دورادور به در ماشین‌رو بود و انگار که منتظر بود. معمار پیش آمده بود از 
ا و کا و کر را ا و 
و راهش انداخته بود. چشم عمه تاجی همراه علیمراد رفته بود» از 
Ey‏ دیده بود که در ماشین باز 
است و افسانه سرش را تکیه داده است به پشتی صندلی جلو -گردن 
اه میم واه ود که وا ی تا 
کند. دیده بود که جماعتی از در ماشین‌ر و گذشته‌اند و آمده‌اند تو باغچه و 


ا 
ساکت ایستاده‌اند به دورادور نگاه می‌کنند. رد نگاهشان را گرفته بود - 
استخر بود؛ موتورخانه بود و "درخت انجیر معابد' بود. برگشته بود و به 
اسفندیارخان نگاه کرده بود که دور بود و دست فرامرزخان دستش بود و 
دوچرخه دست دیگرش و می آمد. افسانه پیش از این که پیاده شود به آینه 
نگاه کرده بود» به چشمان آبی خود در حلقَهُ چتر موی سیاه. سنگین نفس 
کشیده بود» کیف را برداشته بود و پیاده شده بود يا به ماه بود خسته و 
سنگین. به جماعت نگاه کرده بود؛ دیده بود که آرام آرام پیش می آیند. در 
ماشین‌رو تاق‌به‌تاق شده بود. رنگ افسانه پربده بود. نگاه معمار کرده بود 
که میخ چوبی و تيشه سنگ‌کاری دستش بود و نگاه جماعت می‌کرد. عمه 
تاجی را دیده بود که از لابه‌لای بته‌ها و درختچه‌ها می‌گذرد و می‌آید 
طرفش - نگاه اسفنذیارخان کرده بود دیده بود که فرامرز را رها کرده 
است و شتاب زده از جوی‌ها می‌پرد و کرت‌ها را پشت سر می‌گذارد و 
پیش می آید. تاج‌الملوک نیمه نس رسیده بود. افسانه با صدای لرزان گفته 
بود: «ایتا چی میخوان تاج‌الملوک خانم؟ من میترسم.» و تاج‌الملوک گفته 
بود: «تاجی فدای سرت. ترس نداره!» اسفندیارخان رسیده نرسیده زیر 
بازوی لخت افسانه را گرفته بود: «چرا رنگت پریده؟» افسانه گفته بود: 
«فرزانه -عمه خانم فرزاته.» و عمه تاجی در عقب ماشین را باز کرده بود و 
فرزانه را بغل کرده بود و پشت سر اسفندیارخان و افسانه راه افتاده بود - 
جماعت. لحظه به لحظه بیشتر می‌شد. دسته‌دسته از در می آمدند تو و 
فشرده به هم پاورچین پاورچین پیش می آمدند. فرزانه چشم گشوده بود« 
جماعت را دیده بود و زده بود زیر گریه - ماشین در انبوه به هم فشرده 
جماعت ناپیدا شده بود. نگاهشان به "درخت انجیر معابد" بود - زمزمه 
می‌کردند. زمزمه‌شان آهنگ داشت. مبهم بود و مفهوم نبود. زن‌ها همه 
النگوین خرف بداست داشتند -زردة فش فرفر و رنگ‌ها همه تنل 
دست‌ها را با هم حرکت می‌دادند و صدای برخورد النگوها با زمزمه‌شان 
هم آهنگ بود. اسفندیارخان ایستاده بود کنار استخر و دست به کمر افسانه 
داشت. افسانه به سقف انجیر معابد نگاه کرده بود -انبوه برگ درهم تنیده 


۳۴ درخت انحیر معاید 


-سبز قصیلی. کرسی آجری شکری میانجای ساقه‌ها بود -بلند بود و کهنه 
بود و حنای خشک بر بندبند آجرها و شمع‌ها همه خاموش. جماعت 
پیش آمده بود - پیشتر و یکهو مثل کلاف از هم گشوده شده بود و دور 
استخر و "درخت انجیر معابد" حلقه زده بود و زمزمه‌شان کلام شده بود - 
کلام گسسته و انگار بی‌معنا: «پانچاء پامارا -» و هم آهنگ: «پانچا, پانچاء 
پامارا -) و تهییج‌کننده: (هیپالا, هسی» پاء لا.» افسانه سست شده بود و 
صداش ترک برداشته بود: «من از اینجا ببر.» و اسفندیارخان گفته بود: 
«ترس افسانه جان» باشان حرف میزنم.» و لبان عمه تاجی جنبیده بود و به 
فرزانه که در آغوشش بود فوت کرده بود. فرامرز دوچرخه را رها کرده بود 
و ترس , خورده به دامان تاج‌الملوک چسییده بود. علمدار ر چهارم جماعت 
را شکافته بود و آمده بود پیشاپیش همه ایستاده بود و صدای جماعت اوج 
گرفته بود: «پانجا » پامارا -لولوپا یا کا کا -» و دست علمدار چهارم بالا رفته 
بود و باد» ناگهانین برخاسته بود و صدا را برده بود: «هی» هی» هیپالا -» و 
علمدار» دست‌ها را به هم کوفته بود سه بار و صدا افتاده بود و سکوت 
شده بود و سکوت. انگار که حجم گرفته بود و صلب شده بود و باد 
همچنان که ناگهانی برخاسته بود ناگهانی نشسته بود و در صلب سکوت» 
ای رت دار ام راک ا اد اغ کک کی کی برد 


۳۳ 
را, مان Ce‏ ده بو Sa‏ به حماعت > _ یبد ه نه د که همه ناهد 
ا ی و 24 دی ۳ 2 


می‌کنند. نقهمیده بود که صدای مار از کی و از کجا بود و چه کسی بود که 
نفس کشیده بود. دیده بود که هیچ‌کس مژه نمی‌زند و هیچ صدائی جز 
سوت مار که انگار عصیانی است و به خود می‌پیچد. نشنیده بود. بیش رو 


9 بود - هیج! جز چشم - چشم سیاه» چشم زیتونی» چند آبی 
چند سبز» زرد و زرد آبی! انگار که سردش شده باشد دندان‌هاش رو هم 


را ۳۳ اس فتل د 


نشسته بود و سرما لرزانده بودش تمه( را بسته بود و نفس کشیده بود 
-بوی سبز زه آمده بوده بوی شیرین کتار و بوی تلخ بید و سوت مار هنوز 
بود از میا جماعت. چشم گشوده بود. دیده بود که رنگ سرخ چهره 
معمار سفیده شده است و دیده بود که علمدار چهارم نگاهش می‌کند و 


را ۲۵ 
هیچ مژه نمی‌زند. پیش بیش رفته بود و سیته‌به‌سینه علمدار ایستاده بود و نفس 
e‏ 
حرف را دندان نزده بود: «لور» ارباب -لور.» اسفندیارخان گفته بود: 
«لور؟» علمدار اشاره کرده بود به درخت انجیر معابد: «درخت لور ارباب - 
کن‌فیکون -) اسفندیارخان چشم به انجیر معابد» هوارا بلعیده بودو 
پرصدا بیرون داده بود و گفته بود: «بخاطر همین؟ خدا خفه‌ت کنه علمدار 
خب پیش از اینکه اینا بیان اینجا میگفتی.» صدای زن شنیده بود نگاه رد 
صدا کردهوق رت را دنوه رف یی واره سک نی نت لی نورد 
لب‌هاش تکان خورده بود: «قحطی میاد ارباب مرگ و میر سیاه.» 
اسفندیارخان پوزخند زده بود. دیده بود که افسانه نرم‌ترمک می‌رود طرف 
درخت انجیر معابد. نگاهش کرده بود تا رسیده بود پای کرسی آجری. 
زمزمه جماعت را شنبده بود دست افسانه تو کیف گشته بود -زمزمه 
کلام شده بود -افسانه فندک را در آورده بود و شمع ساق سالم را گیرانده 
بود. صدای جماعت برخاسته بود: «یانجا بامارا لولویاء یا کاکا-» صدا 
نیرومند شده بود: «یانچاء پانجا یامارا -یاکا, یا کا کاء هيالا - هی‌بالا.» 
اسفندیارخان نگاه معمار کرده بود؛ دیده بود که دستش با تیشه 
سنگ‌کاری می لرزد. رفته بود طرفش. خنده بر لب گفته بود: «چرا خودت 
باختی معمار؟» صدا در گلوی خشک معما 
جماعت ارباب -» و آرواره‌اش لرزبده بود: «چی میخران ارباب؟ چی 
میگن؟» اسفندیارخان» سرخوش گفته بود: «هیج مشکلی پیش نمیاد!» و 
زده بود رو شانه معمار و گفته بود: «دور انجیر معابد را محجر کن - آهنی.) 


ره خش دار شده بود: «اب 


علمدار شنیده بود» رو کرده بود به جماعت و صداش ترکیده بود: «هی 
بالا -» و مشت گره کرده را بالای سر برده بود و مشت‌ها بالا رفته بود و 
صداها درهم تنیده شده بود: «هی پالا -» و صدای دمام برخاسته بود و 
پاها حرکت کرده بود و دست‌ها در کمرگاه همدیگر شده بود و حلقه در 
حلقه -پاها نظم گرفته بود و ضربه دُمادم بر دمّام -رقص آغاز شده بود و 
اشک بر پهنای صورت تاج‌الملرک جاری شده بود. 


۳۹ درخت انجیر معاید 


نقشه‌ساختمان کلاه فرنگی پس رفت -رفت طرف تاکستانِ شمالی. یکی 
از دو سرو بلند -سرو فرامرزخان -افتاد توپی ساختمان و ريشه‌کن شد. 


۳ 
۳ 


تاج‌الملوک با جرت‌خرت ارّه بیدار می‌شود. نماز صبحگاهی را 
خوانده است. و سماور را روشن کرده است -صدای کشا کش ازه بر جوب 
تر - تاج‌الملوک برمی‌خیزد و می‌رود طرف پنجره. می‌بیند که تو بیدزار 
جنوبی باغچه آدم هست رفت و امد هست. معمار همانست که بود -پیر 
شده است. صدای تبر برمی‌خیزد. عمه تاجی به شرق باغچه نگاه می‌کند. 
خورشید سحرگاهی زور دارد گرم است -برق تیغهُ تبر در آفتاب. دار بلند 
نخل می‌لرزد. تکان می خورد و سرنگون می‌شود. گرد و خاک برمی خيزد. 
صدای دور بولدوزر می‌آید. تاج‌الملوک چشم می‌گرداند» نمی‌بیندش. 
معمار» عمارت کلاه‌فرنگی را دور می‌زند. در شرق عمارت درنگ می‌کند 
-پس می‌کشد دیوار و ستون‌های ایوانِ شرقی را نگاه می‌کند از قرنیز پی 
تا خرند بام. پیش می‌رود و به نمای ستون‌های سنگی دست می‌کشد بعد 
سر برمی‌گرداند: کسی -یا کسانی -را به صدا یا به اشاره می خواند. صدای 
بولدوزر نزدیک می‌شود. خاموش می‌شود. معمار جائی - جاهائی را 
نشان می دهد. مردی بیلرسوت پوش سرمی جنباند و بای ستون حمال 
دیوار شرقی عمارت زانو می‌زند. دستی» رشته سیم‌برق را از پنجره 
شکسته می‌دهد بیرون. صدای مته برقی می‌آید مه دیگر. بیلرسو 
پوش دیگر پای ستون شمال شرقی عمارت زانو زده است. عمه تاجی 
اینها را می‌بیند و نمی‌بیند -دور است. حرف‌ها را هیچ نمی‌شنود. عینک را 
از رو رحل برمی‌دارد وج ی تن ون تسا داز بزرگ ماشین‌رو 
پس رانده می‌شود -باز می‌شود و معمار با فوت پارچه‌ئی» پهنای در را 
اندازه می‌گیرد - صدای اه بر چوب‌تر» برق تیغه تبر در آفتاب و لرزش 
نخل بلند سعمران با هر ضربه -مرد بیلرسوت پوش از پای ستون پس 
می‌کشد. معمار می آید و پای ستون چنگ پا می‌نشیند - علمدار پنجم 


فصل ۱ ۲۷ 


چوبدستی به دست از پس ضلع شمالی عمارت می‌آید؛ می‌ایستد و نگاه 
معمار می‌کند. می‌بیند که معمار قلمه‌های دینامیت را جا می دهد تو 
جایگاهی که با متّه باز شده است: ضدای مه تور جارف می‌آید. نگاه 
تاج‌الملوک به سمت در ماشین‌رو است. تخل بلند و پر بار سعمران» با 
صدائی همچون صدای باد تند که از معیری تنگ بگذرد» سرنگون 
می‌شود. خاک برمی خیزد. علیمراد بر گرده موتور» از پس گرد و خاک 
می‌گذرد و می‌رود طرف موتورخانه. صدای بولدوزر می‌ترکد. بعد» خود 
بولدوزر است. پس و پیش می‌شود و پوزه را با در ميزان می‌کند» تیغه را 
بالا می‌برد برق تیغه؛ پوزه زرد خاکی بولدوزر و آفتاب تند. بولدوزر از جا 
کنده می‌شود و پیش می‌آید -صدای فلزی در و صدای آوار شدن سنگ و 
خاک -لنگه جنوبی در از جا کنده می‌شود و ستون سنگی می‌ریزد و 
بولدوزر در گرد و خاک ناپیدا می‌شود - صداش می ترکد. پیدا می‌شود و 
هجوم می آورد. معمار می‌دَوّد طرف بولدوزر. دستش تو هوا می‌گردد -از . 
غرب به شمال. بولدوزر میانیر می‌زند» از کرت‌ها می‌گذرد بته‌ها و 
درختچه‌ها و جو -پشته‌ها را می‌کوبد و صاف زمین می‌کند تا برسد به 
موستان شمال باغچه و تیغه‌اش به زمین بنشیند و صداش سنگین شود و 
پوز؛ زردش رانده شود تو کلاف انبوه درختان انگور و بعد تیغه‌اش با 
کوهی خاک و ريشه و شاخ و برگ از ضلع شمالی بیرون زند. تاج‌الملوک 
عینک را از چشم برمی‌دارد. نم گوشه چشم‌ها را با پر روسری می‌گیرد» از 
پای پنجره پس می‌کشد و سفره صبحانه را پهن می‌کند -نان گرم تافتون و 
پنیر شهری -بداللی مرد جواهرء عادت ندارد نان بیات بخورد. جواهر؛ هر 
روز صبح -بعد از نمازه می رود نان گرم می‌خرد. تاج‌الملوک» قوری را آب 
می‌گرداند» بعد چای و یک قاشت چای‌خوری » عطر چای می‌ریزد تو 
قوری و آب می‌گیرد و می‌گذاردش رو سماور. صدای بولدوزر کم و زیاد 
می‌شود. چای دم می‌کشد. تاج‌الملوک در قوری را برمی‌دارد» بو می‌کشد. 
عطر خوش چای اتاق را پر می‌کند. چشم می‌بندد و نفس می‌کشد. بعد» 
استکان را پر می کند» شیرینش می‌کند و لقمه می‌گیرد. دندان‌های عمه 
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تاجی خال نزده است [- «تاج‌الملوک؟ ب عمرش دندانساز نرفته.» | - 
«سفید. مثل صدف.»  /‏ «وای خانم نگو» عین مرواری.» /-«غذا 
خوردنش؟ باید بیینی - انگار که با غذا معاشقه میکنه.» /-«چی بگم 
دختر؟ آرام» سر صبر - آدم خیال میکنه شمه را بجای خوردن ناز 
میکنه -»] لقمه را قورت می‌دهد. انگار که اشتها ندارد. استکان چای را 
نصفه نیمه می‌گذارد؛ از کنار سفره پس می‌کشد و به رختخواب پيچ تکیه 
می دهد» دورادور به پنجره نگاه می‌کند» مژه‌هاش سنگین می شود» چشم 
برهم می‌گذارد از جام پنجره مشبّک» نور میزد پس‌پرده - هشت 
چارگوش سبز روشن» در سبز تیرُ پُرچین پرده. خشاخش چیزی شنبد» 
کرش تز کرد فر وگردن افسانه خانم سایه‌وار از پس چارگوشه‌های 
سبز گذشت. عمه تاجی از جابرخاست. گفت: «یعتی چه؟» رفت پای 
پنجره: «بعد از دو ماه!» پرده را کتار زد. دید که افسانه از پله ایوان غربی 
می رود یائین. گفت: «چرا همچین؟» از اتاق درآمد: «اگر نمیدونسم اصلاً 
نمیشناختمش -» از راهرو غربی عمارت زد بیرون. ایستاد تو ایوان غربی - 
پس نرده‌های چوبی. دید که افسانه از راه شی‌پوش میا کرت‌های گل 
گذشت و رفت تا رسید به محجر سبز انجیر معابد. دید که شهربانو از 
ایوان جنوبی آمد و رفت طرف افسانه خانم. شهربانو پیشبند نو بسته بود. 


اسک هاج بل : دست دق یت ,| اده هی , نک و ن > ای ام 
امن ای نور د متت کت سف را رده بود ب وز یکا ر نوی دیزی 


بود. شیهه اسب آمد. علمدار پنجم دور بود -نزدیک موتورخانه. به 
چوبدستی تکیه داده بود و په افسانه نگاه می‌کرد. چبیه نیلی به سر بسته 
بود. افسانه کج کرد به جنوب باغچه. از ميان دو ردیف بيد جوان» خرامان 
رفت طرف سایبان ماشین‌ها. شهربانو آستین‌ها را کشید پائین و پیشاپیش 
رفت در ماشین‌رو را تاق‌به‌تاق کرد. شیهه اسب آمد. افسانه از رفتن ماند؛ 
سر برگرداند به گوشه جنوب شرق باغچه به اصطبل اسب پس بیدزار 
جنوبی -پیدا نبود. تاج‌الملوک نشست رو نیمکت سبز ایوان و نگاه افسانه 
کرد: «جه شده که بعد از دو ماب در این پائیزه رخت سفید -» افسانه سر تا 


پا سفید پوشیده بود» آرایش کرده بود و رو سین غنچه گل محمدی زده 
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بود -نگاه از بیدزار گرفت و راه افتاد و از ميان دو ردیف بید جوان چنان 
شنت که شب عرو در باشگاه تفت اسان دوع انان 
عالیرتبه و سرشتاسان شهر گذشته بود -گردن بلند و برازنده‌اش مثل گردن 
قو به جلو خم شده بود و پیش‌پا را نگاه می‌کرد. بلند و باریک و پرناز و نیاز 
انگار نه انگار که سه شکم زائیده است. رسد به ماشین -به ماشین 
خودش. فرامرز روز قبل ماشین‌ها را شسته بود. سوار شد. عمه تاجی 
ماشین افسانه را دید که ارام امد تا رسید به نیمه راه شن‌پوش -به شهربانو. 
ماشین ایستاد» شيشه پنجره آمد پائین» شهربانو جلو رفت. گردن کشید و 
سر تکان داد. بعد» پس آمد. شيشه رفت بالا و ماشین کج کرد به طرف در 
ماشین‌رو و رفت بیرون. شهربانوتاتی‌کنان رفت در را بست و بعد منتظر 
ماند تا کیوان‌خان از مدرسه بياید. کوان بعد از مرگ اسفندیار خان 
بدخلق و بدقلق و بدغذا شده بود. شهربانو با صد ادا و اصول و قربان 
صدقه» تاهار کیوان خان را داد» بعد. سفره و مجمعه ناهار تاج‌الملوک خانم 
را برداشت ت و برد اتاقش - زرشک‌پلو با مرغ مزعفر» سالاد فصل» ترشی 
انبه» دو کف دست نان برشته» سوپ جو یا سوپ مرغ پا سفرهُ هميشگي 
تاج‌الملوک خانم بود. هیک عم تور ای فراش زغان آمد: E‏ 
یم گفت که فقط سفارش 


إنخان ,! ک ده ات که تناها رد ها | دو 
کیوان‌خان را کرده است که ناهارش بدهد فرص و شربتش را بخور a‏ 


بخوابد. افسانه خانم از فرامرزخان و فرزانه‌خانم حرفی نزده بود. عمه 
گفت: «اینطور که خودش تو اتاق حبس کرده بود خیال میکردم که 7 

عمرش سیاهیوش خواهد ماند سیاهپوشٌ ر و عزادار.» -فرزانه خانم آمد. 
کاو کا رابت ی وی وو تس کت ان ی 
افسانه خانم ندیدش. دگمه‌های روپوش ارمک را باز کرد و تند رفت 
طرف اتاق عمه تاجی. پس در نیمه باز بود که شنید فرامرز می‌گوید: «عمه 
تاجن مامان نگفت طهر ماد فاد مد ور فرر شهریانر یم نگاهی به 
فرامرز اندااخت و مجمعه خالی را برداشت و رفت بیرون. فرزانه کم طاقت 
و عجول گفت: «عمه تاجی امروز تو مدرسه یکی از بچه‌ها گفت که مامان 
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بابا را چیزخور کرده, چونکه عاشق کس دیگه شده!» فرامرز برگشت و 
تلخ نگاه فرزانه کرد و دندان رو هم سائید. عمه تاجی گفت: «وای پناه بر 
خدا. این حرفا چی فرزانه‌جان؟» فرزانه گفت این حرفها را که از خودش 
درنیاورده است» گفت که دیگر مدرسه نمی‌رود. گفت: «عمه خانم راست 
میگن که بابا اسفندیار مامان افسانه را با پول و طلا و جواهرات و این چیزا 
خریده؟» حوصله فرامرز سر رفت. رنگ از گونه‌هایش پرید. غرید: 
«خفه‌شو فرزی وگرنه میزنم دک و پوزتِ خرد و خمیر میکنم -» صدای 
فرزانه بلند شد: «هیچم خفه نمیشم! مدرسهم نمیرم! طاقتم ندارم اين 
حرفا را پشت سر مامان افسانه بشنوم!» فرامرز یکهو از جا کنده شد و تند 
رفت بیرود. فرزانه پرسید که مامان افساته چند سال از بابا اسفندیار 
کو چکتر بوده است. عمه تاجی گفت: «فرزانه جان» عمه فدات شه! حالا 
که وقت این حرفا نیست!» فرزانه گفت: «نگو عمه تأجی. خودم میدونم - 
سی سال!» تاج‌الملوک گفت: «حالا که دلت میخواد؛ بیست و سه سال! 
مامان هجده ساله» مرحوم چل و یکساله - خان داداش جوانمرگ شد 
فرزانه جان. پنجاه و هشت سال برا مرد ستی نیست!» چشمانش خیس 
شد. فرامرزخان برگشت. تفنگ دولول شکاری دستش بود. گفت که 
میخواهد روز جمعه با عمو داربوش برود شکار. گفت که عمو 
داریوش‌خان نورافکن تازه خریده است و گفت: «حیف که فشنگ ندارم 
عمه تاجی -همه‌ش یکی » تاج‌الملوک نم چشم‌ها را با پر روسری گرفت 
و گفت: «مامان پول داده که بدم فشنگ بخری.» فرامرز گقت که مامان از 
کجا خبر داشت که عمه تاجی گفت که مادرها همیشه حرف نگفتۀ 
بچه‌هاشان را پیشاپیش می‌دانند. فرامرز گفت: «دروغ میگی عمه خانم! 
چونکه اگر مامان می‌فهمید که فشنگ میخوام با تیر بزنم -» فرزانه جیغ 
کشید و دوید و از اتاق رفت بیرون. عمه تاجی گفت: «مامانِ با تیر بزنی ؟» 
فرامرز به قوز ملایم تیغه دماغ چین انداخت و تنها فشنگی را که داشت تو 
خزانه تفنگ جا زد. فرزانه در اتاق خودش را چنان کوفت که صداش تو کل 
عمارت پیچید. هر دو سکوت کردند. فرامرز نگاه در نیمه‌باز اتاق عمه 
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تاجی کرد. تاج‌الملوک تگاه فرامرز کرد. بعد آه کشید و آهسته گفت: «مادر 
ناکامت چه گناهی کرده با دل شکسته‌ئی که -» فرامرز سر برگرداند: «دل 
شکسته؟ یا عاشت -» حرف را خورد. سرخ شد. عمه انگار هشدار بدهد 
گفت: «فرامرزخان!» فرامرز گفت: «مامان از کی شنیده که میخوام با عمو 
دورت بگردم-» فرامرز گفت: خب لابد از مهران خان شتیده-» عمه 
گفت: «مادر بدبختت دو ماه آزگار پا از عمارت بیرون نذاشته. تلفنم که تو 
سالن بزرگه‌س اگر کسی تلفن میکرد همه می‌فهميديم فرامرزجان. من 
دروغکی گفتم که برات پول گذاشته شاید -» فرامرز گفت: «غذاتان يخ 
کرد عمه تاجی.» و تند از اتاق درآمد و تفنگ را حمایل کرد. از ساختمان 
زد بیرون و رفت که برود طرف موتور گازی که پای استخر بود. صدای 
طوطی شنید. ایستاد؛ تفنگ را از حمایل درآورد. سر بالا کرد و لای شاخ و 
برگ درختان را گثست. طوطی را دید. نشسته بود رو یکی از نخل‌های بلند. 
نشانه رفت» ماشه را کشید --صدای انفجار گلوله در باغچه. تاج‌الملوک از 
جا جست - صدای انفجار پی‌دربی دینامیت - تاج‌الملوک به پنجره تگاه 
می‌کند. انفجار تخته‌های موریانه خورده شناشل را می‌لرزاند. تاج‌الملوک 
می‌بیند که عمارت کلاه‌فرنگی با همه شکل و شمایل پر هیبت و محکمش 
مثل خمیر در خود وا می‌رود و خاک بر می‌خیزد - پس پنجره سفید 
می شود خاک همراه باد از حصار شرفی باغچه می‌گذرد و می آید از 
پنجره تو می‌زند. تاج‌الملوک به سرفه می‌افتد. با دستک روسری دم دهان 
پنجره را ببندد. عمارت کلاه‌فرنگی را نمی‌بیند. عینک را به چشم 
می‌گذارد. می‌بیند که پوزه بولدوزر پیش می آید. گرد و خاک نازک می‌شود. 
علمدار ایستاده است پای نردهٌ گرد و خاک گرفتهٌ "انجیر معابد. کسانی 
دور و نزدیک. دور و برش ابستاده‌اند. انگار بر جای بلتدی ایستاده است 
تا مسلط باشد. چوبدستی دستش است. کسانی از دور -از در فرو ریخته 
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باغچه می آیند تو. سیاه پوشیده‌اند. می آیند و می‌ایستند و دورادور نگاه 
می‌کنند. حرکت دست‌ها و تبرها در نخلستان, حرکت آدم‌ها در بیدزار و 
روهم کود شده است. سیاه‌پوشان نرمانرم راه می‌افتند به طرف "درخت 
انجیر معابد؛ کامیونی از در می آید تو. بازوی بلند بیل میکانیکی رو هوا 
می‌گردد. بعد کامیون دیگر و کامیون دیگر. سیاه‌پوشان به علمدار نزدیک 
می‌شوند. سای بیل میکانیکی از فراز سرشان می‌گذرد. تاج‌الملوک خانم 
پنجره را می‌بندد. 


U 
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نیمه‌های شب یکی از شب‌های جلهزمستان جیغ بلند زنی؛ علمدار 
اوّل را از خواب بیدار می‌کند. سر شب اتاق را گرم کرده بود تا راحت 
بخوابد. بیدار که می‌شود؛ جیغ‌زن تمام شده است. می‌گوید نکند که 
خواب دیده باشد. علمدار ال از اين خواب ها زیاد می‌بیند. کسانی 
می‌گفتند که بیمار است. خواب می دید که سنگ عظیمی غلتاغلت می آید 
و او در راه سنگ به زمین چار میخ شده است. سنگ می آمد. گوسفند 
بازیگرشی دور ایستاده بود و نگاهش می‌کرد. علمدار اول گفته است که 
صد ای حرکت خرسنگ را می یبند و آمدنش را می‌شنود - از دور دور 
می آید تا نزدیک نزدیک. به گوسفند التماس می‌کند که بازش کند. می‌بیند 
که دست گوسفند می رود بالا پنجه را باز می‌کند و مثل آدمیزاد تهدیدش 
می‌کند و از غیظ قهقهه می زند - صدای کسی را می‌شنود که می‌گوید 
پوستش را بکن! زنده زنده پوست گوسفند را بکن -راه پیروزی تو همین 
است. اراده می‌کند که پوست گوسفند را بکند -بسته است. چارمیخ است 
که زبر پوست اول پوست دیگر هست - چغرتر و باز پوست دیگر و 
مثل یک کوه سیاه با دو چشم بزرگ سرخ اناری. علمدار تقلا می‌کند که 
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برخیزد - نمی‌تواند. خرسنگ می‌رسد و پا بر سینه‌اش می‌گذارد و زور 
می آورد. نفس علمدار اوّل می‌گیرد. تقلا می‌کند. جای خود غلت می‌زند و 
باز تقلا می‌کند تا یکهو از جا بپرد. بیدار که می‌شود می‌بیند خیس عرق 
است. لرز می‌گیردش؛ یخ می‌کند. جاجیم را می‌کشد رو تن و پاها را تو 
شکم جمع می‌کند. شب بعد. باز می‌آید - همان سنگ است. می آید و 
می آید تا کهنه شود و تا خواب دیگر جایش را بگیرد - خواب دیگر 
علمدار اوّل ترس و فرار است» خواب دیگرش گم کردن راه خانه است و 
دیگر گودالی در خاک یا سنگ است و ”دال“ است با سر و گردنی پوشیده 
ان کرک هاف آبی او صدایش را دیده بود -به تعبیر علمدار اول 
صداش مثل بو یا مثل دود و با مار دود» در هواء دراز و نازک و تیره و 
پُرپیچ و خم می‌آید و می‌رود تو گوش چپش و از خواب دوم بیدارش 
می‌کند و در بیداری خواب اول که هشیار است. می‌شنود که خود دال 
می آید - خواب در خواب - دال را می‌شنود که می‌نشیند بالای سرش» 
گردن لختش را زیر شنل قهوه‌ئی پرها پنهان می‌کند. دو استوانۀ نور سرخ 
اناری از پیشانی دال بر پیشانی علمدار می‌تابد. بعد خنجر متقار دال بر 
ملاجش میزان می‌شود. خنجر حرکت می‌کند تا ملاجش را بشکافد. 
علمدار از خواب دیگر می‌بُرد. باز خیس عرق است و باز می‌لرزد و یخ 
می‌کند. علمدار اول همه اين‌ها را گفته است. علمدار نسل بعد حکایت را 
نقل کرده است و علمدار نسل سوم همه را نوشته است. 

نوشته‌اند که علمدار اول اول یال کرده است که جیغ زن را در 
خواب شنیده است. خواب دال» شبانٍ شب تکرار شده بود تا کهنه شده 
بود بیدار بیدار که شده بود باز جیغ زن آمده بود که آشفته بر رختخواب 
می نشیند. علمدار اول گفته است: : «نفهمیدم چه حکمتی در تکرار جیغ زن 
بود که دلم را آشوب کرد.» پتو را از رو پاها پس میزند و به پس آواي دور 
جیغ زن گوش می‌دهد. رنو مرنو گربة مریض احوالی را می‌شنود. بعد 
پارس "سوقی است. سوقی از مقابل در بستۀ اتاق می‌گذرد و می‌رود به 
شرق باغچه. اتاق تاریک است. علمدار چشم‌ها را می‌مالد. می‌بیند کسی 
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پای ستون درگاهی اتاق چنگ پا نشسته است. پس مانده شکر خواب از 
سرش رفته است. حق حي مرغ‌حق می شنود» بعد ناله مرغ ملد می‌آید - 
انگار که تقلید ناله دردمند زنی زائو -به مرد نشسته پای ستون در می‌گوید: 
«تو کی هستی این وقت شب تو اتاق من؟» مرد» هیچ نمی‌گوید. دست 
علمدار می‌رود زبر له دوشک مشت گرز می آید دستش. می‌گوید: «با تو 
بودم زایر.» مرد» تکان نمی‌خورد. علمدار اوّل فیتلهٌ فانوس مرکبی را 
می‌کشد بالا. می‌بیند که پالتو سیاهش از گِل میخ افتاده است زمین و مثل 
ادمیزادی که چندک زده باشد» نشسته است پای ستون -کنار کوت سعف. 
سردش می شود. برمی‌گردد به چاه پر خاکستر میانجای اتاق نگاه می‌کند. 
سوقی» از شرق باغچه برمی‌گردد. مثل آدمیزاد ناله می‌کند و به در بسته 
پنجه می‌کشد. باد برمی‌خیزد. خشاخش انبوه شاخه‌ها و سرشاخه‌های 
درختان باغچه. زوزه بلند سوقی. لرزش پُرصدای در و پنجره ‏ علمدار 
چپیه به سر و گردن می‌پیجد و برمی خيزد. پالتو را می‌اندازد رو دوش» 
می رود پای پنجره بازش می‌کند -مهتاب است. زوزهٌ سگ در حرکت باد - 
«نه که مهتاب مهتاب بود نه! گویا شب هجدهم یا-» خط رقاع علمدار 
سوم است خوش خط که با قید احتیاط در هامش کتاب دوم نوشته شده 
است. بین سه نسل اول علمدارها تنها علمدار سوّم بوده است که رقاع را 
خوش می‌نوشته است. علمدار اول از لای لنگه‌های پنجره می‌بیند که در 
تیرگی سایهُ دیوار چینه‌ئی ردیف اتاق‌های همسران شیخ» فانوس‌های 
مرکبی روشن» باد می‌خورند و پیش می‌آیند تا می‌رسند به مهتاب که با 
سای تُ بلند نخل‌هاء پله‌پله برش , خورده است. از بل نیت لها که می‌گذرند 
وبه زمین مسطح سفید از مهتاب که می‌رسند» زنان شيخ دیده می‌شوند که 
سایه‌هاشان بلند و کوتاه می‌شود - همه سياه پوشیده‌اند و همه فانوس 
مرکبی به دست دارند. علمدار از اتاق می‌زند بیرون. گفته است: «از اتاق 
که در آمدم ب آسمان نگاه کردم -مثل بلور یخ بود و سرما استخوان 
میترکاند.» سوقی» پیشاپیش علمدار اول راه می‌افتد طرف ایوان بزرگ 
جنوب باغچه ‏ جائی که موضیف هست و سمت راست موضیف اتاق 
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تازه‌ساز طلاخانم است. علمدار می‌بیند که از زنان شیخ. تنها ادیبه" و 
اش سل من د نیت کا ترش امت وام ایی چ رو 
بود که رفته بود خانه پدری. پسران و دختران شيخ هم هستند. همه 
فانوس بدست ایستاده‌اند و هیچ نمی‌گویند. شیخ را نمی‌بیند. گفته است: 
اب موضیف نگاه کردم ببینم قضیه از چه قرار است. درز بین دو لنگۀٌ در 
موضیف روشن بود. گفتم یعنی شیخ این نصف شبی میهمان دارد؟» گفتم: 
«اگر میهمان دارد چرا کسی را صدا نکرده است خدمت کند؟» صدای 
اشة زا می‌شنود ‏ زن اول شیخ. برمی‌گردد و نگاه می‌کند. می‌بیند که 
آسیه در آستانهُ در نیمه‌باز اتاق طلا ایستاده است. صدای مرغ مقلد 
می آید» یرنو یرتو گرب مریض‌احوال می‌آید. سوقی پارس می‌کند و 
یی‌قرار است. علمدار اوّل فانوس بدست از پله ایوان می‌رود بالا. آسیه 
خس‌خس می کند -تنگی نفس دارد. می‌گوید: «میای بالا چه کنی ابوجابر ؟ 
جلدی برو دادان ؟ خبر کن!» زن‌ها ساکت به همدیگر نگاه می‌کنند» 
دخترها پوزخند می‌زنند و پسرها سر بیخ گوش هم می‌برند. علمدار گفته 
است که رفتم گرزم را برداشتم» سوقی را صدا کردم و از باغچه رفتم 
بیرون. گفته است با خودم گفتم: «دادا؟ این وقت شب؟ یقین که طلا خانم 
میخواد بزاد-» سه بار زبانش راگاز می‌گیرد و توبه می‌کند. روز چهارم بود 
که شيخ رفته بود «کوت شیخ علیا» و طلا خانم باکره را بابت خون‌بها آورده 
بود داد بیدار است. می‌گوید که وقتش نیست اما منتظر بوده است. به 
چشم علمدار نگاه می‌کند: «نه وقتش و نه روزگارش -» و سر تکان 
می دهد: «راه بیقت.» و راه می‌افتند و سوفی بیشاییش پارس می‌کند و 
می‌رود و به دم در باغچه که می‌رسند» می‌بینند جماعتی مرد و زن و همه 
سیاه‌پوش» جلو در باغچه نشسته يا ابستاده» ساکت ساکت انتظار 
می‌کشند. علمدار اوّل گفته است که نفهمیدم این همه آدم چطور خبردار 
شده بودند و چه شنیده بودند که در ثلث آخر شب و در این سرما که 


۱ دادا: ماما. 


استخوان می‌ترکاند» رختخواب گرم و راحتشان را گذاشته بودند و آمده 
بودند صم بکی منتظر حادثه‌ثی نشسته بودند که هنوز هیچ نشانه‌ئی از آن 
پیدا نبود. دادا چند لحظه از رفتن می‌مانده رو به جماعت می‌ایستد و 
می‌گوید: «نه وقتش است و نه روزگارش امّا مثل همه شماها منتظر بوده‌ام» 
چون میدانم راهی نیست جز اینکه نارس بدنیا بیاید و هله بر شما که 
کمکم میکنید -اگر خدای ناخواسته زبانم لال» ب وقت وفتش. ساف و 
سالم و رسیده ب دنیا میآمد» برای بندگان مظلوم دردسر میشد! پس باز 
هله بر شما که با همه احساس خودتان کمکم میکنید -» دادا می‌گوید و 
عجولانه می‌گذرد و می‌رود. علمدار گفته است که از حرف دادا هیچ سر 
درنیاورده است: «نه از حرف او و نه از انتظار جماعت.» گفته است که یک 
لوط ی 9 جانی اه امست: خیال کرده است که خواب بیداری 
می بیند: اما حقیقتاً بیدار بودم! علامتش سوقی بود که دم جنباند و پارس 
کرد و جلوجلو از بله‌های ایوان رفت بالا و علامت دیگرش ح یحی 
که با یرنویرنوگربة مریض احوال قاتی شده بود و نمیدانستم کدام ب کدام 
است.» دادا می‌رود تو اتاق طلاخانم. هیچ‌کس هیچ نمی‌گوید. همه 
منتظر ند. و ماه غروب می‌کند. 
سایه‌ها د علمدار اول ن نگاه می‌کند. 2 قآ ماو 

راز می‌شود. علمدار | جمب» سر فا ستي ب 
سرخ است. ماغ گاو می‌آید. ا ی نوت ام‌هانی است 
تا سحرگاه. گاوها را بدوشد و پیش از اينکه شیخ برای ادای فریضه 
ا نان و یزد ا داداا: زاتای E‏ 
CC ES‏ 
سیاه است -مثل قير و لغزان مثل نفت کوره و سومی که بزرگتر از دوتای 
دیگر است. انگار که یک بادیه خون سرخ سرح دلمه شده. آسیه, زد اول 
شیخ» پشت سر دادا از پله‌ها می‌آید پائین. می‌روند طرف درخت انجیر 
معابد که ده -بیست سال قبل» مردی که هیچ کس نفهمید چه کسی است از 
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بنگال آورده بودش و کاشته بودش. زن‌هاء پسران و دختران شیخء فانوس 
بدست» يشت سر دادا و آسیه راه افتادند. علمدار» مات و مبهوت پای 
پله‌ی ایوان می‌ایستد سر درگم است. صدای شیخ را می‌شنود. 
برمی‌گردد. می‌بیند که شیخ دم در موضیف ایستاده است و سر و وضعش 
زیر درخحت لور.» علمدار پی‌هیچ کلامی» تند راه می‌افتد از کنار چاه بیل 
برمی‌دارد. سگ یک بند زوزه می‌کشد. علمدار همه اين‌ها را گفته است و 
سینه به سینه رسیده است به علمدار سوّم که با خط خوش رقاع در دفتر 
بتشان کرده است. گفته است: «وقتی رسیدم» دادا گفت: همینجا ۔ نگا 
کردم دیدم زیر درخت لور میانجای چهار شاخه هوائی که ب زمین رسیده 
بودند و ريشه کرده بودند و ساقه شده بودند» بر زمین خط کشیده است - 
چارگوش ناقصی که کج بود. علمدار فانوس را می‌گذارد زمین و پُرّه بیل را 
به خاک می‌نشاند. خلاف انتظارش» زمین سفت و سخت است. عرق 
می‌ریزد تا چاله بقاعده شود. داداء یاره‌های گوشت را که تو تنزیب بیچیده 
است می خواباند تو چاله. تمام مت سوقی زوزه می‌کشیده است و مرغ 
مقلد منا ل گربه مریض احوالی ناله می‌کرده است. باد بنا می‌کند به لرزاندن 
وت ین ی 
نا 
ابوان ایستاده است و فانوس را بالا برده اسیا ت بالای سر قبر» سه 
پاره سنگ نوک تیز به زمین می‌نشاند. علمدار به آسمان نگاه می‌کند - 
صبح کاذب دمیده است -بیل و فانوس را برمی‌دارد و می‌رود طرف اتاق 
خودش» می‌رود تو» در را می‌بندد لرز به جانش می‌افتد. خاکستر چاله 
روشن کنم. دیدم که لنگه‌های در بسته جای خود می‌لرزند. گفتم که لابد 
باد می‌لرزاندشان سعف برمی دارد» آتش می‌گیراند؛ ناگاه در و بتجره. هر 
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ما ری وله و باد و سرما هجوم می‌آورد و صدای گریه و زاری 
زنی می‌آید و آتش گر می‌گیرد. علمدار از پای چاله آتشس پس می‌کشد: 
می رود تا در و پسنجره را ببندد. زاری زن بیشتر می‌شود. از پنجره 
سرمی‌کشد تو باغچه. اشباح بلند بالائی می‌بیند که مثل سایه. لابه‌لای 
ریشه‌های هوائی درخت انجیر معابد درهم می‌شوند و از هم جدا 
می‌شوند. جیغ با هم صدها زائو می‌شنود -انگار صدها دیو ماده که با هم 
بزایند. مو بر تن علمدار اول سیخ می‌شود. می‌بیند که سقف سبز درخت 
لور می‌لرزد. شاخه‌ها و ساقه‌های نابجا می‌لرزند. ینجره را می‌بندد. 
می‌شنود که کسانی -زن و مرد -با هم آوازی غریب و غمگین می‌خوانند» 
هزاران س مقلد» آواز غریب a EL‏ در را م 
تمام جانش از سرما و ترس می‌لرزد. برمی‌گردد پای آتش. شعله آرام 
می‌گیرد. صداها کم می‌شوده کم و کمتر تا خاموشی می آید: «اتاق گرم 
شد. خسته شده بودم. انگار کوه ابوقبیس را رو شانه‌هام حمل کرده بودم - 
از این سر دنیا تا ان سر دنیا. دراز کشیدم. رفتم زیر جاجیم و نفهمیدم چه 
وقت خواب رفتم.» سحرگاه با بوی قهوهٌ جوشیده شیخ و بوی شیر چرب 
جوشیده که انگار در صبحگاه پاک صحرائی درندشت و خالی پراکنده 
سب وین ود : رختخواب را جمع می‌کند. باید برود مطبخ, 
آم‌هانی صبحانه‌اش را بدهد بعد بیل بردارد و زاویه جنوب شرقی باغچه 
را برای بونجه کاری آماده کند. پالتو را به دوش می‌اندازد و از اتاق می‌زند 
بیرون. دورادور به چهار جهت باغچه نگاه می‌کند. از دودکش مطبخ؛ دود 
سبک شیری رنگی بالا می‌رود. سر برمی‌گرداند و به درخت انجیر معابد 
نگاه‌می‌کند: «هیچوقت ب این دقت نگاهش نکرده بودم. سقفش سبز بود. 
خدا میداند چند ریشه هوائی داشت که هنوز ب زم مین نر سیده‌بودند. انگار 
دفعۀ اول بود که میدیدم چهار تا از ریشه‌ها ب زمین رسیده‌بودند و مثل تن 
درخت. ساقه شده بودند امّا نازک.» با صدای سرفه شیخ برمی‌گردد. 
دورادور آسیه را می‌بیند که لب ایوان» با تنگ مسیء آب رو دست شیخ 
می‌ريزد. در اتاق طلا بسته است. می‌رود طرف درخت انجیر معاید ‏ 
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علمدار سوم نوشته است که در آن روز در آن صبحگاه ساکت باغچه» راه 
رفتن پدر بزرگش مثل خواب‌گردها بوده است -می‌رسد به انجیر معابد. 
چشم می‌گرداند تا قبر پاره‌های گوشت را پیدا کند - چیزی نمی‌بیند. 
فرت فرت می‌شنود. سر برمی‌گردانده اسب بی‌زین و برگ شیخ را می‌بیند 
که نگاهش می‌کند. گوش‌ها را تيز کرده است -به جلو و با دست راست 
سبزه را می‌کوبد -اعتنا نمی‌کند. با دم بیل خاک پوک را برمی‌گرداند. هیچ 
نشانه‌لی نیست. می‌گوید: «نکنه باز خواب دیده باشم -» چار نعل کوتاه 
ناگهانی اسب دور درخت. مبهوتش می‌کند - چشم برهم می‌گذارد: 
«خوابی تازه که جانشین -» -بعدهاء دو نسل بعد از علمدار اول که علمدار 
سوّم حکایات گوناگونٍ این شب ياد ماندنی را که سینه به سینه نقل شده 
است از این و آن جویا می‌شود تا در دفتری که شیرازه مفتول فولادی 
دارد ثبت کند. تناقضات آنچنان بوده است که سرگیجه مي‌گیرد. کسانی به 
یقین گفته‌اند فقط یک خواب بوده است ‏ خوابی مثل خواب‌های 
دیگرش. کسانی ‏ انگشت‌شمار _گفته‌اند که هیچ نبوده است. هیج‌هیچ! 
چندتائی گفته‌اند: «حتّی خود همین هیچ لابد بوده است که گفته می‌شود 
نبوده است. چول هیچ وفتی هست. هست دیگر نمیشود که نباشد!» یکی 
مد و وی ر ال هیچ 


إع- عتباری تا او وم اس تا و وان وین واه 
۶ 4 چول خوش س بود ست و ی ات سامتاه 


است. آنهم خواب‌هائی که به عقل هیچ آدمیزاده‌ئی جور درنمی آید. اما 
علمدار سّم؛ بی‌اعتنا به مرددین و منکرین و خرده‌گیرانی که به هر جهت 
بی اعتقاد بوده‌اند و یا مثلاً -استدلال عقلی می‌کرده‌اند؛ حکایت آن شب 
و روز بعد را طبق استنباط خودش از شنیده‌ها ثبت کرده است. علمدار 
رمق ات ES E E‏ 
کرت‌بندی می‌کند. بهار نزدیک بوده است. شیخ گفته است که بعد از آماده 
شدن زمین یونجه ریشه‌های هوائی انجیر معابد را قطع کند گفته بوده 
ست شاخه‌های ترد و سبز را که هنوز به زمین نرسیده‌اند و ريشه 
نکرده‌اند. شیخ می‌ترسیده است که اگر کوتاهی شود تا چشم برهم 


۴۳۰ درخت انجیر معابد 
بگذارند. شاخه‌ها ريشه بزنند و ساقه شوند و تمام باغچه را ببلعند و حتی 
از حصار هم درگذرند و بتدریج درخت انجیر معابد تمام شهر و شهرهای 
دیگر را زیر سایه و سیطرهٌ خود بگیرد. علمدار امر شیخ را اطاعت 
می‌کند. داس را به دم تبر می‌کشد تأ تیزش کند ‏ تیز که شد برمی‌خیزد و 
یکی از شاخه‌های جوان را می‌گیرد. تردید پیدا می‌کند. نگاهش کشیده 
می‌شود به چتر سبز سقف‌گونه درخت "لور" لبانش می‌جنبد. انگار که 
ورد می‌خواند. یا ذکر می‌گوید. از علمدار اوّل نقل کرده‌اند که بعد از تأمل 
گفثه است: «من باغبانم» هرس کردن درختان کارم است. اما اما درخت 
لور درخت انجیر معابد؟ دستم نمیرفت» دستم با داس انگار که خشکیده 
ی ی و ی ی 


می‌گذارد؛ لب‌ها را رو هم فشار می‌دهد. رنگش میپّرد» نفس را حبس 
می‌کند و در لحظه‌ثی که تردید و تصمیم با هم کلنجار می‌روند با یک 
ضربه» شاخه جوان را فطع می‌کند. بلند نفس می‌کشد و چشم باز می‌کند. 
می بیند که از مقطع شاخه» شیرهٌ گیاهی می جوشد و چکه می‌کند بر خاک. 
خیالش راحت می‌شود هیچ حادثه‌ثی بروز نمی دهد امّا: «تعجب کردم! 
بهار که نبود» در زمستانٍ سرد و ريشه خواب, این شيره گیاهی -» باز 
تردید زنده می‌شود و مثل موریانه به جانش می‌افتد. E‏ 


مي گوید: «خدایا خو ده ووت ا: هھ ؟ میداد نی که من فرمان ۳ جا 
کک حودتب بهتر ار هردس ن فرمانبردارم» نا ارم 


امر شیخ را اطاعت کنم.» به ساقة اصلی لورنگاء می‌کند: «امّاء این که یک 
درخت بیشتر نیست. درختی که نمیدانم چه کسی» چرا و چگونه آوردش 
و در این باغجه نشاندش.» عزمش جزم می‌شود. می‌گوید: اول شاخه‌هائی 
را میزنم که به خاک رسیده‌اند و پا سفت کرده‌اند. داس را می‌زند پرقد و 
خم می‌شود تا تبر را بردارد. می‌بیند که خاک سرخ است. سربرمی‌دارد. 
مقطع شاخه را نگاه می‌کند: «یاللعجب. خون بود. شیره گیاهی نبود -خون 
میجوشید؛ وحشت کردم!» تا بجنبد برود شیخ را خبر کند و کسب تکلیف 
کند» خون بر زمین جاری می‌شود. شیخ شتابان می‌آید - همه می‌آیند - 
همسایه‌های دور و نزدیک» زنان شیخ» دختران» پسران» عروس‌هاء 


فصل ۱ ۴۱ 


دامادها؛ نوه‌ها -سوقی زوزه می‌کشد. انگار که بوي خون بی قرارش کرده 
است - دور جماعت می‌گردد و زوزه می‌کشد. رنگ علمدار پریده است» 
به پیشانی اش عرق نشسته است» آشفته, همراه شیخ می آید. هیچ صدائی 
نیست. سگ ساکت می شود. هیچ پرنده‌ثی نمی خواند. هوا چنان آرام 
است که شاخ ملخ هم نمی‌جنبد. از پس سر جماعت صدای گرفته شیخ 
می‌آید: «قربانی کنیم!» همه بر می‌گردند نگاه شیخ می‌کنند. انگار که همه 
منتظر شنیدن همین کلام بوده‌اند. زمزمه‌شان برمی‌خیزد: «صدقه / قربانی 
/ فدبه -» بار دیگر صدای شیخ می آید: «خون با خون» و زمزمه 
جماعت را جان می‌دهد: «خون خون با خون-» تا غروب قربانی 
می‌کنند. بخار گرم خون فضای باغچه را یر می‌کند. لاشه‌ها از تاکستان تا 
خون شناور می‌شود. جماعت. میان لاشه‌ها و پا در خون. گرد درخت 
انجیر معابد حلقه می‌زند. وزوز گنگ و درهم تنیده جماعت. مثل ابر بر 
باغچه سایه می‌اندازد. آفتاب‌نشین. خسته و کوفته از حرکت می مانند. 
همه بریده‌اند. خون شاخه بند نیامده است. به همدیگر نگاه می‌کنند. در 
نگاهشان ترس و بلاتکلیفی هست. شیخ می‌گوید: «چراغ بیاورید -تا صبح 
استغاثه می‌کنیم!» هنوز کسی جم نخورده است که چراغ پیاورد» علمدار 


۳ و ا 2 < ۰ = ۴ Ee‏ ۱ 
4 بیند که | ان سرف باغچه ن عله لرزانی پیش . اید -مئل 


پروانه‌ئی زرد و بزرگ و درخشان در تیرگی نارس غروب. همه برمی‌گردند 
ورد نگاه خیره و بهت‌زده علمدار اول را نگاه می‌کنند. شعله پیش می آید - 
انگار در هوا و انگار که بال می‌زند -از نخلستان که می آید بیرون» مرد بلند 
بالائی را می‌بینند با ریش و موی بلندٍ خاکستری و سر تا پا سیاه‌پوش که 
شمع بلندی به دست دارد. مرد. مثل سایه» از دیوار شرقی گذشته بود و 
آمده بود. علمدار هر دو کنده زانو را به زمین می‌زند و دست‌ها را به 
آسمان بلند می‌کند. صداش می‌لرزد: «به قدرت و جلال و شکوه خودت 
ای ناجی بزرگ-» چشمان علمدار می‌جوشد: «ای منتقم - آمرزش -» 
مرد سیاه‌پوش می‌آید. آرام همه انگار جماعت خواب‌گرد به پیشبازش 


۴۲ درخت انحیر معابد 


می‌روند. مرد می رسد. جماعت کوچه می‌دهد. مرد می‌گذرد و می‌رود 
طرف درخت انجیر معابد. می‌رسد به درخت. می‌ایستد» برمی‌گردد» رو 
می‌کند به جماعت و چشم می‌گرداند. تن خسته, درهم شکسته و لرزان 
علمدار زیر نگاه مرد خم می‌شود. سیاه‌پوش می‌خواندش -با اشارهُ سر. 
گربه‌رو» محتاط و ترسان. می‌رسد به سیاه‌پوش. می‌افتد بر بایش. هق‌هق 
شمع جان‌دار می‌شود. می‌درخشد و سرتاسر باغچه را روشن می‌کند. 
نفس‌ها در سینه‌ها گره خورده است. سیاه‌پوش دست می‌گذارد بر سر و بر 
شانه علمدار و بلندش می‌کند. شمع را می‌دهد دستش و اشاره می‌کند تا 
بر دست راستش بایستد -می‌ایستذ. صذای مرغ مینا می آید -از سحرگاه 
صدای هیچ مرغی نیامده بود هیچ پرنده‌ئی. سوقی دیگر زوزه نمی‌کشد. 
پیش بای جماعت سر چنگ می‌نشیند و نگاه می‌کند سر تا پا خونی 
است. انگار که جادو شده است. مرغ مقلد ساکت می‌شود. مرد بالابلند 
سیاهء‌پوش گیس بلند به جماعت نگاه مي‌کند که مثل سنگ ساکت است و 
سر تا پا خونی است. چشم‌ها همه بهت‌زده با رنگی از ترس و رنگی از 
امید در روشنای درخشان شمع به مرد دوخته شده است. لبان مرد رو هم 
می‌تشیند و در سکوت و سکون سنگین» صدا را می‌غلتاند تو دماغ - غُنّه: 
(فسسوووم؛ شوووم ) اول آرام» آهسته و نعل جال‌دار: (هوووم؛ 
هووووم. هسوووووم ) علمدار اول همراهی می‌کند. سرشانه‌ها را آرام 
حرکت می‌دهد -از چپ به راست و از راست به چب: (هوووووم 
شوووووم» هوووووم -» جماعت اسر صدا و حرکت می‌شود. صدا را از گلو 
به خیشوم می غلتا ند: (هوووووم. هوووووم. هوووووم -) و صدا در کاسه‌های 
سر که انگار خالي خالی است طنین می‌اندازد و بیرون می‌زند: «هووووم. 
هوووووم. هوووووم ) سیاه‌یوش یکهو می‌ترکد: ییا لا .» جماعت؛ 
سرگردان» ساکت می‌شود. مرد بار دیگر فریاد می‌زند: «هیبالا.» علمدار 
می‌گوید: «هیپالا.» مرد» به صدا تحریر می‌دهد: «هیی‌باالا۲0-» علمدار 


فصل ۱ ۴۳ 
تکرار می‌کند: «(هی‌ی‌پا)لا)) -» و جماعت پاسخ می‌دهد. آهنگ کلام مرد 
تند می‌شود: «(هیپالاء هالا -» صدای جماعت بر می‌خیزد: «هیپالا؛ 
هییالا -» علمدار یا بر زمین می‌کوبد» جماعت با بر زمین می‌کوبد. مرد» 
هیحان زده می شود: «هییالا» هییالا؛ هيالا -» جماعت» هم‌آهنگ پا بر 
زمین می‌کوبد و می خواند: «هیپالاء هیبالاء هیبالا -) ناگهان دست مرد الا 
می‌رود» سکوت و سکون می‌شود. مرد» صدای نیرومند خود را در کاسه 
سر می‌گرداند و می‌خواند: «هی‌یی‌بالا!) - هی‌هی‌هی‌هی. هیبالا -» و بنا 
می‌کند به جنبیدن و جماعت دست‌ها را در دست همدیگر حلقه می‌کنند 
و می‌جتبند و دور درخت انجیر معابد می‌گردند و خونٍ ريشة هوائی کم 
می‌شود و علمدار» شمع بدست. در میدانگاهی میان جماعت بنا می‌کند 
به رقصیدن و مرد بلند بالا می‌خواند: «هی‌هی, هاها. هوهو - 
هاهاهوهوهی‌بالا -کارما یا کا يا کاکا - یانچا بانجا, بامارا - هایا. هیا 
هایالا -» خون‌بند می آید. مرد سیاه‌یوش آرام می‌شود. دست می‌گر داند. 
جماعت‌از حرکت می‌ماند و سکوت می‌کند و با اشاره علمدار همه زانو 
بر زمین می‌زنند و دست‌ها را بر سینه می‌گذارند و به صدای مرد 
سیاه‌پوش گوش می‌دهند که بنا می‌کند به خواندن - غریب و غمناک. 
علمدان بیت آخر هر بند را با صدای بم به تقلید تکرار می‌کند. مرد تا 
سحرگاه می خواند و جماعت در سکوتی جادوتی گوش می دهد. هیچ‌کس 
از کلام مرد سیاه‌یوش سر در نمی آورد. هیچ‌کس از هیچ کس» معنی کلام 
آواز مرد بلتدبالا را نمی بر سد. تا سحر می خواند و بعد انگار با سییده 
سحر درهم می‌آمیزد و ناپدید می‌شود. گفته‌اند - و سینه به سینه به 
علمداران نسل‌های بعد رسیده است که آن سال بعد از هفت سال سیاه 
بهار» بهار سبز آمده است. درختان سه بار شکوفه کرده‌اند و سه بار ثمر 
داده‌اند -بهار و تابستان و یائیز» و میش‌هاء همه سه فلو زائیده‌اند. شیر 
گاوها برکت کرده است و بیماران همه -شفا یافته‌اند. 


0 
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نماز خوانده است و بای سجاده دراز کشیده است. خواب است؛ یا شاید 
خواب و بیدار. هردو پنجره باز است. Sa‏ 
ه e‏ - بوي نم شرجی صبحگاهی می‌دهد و 
بوی آب تازه در هوای شرجی. | ین بو» عمه تاجی را رو دست می‌گرداند. 
چادر را از سر و صورت پس می‌زند و نفس عمیق می‌کشد. ناگهان صدای 
درهم تنیدهُ کسانی می آید -از دور و مبهم: «هاهی» هاهی» هیپالا -» عمه 
چشم باز می‌کند. گوش می‌دهد. می شنود: ھی ‌یاء هویا هییالا -» 
برمی خیزد. می‌رود پای پنجره. صدا از همه طرف می آید. از بالای حصار 
شرقی نگاه باغچه می‌کند -پای استخره پیش روي درخت لور لابه‌لای 
تخل‌های سرنگون شده. دور و نزدیک» جنیش تار انبوه سیاه‌یوشانی ر 
می‌بیند که انگار به هم فشرده می‌شوند. از هم باز می‌شوند و باز درهم 
می آمیزند - عینک را به چشم می‌گذارد. تیرگی می رود. چنگال زر گە تیال 
میکانیکی را می‌بیند که به زمین می‌نشیند و موتور خاموش ی می شود. از 
راست کوچه احمدی -شرق باغچه ‏ صدا می آید: «ماهی. هاهی, یامارا -» 
تاج‌الملوک گردن کج می‌کند. می‌بیند که کسانی می‌آیند. صف‌به‌صف و 
دست‌به‌دست و همه سیاه‌پوش: «پانچاء بانجا پامارا-» صدای بولدوزر 
می‌شنود. نگاه باغچه می‌کند. می‌بیند که بولدوزر: کرت‌ها را می‌کوبد و 
می رود یای محجر در رخت انجیر معابد می‌ایستد و تیغهُ سنگین را بر 
زمین می گذارد. علمدار پنجم را می‌بیند که بیرق سرخ و سیاه بدست 
می آید و سینه به سینه بولدوزر می‌ایستد. صداء سنگین می‌شود: «هی‌هی» 
هی‌هی» هیبالا -» و جماعت پیش می‌کشد و دور درختِ انجیر معابد حلقه 
می‌زند. صف سیاه‌پوش خیابانٍ شرق باغچه از مقابل پنجره می‌گذرد - 
«یانچاء بانجا, یامارا-» چشم تاج‌الملوک می‌افتد به معمار که شتاب‌زده 
می‌رود رو در روی علمدار می‌ایستد و دست‌ها را تکان می دهد علمداره 
بیری سرخ و سیاه را بالای سر می‌گرداند. از در فرو ربخته باغچه. اسب 
تریلی بزرگی تو آمده است و ایستاده است -کفی بیرون است. ا راز 


ا ا 
تریلی را بسته است. صدا می‌ترکد: «هی‌می, هی‌هی» هیپالا -» تاح الملوک 
از پشت سر صدا می‌شنود. برمی‌گردد. می‌بیند که سرام است حادم 
تاج الملوک خانم نان تازه برات خریدهم.» عمه تاجی می‌گوید 

-دستت درد نکنه جواهرخانم. 

چشمان جواهر خیس اشک است. تاجی می‌گوید 

دل خودت خون مکن دخترم. لابد صاحبی داره» خودش تقاص 
e‏ 

می‌گوید و به سقف نگاه می‌کند و لبانش می‌جنبد. جواهر می‌رود 
پای سماور. نان را می‌گذارد تو سفره و رو قوری آب می‌گیرد. حرف 
تاج‌الملوک را می‌شنود: «یعنی تو میگی همیطور ریشه کنش کنن وات از 
آب تکان نخوره؟» جواهر نگاهش می‌کند. می‌بیند -انگار که طلب حاجت 
کند -با هر دو دست» مشبک پنجره را گرفته است. می‌گوید 

از دست بندهٌ روسیاه گناهکار که کاری برنمیاد تاج‌الملوک خانم. 
صدای آژیر می‌آید. جواهر می‌رود پای پنجره. آژیر تزدیک می‌شود - قطم 
می‌شود. جواهر می‌گوید 

خوب می‌بینی تاج‌الملوک خانم؟ 

تاج‌الملوک عینک را جابه‌جا می‌کند. می‌بیند که تریلی آمده است تو. 
چند گاو و گوسالهٌ زرد و سیاه بر کف کفی افتاده است. پشت سر تریلی 
کامیونت خردلی رنگی می‌آید تو باغچه. کسانی بلند و کوتاه» با طبل و 
شپور و نقاره و نی انبان تو کامیونت ایستاده‌اند. بعد» سواری سیاه‌رنگی 
است با خط پهن زرد بدنه و با چراغ سرخ گردان برتاق. سواری پشت سر 
کامیونت مترقف می‌شود. جواهر می‌گوید 

اونجارا تاح‌الملوک خانم. 

از پس حصار غربی» از لابلای بیدهای سبز جوان. ردیف لوله‌های 
تفنگ درگذر است. صدای علمدار پنجم برمی‌خیزد: «هی‌با. هی‌پا, 
هی‌پالا -» صدای جماعت سیاهیوش می ترکد: «هیبالا -» مردی سياه تأوه 
بر دمام می‌کوبد و مرد دیگر در شیپور می دمد. علمدار بیرق را در هوا تاب 


۴۹ درخت انجیر معاید 


می‌دهد. سنگینی صدای جماعت» نفس دمّام و نقاره را می‌برد. «هی‌هی» 
هی‌هی» هی‌پالا -» دست در کمر همدیگر پا بر زمین می‌کوبند و دور 
درخت انجیر معابد» خم و راست می‌شوند و می‌گردند: «هی‌هی, می‌هی 
هی‌بالا -» بر لبها کف آمده است. رگ‌های گردن علمدار تند شده است. 
بیرق را می‌گرداند. مرد سیه تاوه بر دمم می‌کوبد -بام بام بام بام؛ بامب -: 
«هیبالا -» یکهو صدای انفجار گلوله می آید سه تیر پیاپی. خط زرد بدنه 
سواری سياه شکسته میشود فرمانده می‌آید شرن ادا دستشص 
است. می رود بر تاق کامیونت و باز شلیی می‌کند -هوائی. صدای 
جماعت می‌بُرد. سکوت می‌شود. تفنگ‌داران از کامیونت دوم پیاده 
می‌شوند. جماعت را با ضرب قنداق تفنگ می‌شکافند و دور درخت 
انجیر معابد» رو در روی مردم؛ تفنگ بدست, حلقه می‌زنند. تریلی؛ پر 
صدا حرکت می‌کند و سنگین پیش می‌راند و کنار تیه خاک عمارت کلاه 
فرنگی می‌ايستد. موتور تریلی خاموش می‌شود. بولدوز دورتر» رو به 
درخت لور تیغه بر زمین گذاشته است و خاموش است. از دور دور 
صدای جماعتی می آید» نامفهوم و همآهنگ. صدا قطع و وصل می‌شود. 
کسانی جست می‌زتند رو کفه تریلی. دست و پای گاوها طناب‌پیج است» 
افتاده‌اند کف کفی. فرمانده تفنگ‌داران می‌رود رو تاق تریلی. باده بیرق 
سرخ و سیاه علمدار پنجم را می‌لرزاند. کسی به شاخ بلند گاو سیاه طتاب 
می‌اندازد و حلقه طتاب را خفت می‌کند. کسی دست معمار را می‌گیرد و 
می‌کشدش رو کفی تریلی. خرخر بلندگوي دستی می‌آید. سرها 
برمی‌گردد به فرمانده. بلندگوی دستی‌اش را می‌بینند و می‌بینند که فوت 
می‌کند تو بلندگو و از یک تا پنج می‌شمارد. صدای جماعتِ دور نزدیک 
شده است. صداشان می ترکد» قطع و وصل می‌شود. سکوت می‌شود و 
باز می‌ترکد. کلامشان هنوز مبهم است. شرف فرمانده از بلندگو 
برمی‌خیزد - گلو صاف می‌کند و بعد حرف می‌زند: «خانمها» آقایان -» 
سروصدا می‌شود. فرمانده دست می‌برد بالا: «خواهش میکنم» خواهش 
میکنم ‏ خانمها -» صدائی از میان جماعت برمی‌خیزد: «اول آقایان-» 


۴۷ ١ فصل‎ 


فرمانده سکوت می‌کند. آب دهان را قورت می دهد و بعد به حرف 
می آید: «آقایان» خانمها -» علمدار با بیرق سرخ و سیاه می‌آید و روبروی 
فرمانده می‌ایستد. فرمانده حرف می‌زند: «من» البته بسیار رھ ری 
احساسات مقدس ن شما ارزش ن وافر قائل هستم در این ھک 
حرف نیست. انا وارلا من , خودم آدمی اعتقادمند و ممن هستم -از 
این بالاتر میخواهید؟ -» علمدار بیرق را بالای سر می‌گرداند. و 
نگاه به بیرق حرف می‌زند: «امّا اعتقاد ب چی و ایمان ب کی؟-» سر 
برمی‌گرداند. نگاه تفنگ‌داران می‌کند تگاه درخت انجیر معابد می‌کند. 
می‌بیند که تریشه‌های رنگ‌به‌رنگ بسته به شاخه‌ها و ساقه‌های درخت 
لور: در دست باد» درهم می‌شوند و جدامی‌شوند. حرف می‌زند: «ایمان 
ب یک مشت شاخ و برگ و ساقه و ریشه؟ ریشه‌نی که اگر دو روز آب 
نخورد خشک می شود؟ ته. خواهران و برادارن-» علمدار می‌گوید 

-برادران. 

فرمانده به علمدار نگاه می‌کند و می‌گوید: «برادران و خواهران. شما 
ب چشم خود می‌بینید که این درخت "لور یک درخت است. حتی از نوع 
درجه دوم. چون میوه‌اش خشبی است و قابل خوردن نیست.» زمزمه 
می شود. فرمانده دست را می‌برد بالا: «خواهش , میکنم ب عرایض من 
گوش کد بعد اگر حرفی داشتید بفرمائید.» علمدار سر بیرق را می آورد 
پائین. سکوت ميشود. فرمانده می‌گوید: «متأسفم که باید بگویم کساتی با 
افسانه‌بافی از این درخت بی ثمر مرجودی معجزه‌گر ساخته‌اند تا شما را 
مرعوب کنند و بر گرده‌تان سوار شوند-» بيري سرخ و سياه می‌جنبد؛ 
حرکت می‌کند و زمزمه جماعت مثل ابری ناپیدا در فضای باغچه موج 
برمیدارد. صدای جماعتِ دور دور نزدیک و نزدیکتر شده است. زمزمه 
دم دروم کر عوفدم ار کار فر خر بات E‏ 
(هووووم» هوووووم هوووووم-» زنها پا پیش می‌گذارند بالاتته را تکان 
می‌دهند از چپ به راست و از راست به چپ. رشته‌های خرمهره 
رنگارنگ آویخته به گردنشان» بر رختِ سیاهشان بازی می‌کند -از چپ 


۴۸ درخت انحر معاید 


سینه به راست و از راست سینه به چپ. فرمانده بلند می‌گوید: 
«خانمها -» علمدار پنجم بیرق را رو هوا می‌گرداند -مردها پیش می‌کشند: 
( هوووووم. هوووووم. شوووووم -۲ علمدار یکپو می ترکد: (هییالا -» و 
سکوت می‌شود. فرمانده پس می‌نشیند» تو بلندگو فرمان نیزه‌فنگ 
می‌دهد - چکاچاک برخورد سر نیزه به لوله تفنگ - تفنگ‌داران» نیزه‌فنگ 
صدای فرمانده آشکارا می‌لرزد: «آقایان خانمها. ب بخت خودتان لگد 
نزنید. همکاری کنید تا مجتمع بزرگ ساختمانی ایجاد شود و در اختیارتان 
قرارگیرد -درمانگاه کتابخانه مدرسه مسحد» سینما کافه. کاباره؛ اما کن 
ورزشی و تسفریحی. زندگیتان از این رو ب آنرو می‌شود. از خاک 
برمی‌خیزید. اجازه ندهید این درخت موجب نقص مجتمم شود. همه 
می‌دانید که ریشه‌های نابجای این درخت بی‌ثمر پس از مدتی؛ ب‌تدریج 
بر تمام محوطه مسلط می‌شود -ريشه می‌زند و پیش می‌رود تا جائی که 
ساخته می شود تا با فراغت خدا را عبادت کنید -» صدای کسی از میان 
جماعت برمی خیزد: «آقای فرمانده» شما آدم بی‌اعتقادی هستی. این 
درخت اگر لطمه ببیند همه ما ب غضب الهی گرفتار میشیم - قبل از همه 
روی تو سیاه میشود مثل یک عنترا» می‌گوید و سکوت می‌کند و 
سکوت» سنگین می شود. فرمانده رذ صدا را جستجو می‌کند. پیداش 
می‌کند. می‌بیند مردی میانسال و بلندقامت است. اشاره می‌کند که پیش 
بیاید - نمی آید. فرمانده می‌گوید 

پیش بیا مرد. ب نظر میاد سنجیده حرف میزنی. 

مرد بلند بالا تکان نمی خورد. فرمانده می‌گوید 

-هرکاری راهی دارد - 

و می‌گوید 

همه میدانیم که صدفه و قربانی دفع بلا می‌کند - صدفه میدهیم» 
قربانی می‌کنیم! 


فصل ۱ ۳۹ 


صدای جماعتی که تازه رسیده است از پس حصار جنوبی 
برمی خیز د: «هاروتی هام راه هاپولی - هالا -» انگار که حوصله فر مانده 
از مدارا کردن سر می‌رود. اسلحه کمری را رو به هوا می‌گیرد تو بلندگو 
فریاد می‌زند: «ساأکت» و شلیک می‌کند. جماعت تازه رسیده سرریز 
می شود تو باغچه جا نیست. علمدار بیرق را می‌گرداند و صدا را تو گلو 
می غلتاند و نعره می‌کشد: «هیپالا -» صدای جماعت؛ تنیده درهم 
برمی‌خیزد. «هاروتی, هام‌راه. هذلولی - هیبالا -» فرمانده از رو تاق تریلی 
جست می‌زند رو کفی؛ خم می‌شود» مسلسل دستی را از دست یکی از 
تلاش می‌کند که آرام باشد. صداش لرزه دارد: «من مأمور و معذورم. 
خواهش می‌کنم تا کار ب جای باریکی نرسیده ب حرف من گوش 
کنید -» چند لحظه نگاه جماعت می‌کند و باز حرف می‌زند: «من ب پاس 
احترام شما پیشنهاد کردهم قربانی شود وگرته یک درخت بی‌ثمر و بی‌جان 
در برابر تیغه نیرومند بولدوزر چه میتواند بکند؟» از شرق باغچه زمزمه 
برمی‌خیزد. معمار» دستان گاو سیاه را باز می‌کند. زمزمه موج به موج پیش 
می آید. گاو تکان می خورد. زمزمه» جنوب و شمال باغچه را دور می‌زند و 
پیش می آید. پاهای گاو بسته است. زمزمه به حصار غرب باغچه برخورد 
می‌کند و جاری می‌شود به میانجای باغچه. قصاب. سر طناب خفت شده 
قصاب می‌گیرند. زمزمه» صدا می‌شود. صدائی که از گلو غلت می زند تو 
خیشوم و با لبان بسته بیرون می‌آید: (هوووووم. هوووووم. شوووووم -) - 
هم آهنگ و سنگین. کسی آفتابة آب بدست. با شانه راه باز می‌کند و 
می‌رود طرف قصاب. قصاب نگاه دور و بر می‌کند. کارد را می‌کشد به 
مصقل آویزان به کمربند پهنش هیچ شتابی ندارد. به فرمانده نگاه می‌کند 
و بعد به جماعت. معمار شانه می دهد زیر دمگاه گاو و میراندش. حماعت 
تک‌پا تک‌پا پیش می‌کشد. فرمانده سر برمی‌گرداند طرف راننده بولدوزر و 
اشاره می‌کند. علمدار پنجم» بیرق سرخ و سیاه را می‌جنباند و از جا کنده 


می‌شود و فریاد می‌زند: «هیبالا-» صدای جماعت می ترکد: «هییالا) 
فرمانده از کف کفی جست می‌زند پائین و می‌رود می‌ایستد پیش روی 
تفنگ داران که رو در روی جماعت ایستاده‌اند. تفنگ‌داران درخت لور 
نصفه نیمه کشیده را پرت می‌کند لبانش ‏ انگار دعا بخواند -می‌جنبد و 
رضا و نارضا از بولدوزر می‌رود بالا و می‌نشیند يشت فرمان و دست‌ها را 
به هم می‌مالد. علمدار بیرق را بالای سر می‌گرداند و رو در روی 
تفنگ‌داران از این سو می رود به آن سو. شتاب زده می‌رود؛ برمی‌گردد و 
باز راه برگشته را برمی‌گردد. قصاب دست به دست می‌کند؛ بابه پا 
می‌شود سر بالا می‌گیرد و نگاه آسمان می‌کند. لکه‌های ابر سفید عقیم 
بی‌حرکتند. لبان قصاب می‌جنبد -بناگوشش زرد شده است -با لرزش 
لب‌ها انگار دعا می‌خواند. طاقت فرمانده تمام می‌شود. تند پیش می‌آیده 
شانه قصاب را می‌گیرد» تکانش می‌دهد و می‌راندش طرف گاو: «تکان 
بخورا» معمار نگاه کارگران می‌کند که کنار بولدوزر: رو تب خاک 
نشسته‌اند . نگهبان افغانی را می‌بیند. صداش می‌کند: : «خیر محمد.» نگهبان 
از جا برمی خیزد. معمار می‌گوید: «اونجا نشستی چی؟ بیا کمک!» مهدی 
ی یر 
صدای معمار نلند م شو د: رت جرا واسا ی نگام میکنی ۴ خر محمد با 

ی عار باب می شود ت جرا وا ۰ ۳ اج ج 
O a‏ 0۳ 
نشسته است میان کارگران افغانی. صداش بلند می‌شود: «اوس معمار دل 
و قلوه‌ش شوهر ندی!» هیچکس هیچ نمی‌گوید. حسن‌جان به حرف 
جون بده!» گاو را رو به قبله دراز می‌کنند. کسی گره طناب پای گاو را باز 
می‌کند. خير محمد می‌نشیند رو مازه گاو. معمار می‌نشیند رو رانش. 
فرمانده ایستاده است روبروی گاو. قصاب دهان گاو را باز می‌کند و با 
آفتابه آب به حلقش می‌ریزد. جماعت در سکوت. آرام آرام پیش می‌کشد 


فصل ٩‏ 4۳۳۳۳۳ 
تا با صف تفنگ‌داران سینه به سینه می‌شود. پیداست که قصاب به بهانه 
تیز کردن کارد. با کارد و مصقل‌بازی می‌کند. نگاه قصاب برمی‌گردد به 
درخت انجیر معابد. لبانش می‌جنبد؛ بعد دست و کارد را می‌گذارد رو 
سینه و تعظیم می‌کند. صدای معمار درمی آید: «ئیقد فس‌فس نکن گاوکش 
کار تموم کن!» قصاب به معمار نگاه می‌کند و بعد به جماعت. زردی بنا 
گوشش آمده است تا گونه‌هایش. پیداست که نابدل خم می‌شود. دست 
می‌اندازد زیر پوزه گاو و سرش را می‌کشد بالا. نفس‌هاء همه می‌بُرد. بیرق 
علمدار بی‌تکان است. تفنگ‌داران انگار که سر در گم باشند نگاهی به 
درخت لور می‌کنند و نگاهی به جماعت. قصاب» سر بالا می‌گیرد؛ انگار 
که در آسمان دنبال چیزی می‌گردد. بعد. خم می‌شود و کارد را به گلوگاه 
گاو نزدیک می‌کند - دستش می‌لرزد. ناگهان؛ در سکوتی که از سنگینی 
ناف بر زمین گذاشته است. کسی -بلند - عطسه می‌کند. دست قصاب 
بی‌حرکت می‌شود. چشمش می‌گردد به مردم و بعد ناغافل از جا کنده 
می‌شود و کارد را پرت می‌کند و با شتاب از صف تفنگ‌داران می‌گذرد و 
خودش را پبرت می‌کند طرف علمدار. خیرمحمد از رو مازه گاو 
برمی خیزد. گاو دست و پا می‌زند» معمار را پرت می‌کند. و خیز برمی‌دارد 
وبا شاخ می‌کوبد به شکم فرمانده که پیش رویش ایستاده است. بیرق 


بت اه و ام وه جر هه ای لیا مه امه یل تلاخد 
سر ج وتاه به متیر دزی اه عدار ی ی ی :اا و هی ارد 


و می رود رو تپه خاکی - جماعت حرکت می‌کند. علمدار می‌گوید: 
(هاروتی -» جماعت یک صدا جواب می دهد: «هام راء هاپولی » فرمانده 
زیردست و پای جماعت لگدکوب می‌شود. تفنگ‌داران ترس خورده بنا 
می‌کنند به دویدن -سر درگم و بی‌هدف. علمدار می‌راند به طرف درخت 
انجیر معابد: «هیناهین. هالایا-» صدای جماعت می‌ترکد: «مافی» 
هیپالا -» علمدار می‌رسد به درخت لور. بر خاک می‌افتد. تفنگ‌داران و 
مردم درهم می شوند. علمدان زانو بر زمین» بیرق را می‌گرداند: «هاپولی, 
هذلولی, هی‌بالا -» جماعت دور درخت لور حلقه می‌زند. صف پس پشت 
صف. نظم می‌گیرند: «هاروتی, هذلولی, هیپالا -» تفنگچی کوتاه قامتی 


تفنگ را حمایل می‌کند و به صف اول می‌پیوندد: «هی‌پا, هی‌پاء هیبالا -» 
تفنگچی پا بر زمین می‌کوبد و همراه حماعت فرباد می زند: «هاروتی. 
هیبالا هاف‌هاف, هیپالا -» بعد تفنگچی دیگر و تفنگچی دیگر و تفنگچیان 
دیگر ‏ نظم حاکم می‌شود -حلقه در حلقه دور درخت می‌گردند و 
همآهنگ پا بر زمین می‌کوبند. طبال و نقاره‌چی میانجای جماعت بر طبل و 
نقاره می‌کوبند. علمدار ایستاده است پیش روی طبال. خم و راست 
می‌شود و بیرق را می‌گرداند. رخت سياه بر تن همه خیس عرق شده 
است, دهانها همه کف کرده است: 


(می‌هی. می‌هی. هیبالا 
هی‌هی. هام راء ماگیکا-» 
«هی بالا» ماک یگا ے) 


فرمانده تفنگ‌داران زیر پاي جماعت که مثل پیل مست. پا بر زمین 
می‌کوبد گم می‌شود -زنده یا مرده؛ پیدا نیست. 

تاجالملوک» عینک به دست و اشک در چشم. از پس پنجره به توده 
سیاه و سیّالی نگاه می‌کند که منل گرداب جای خود می‌گردد و همآهنگ 
فریاد می‌زند. جواهر کنارش ایستاده است و آرام آرام اشک می‌ريزد. 
ناگهان از میان مردم دود برمی‌خیزد؛ بعد شعله زبانه می‌کشد و صدا منفجر 
می‌شود: 

«هاروتی. ھايولى»› مالا ۳۹ 

جواهر می‌بیند که بولدوزر آتش گرفته است و بیل میکانیکی آتش 
گرفته است. می‌بیند که بیرق سرخ و سیاه بالای سر جماعت دور خود 
هی کرو تاج‌الملوک هق‌هق می‌کند: (گفتم که صاحب داره!» شانه‌هایش 
می‌لرزد. زانوهاش خم می‌شود» می‌نشیند پای پنجرهی چشم بر هم 
می‌گذارد» لبانش از هم باز می‌شود آهسته و لرزان» هماآهنگ با صدائی 
که می ترکد» می خواند: «هاروتی» گا گاء هایولی. هاف هاف - هیبالا -» -- 


فصل و ا 

شب است چراغانی کرده‌اند. علمدار رخت نو پوشیده است. مردم 
دسته‌دسته می‌آیند. نذری می‌آورند شمع روشن می‌کنند. به خاک 

تاج‌الملوک رخت عوض می‌کند؛ تسبیح را به گردن می‌اندازد در 
صندوفچه را باز می‌کند. بری عطر و عود برمی‌خیزد. شمع برمی‌دارد. دو 
شاخه عود برمی‌دارد» عینک به چشم می‌زند و به شانۀ جواهر تکیه 
ساب خورده سرازیر می‌شوند؛ دم در» چند لحظه در قاب ستود‌تماهای 
جابه‌جا ريخته می‌ایستند. از باغچه صدا می آید -تودهٌ بی شکلی از صدا که 
بالا می‌گیرد. چهره تاج‌الملوک در تور زرد فانوس سایه روشن می شود» نم 


سرجی بر بر پیشانی‌اش نشسته است ی و 


مد دس است. لاه ف باه و رازه 


ستش است. لبانش می‌لرزد را » می‌افتد شا به شانه 


کرکره پائین و ای ی SE‏ 
میخوام -» پتو را چار تا می‌کند: «حبیبم اگر خواااب عزیزم را میخوام -» 
پتو را می‌اندازد رو گلیم پای رختخراب پچ بوی خا آیگرشت چرب 
است. قابلمه رو سه فتیله فل , می‌زند. حسن جان د ی را هن ون 
می‌کشد: «هوووم!) در قابلمه را مو دار (خواب است و بیداارش 
کتید بت از پای حامه نو بپا دارده ریش را تراشیده است. کف دست را 
می‌گذارد رو دماغ فشار می‌دهد و می‌گرداند: اصاحاب مرده جقدر 
میخاره -» گرمای علائدین خوش است. . سینی» قندان و استکان‌ها را 
می‌گذارد کنار بت پتو: «گوئید فلانیی آمده-» صدای یکنواخت کتری» رو 
علائدین - جارو را پرت می‌کند سه کنج اتاق: : «آن یار جانی‌ی آمده-» قد 


۵۴ درخت انحیر معاید 


راست می‌کند. آینه به دیوار کج است جابه‌جاش می‌کند: «ئومده حالتوو 
احوالتوو-» برمیگردد به قاب عکس: «-بپرسد برود-» به در ضربه 
می خورد. سکوت می‌کند. شانه بالا می‌اندازد -: «بر خرمگس معرکه 
لعنت -» نگاهش به بالاتنهٌ لخت خودش است در قاب چوبی عکس - 
عضلات بازو» سینه» گردن -: «هیی‌ی جوانی -» رو قوری آب می‌گیرد. 
ضربه به در بیشتر می‌شود و بلندتر. قوری را می‌گذارد رو کتری: «ي دقه 
نمیذارن آدم تو حال خودش باشه!» می‌نشیند بای علائدین: «در بزن تا در 
دونت پاره شه!» صدای کسی می آید تحربر دا ا شات (یعنی چه؟» 
می‌شنود: «باز کن حسن جان» میدونم که هستی باز کون صدات شنیدم.» 
برمی‌خیزد» بای در چنگ‌پا می‌نشیند و حلقه آهنی را از رزه در می‌کشد - 
می‌شنود: «بخ کردم حسن‌جان» بازکن جان ا 
می رود - فرامرزخان است. خم می‌ شود و می اید تو. کرکره می‌افتد پائین. 
حستن جال ناباور نگاه فرامرز می‌کند: «آزاد شدی؟» فرامرز» بقچۀ زیر بغل 
را می‌اندازد بای رختخواب پیچ: «فتل که نکرده بودم -» دست‌ها را 
می‌گیرد رو علائدین. حسن جالن» نشسته پاي در سته» همچنان نگاه 
فرامرز می‌کند. مژه نمی‌زند. می‌بیند که ریش سیاه و پرپشت فرامرزخان از 
یک قبضه گذشته است. به نیم پالتو رنگ باخته‌اش نگاه می‌کند. صدای 
فرامرزخان لرزه دارد: «جن دیدی حسن‌جان اینطور نگامیکنی؟» 
حسن جان -انگار به خود آمده باشد -برمی خیزد» سر تکان می‌دهد و 
می‌گوبد 

-ای روزگارا 

حرف فرامرز را می‌شنود: (خرایم حسن جال!» حسن‌جان کف 
دست‌ها را به هم می‌مالد: «ای روزگار غدارا» فرامرز خراب می‌شود رو 
برس -» حسن جان می جنبد: «چشم ارباب!» می‌رود سه کنج دکان و پشت 
به فرامرز می‌نشیند. می‌شنود: «اين مردک بالاخره باغچه را بلعید!» 
حسن جان زیلو را پس می‌زند و در ضبط‌دانی را برمیدارد. می‌شنود: «عمه 


فصل ا ف 
تاجی را ندیدم حسن جان» کجا رفته؟». حسن‌جان می‌گوید 

جائی نرفته. 

بساط سیخ و سنگ را برمیدارد: «همینجاهاس -» در ضبط‌دانی را 
می‌گذارد و با چانه به شمال شرق دکان اشاره می‌کند -«همین نزیکیهاا» 
فرامرزخان پس سر را تکیه می‌دهد به رختخواب پیچ. می‌گوید 

حسن جان بیش می‌کشد: ((جه روونقی!» نی را می‌گذارد دم دست 
فرامرزخان» سیخ را می‌گیرد رو علائدین. ترباک‌می چسباند پشت نعلبکی - 
نگاه فرامرز می‌کند. می‌بیند که زردی شفقیقه‌اش تیر کشیده است تا پای 
چشم. می‌گوید 

-دارن ساختمان میسازن» دیذی که؟ مجتمع! 

فرامرز نم دماغ را با دستمال می‌گیرد: «شمیله را هم دیدم!» 
حسن‌جان سر برمیدارد: «شمیله؟) فرامرز می‌گوید 

شمیله سه سرا ندیدی؟ از مرمر قهوه‌ئی شجری 

نه! کجا؟ 

سیخ داغ شده است. حسن‌جان سیخ را به تریاک پشت نعلیکی 
نزدیک می‌کند. دود برمی خیز د «بکش.) فرامرز نی را به لب می‌گذارد؛ 
دود را با ولع به ریه می‌کشد. حسن‌جان می‌گوید 

-کرسی تازه ساز زیر چارتاقی دیده بودم اما شمیله - 

فرامرز نی را رها می‌کند. دود را بیرون می‌دهد و عطسه می‌کند - 
پی‌درپی - دستمال را می‌گیرد دم دهان. حسن جان سیخ را می‌گذارد داغ 
شود. چای می‌ریزد: «خیلی خرابی فرامرزخان -» سر فرامرز می‌جنبد - 
باز عطسه می‌کند: «درست میشم!» حسن جان می‌گوید 

تو زندان که بهتر از بیرون بیدا میشه! لااقل دیگه دلهره و سگدو 
زدن نداره! 


فرامرز نفس می‌کشد -بلند و حرف می‌زند: «بله - همهچی» فت و 


۵٦‏ درخت انحر معاید 


فراوان امّا به قیمت خون بابام!» حسن‌جان سر تکان می دهد -به تأسف و 


می‌گوید 


ای روزگار غذار. 

سیخ داغ‌را برمی‌دارد: «بکش فرامرزخان!» می‌کشد. حسن‌جان 
می و 

عراش ر از اباش یدرد 

ا 


- علمدار چارم میگم! -کیمیا. مثل پسرش يقد بخو بریده نبودا 

فرامرز می‌کشد - دود را حبس می‌کند تا گونه‌هاش سرخ شود» سر 
تکان می‌دهد دود را رها می‌کند: «باز گلی ب جمال تو-» چهره‌اش پس : 
دود است: «اگر هیچی نداری لااقل معرفت داری-» حسن‌جان تریاک 
پشتِ نعلبکی را با چاقو جمع می‌کند. دو دندان پیشین فک پائین را که 
نصفه نیمه ربخته است -با سقز پوشانده است: «همین دیروز بود انگار - 
ای روزگار غدار-» نگاه فرامرز می‌کند و لبخند می‌زند. سیخ را می‌گذارد 
داغ شود: «باید یادت بیاد فرامرزخان-» یادش هست. نیست - تکیه 
می‌دهد. می‌شنود: «باغچه را تازه خریده بودین -» چشم برهم می‌گذارد. 
می‌شنود: «باید E‏ . دور دور دور - 
خانه بت روز روشن, پر آفتاب» پر از عطر مادر -سرتاسر یام ملافة 
سفید رو ند: «تاج‌الملوک خانم چه وسواسی داشت.» نيمه اسقند بود. 
شهربانو آستین‌ها را بالا زده بود. همه آشیزخانه را ريخته بودند بیرون - 
پیراهن ر بلند و گشاد مادر» سفید مثل , پر قو. از اتاق آمده بود تو حياط 
حامله بود. حسن‌جان آمده بود فرش‌ها را بتکاند. نظرعلی همراهش هش توق 
می‌شنود: «بکش فرامرزخان.» فرامرز شال را از گردن باز می‌کند - جابه‌جا 
سوخته است. پاها را از کفش درمی‌آورد می‌کشد. چای می‌نوشد؛ 
سیگار می‌گیراند و خراب می‌شود رو متکا. می‌شنود: «ای روزگار غذار.» 
بعد صدای پدر است - فرامرزخان دوبده بود و صدای نازک فرزانه آمده 
بود: بااباا!-» -بوی مردانه پدر بال‌بال زدن فرزانه -افسانه نشسته بود 


فصلا سس ار ۵۷ 
کنار باغچه, رو صندلی خیزرانی متحرک» زیر چتر رنگارنگ آفتابی باد 
در ملافه‌ها؛ ضربهُ چوب بر قالی - خانه‌تکانی شب عید. اسفندیارخان 
آمده بود توء کلاه‌شاپو دستش بود - خیز فرامرزخان به آغوش پدر 
کیک و بعد گریه فرزانه و صدای عمه تاجی: «الهی عمه فدات شه 
فرزانه جان بيا تو بغل خودم-» و صدای راننده: «امری ندارین اریاب؟» - 
افسانه برخاسته بود و پیش آمده بود: «خسته نباشین آقا-» خنده نرم 
اسفندیارخان: «ممنونم خانم - حالتون چطوره؟» و صدای حسن جان: 
«سلام ارباب.» و ارباب برگشته بود و نگاهش کرده بود. دست فرامرز در 
دستش. گفته بود: «خسته نباشی حسن‌جان -» تمام جانش خيس عرف 
بود» بر دست‌هاء گرنه‌ها و پیشانی‌اش نازکه‌ای از گرد خیس خورده 
فرش‌ها نشسته بود و خسته نبود. شنید: «یادت باشه حسن‌جان» بعد از 
ناهار برو پیش حاج مبارک دوچرخه فرامرزخان را بیار-» و فرامرز دست 
را از دست پدر کشیده بود و پریده بود طرف مادر و فریاد زده بود: 
«مااما!ا دوچرخه -» و بعد برگشته بود به تاج‌الملوک و گفته نگفته که: 
«عمه تاجی چرا ناهار نمیدین؟» نفهمیده بود چه شده بود که دیده بود تو 
استخر است و حسن جان پریده بود تو استخر و افسانه دیده بود که خون 
رو سطح آب رگ زده است و جیغ کشیده بود و از حال رفته بود 
حسن جان اه سی‌کشد: نورب قبرت بباره ارباب‌تی شب جمعه!» 
فرامرزخان چشم باز می‌کند. دست می‌برد به جای شکستگی کھنۀ 
پیشانی در حذ رستنگاه موی سر. حسن‌جان پشت نعلبکی را می‌تراشد: 
«اگر ارباب ئی ی وجب دکانٍ برام نخریده بود» خدا عالم حالاکدوم جهنم 
دره بودم.» فرامرزخان می‌گوید 

چرا ی کاسیی درست و حسابی راه نمیندازی حسن جان؟ 

حسن جان نگاه ا ا می‌کند: «تو خودت که بهتر میدونی!» 
لبخند می‌زند: «اگر کاسب بودم که مرحوم ارباب هزار کت زیر بغلم گرفته 
بود -» فرامرزخان به سیگار پک می‌زند: «هنوزم دیر نشده حسن‌جان -من 
کمکت میکنم!» تکان می‌خورد که برخیزد: «اصلاً همین حالا پاشو من 


۵۸ درخت انحیر معابد 


راش میندازم! ضامنت میشم از تجار جنس بیاری بعد ب اقساط پولش 
بدی -» حسن جان خنده بر لب می‌گوید 

-حالا بذار نهار بخوریم تا بعد. 

و در قابلمه را برمی‌دارد. فرامرز بو می‌کشد: «هوووم جه عطری -» 
و تکیه می‌دهد: «اگر پُخته بکش بخوریم -» آب جمع شده در دهان را 
قورت می دهد: «اصلاً دلواپس تباش حسن‌جان -منم پسر آن پدرم! خودم 
سر و سامانت میدم -اینجوری نمیشه زندگی کرد!» حسن‌جان ته سیگار را 
از لای انگشتان فرامرز می‌کشد و به لب می‌گذارد. فرامرزخان می‌گوید 

این چن دفعه‌س اینکاره می‌کنی -سیگار میخوای این سیگار - 

و بسته سیگارش را که یک نخ بیشتر ندارد» شر می‌دهد طرف 
حسن جان: «لذت سیگار تو یک آخرش. آدم تو خماری میمونه!» حسن 
جان ته سیگار را از لب می‌گیرد. نگاه فرامرز می‌کند. درمانده است چه 
بکند. فرامرز می‌گوید 

حالا دیگه تمام شد. برا دفعة دیگه میگما 

حسن جان دو پک پی‌درپی به ته سیگار می‌زند و خاموشش می‌کند» 
بعد پشت نعلیکی و سیخ را می‌تراشد و می‌گذاردشان کنار. فرامرز 
می‌گوید 

-داری جمع میکنی؟ 

حسن جان می‌گوید 

- خودم سیر و پر کشیدهم -قبل از اینکه بیای. 

فرام رز ساعتش را از مچ باز می‌کند. می‌گذاردش دم زانوی 
حسن‌جان: «تونشی آبش کن حسن‌جان. خوشم نمیاد ازش. میخوام 
ساعت بهتر بخرم با بند طلا!» حسن‌جان چند لحظه نگاه فرامرز می‌کند. 
فرامرز چشم را می‌دزدد. حسن جان سیخ را می‌گذارد داغ شود. هیچ کدام 
هیچ نمی‌گویند. دست فرامرز می‌رود به بسته سیگار. حسن‌جان می‌بیند 
که آخرین نخ را به لب گذاشت و پاکت را مچاله کرد. برمی‌خیزد از تو 
صندوق سه کنج دکان دو بسته سیگار می آورد. یک بسته را می‌گذارد کنار 


فصل ۱ ۵۹ 
ساعت و ساعت و سیگار را سر می دهد پیش پای فرامرزخان. بعد تریاک 
می چسباند و سیخ گداخته را برمی‌دارد. حرف فرامرز را می‌شنود: «قول 
میدم حسن جال » حسن جان می‌گوید 

بت بکش. 

فرامرز پیش می‌کشد و می‌گوید 

-یادت باشه -اگر ساعت طلا با بند طلا برات نخریدم آذرپاد نیستم. 

و می‌کشد. با ولع و بعد چای می‌خورد و بعد» سیگار به لب بقچه را 
باز می‌کند و جویده می‌گوید 

و بولیور را می‌گذارد جلو حسن‌جان: «تو زندان ب نیّت تو 
می‌کند. می‌شنود: «اين شلوارم فیتِ پات! البته ي کم براتو بلنده که میدم 
کوتاش کنن!» به حسن جان نگاه می‌کند: «نو نوا؛ حسن جان هیچ نمی‌گوید. 
خلق و خوی فرامرز را می‌داند. رنگ گونه‌هاش پریده است. فرامرز 
سیگارش را از لب می‌گیرد: «هاء چی‌ی؟» حسن‌جان می‌گوید 

میج 

فرامرز می‌گوید 

- نمی‌خوای؟ 
فرامرزخان می‌گوید 

-باشه! 

و شلوار و پولیور را می‌گذارد تو بقچه و تند می‌بنددش و برمی خیزد. 

جا فر اب زغان 6 ارا 

فرامرز شال گردن را برمی‌دارد: «باید برم عمه تاجی پیدا کنم.» و 
کفش به پا می‌کند. حسن‌جان می‌گوید 


از دست من دلخور شدی؟ 


1 درخت انحیر معاید 


شقیقه‌ها و پیشانی فرامرز زرد شده است: «کی گفته من دلخورم؟» 
چشمش می‌افتد به ساعت و سیگار. پیش می‌رود و حلقه آهنی تا 
در می‌کشد. حسن جان می‌گوید 

من که چیزی نگفتم فرامرزخان. 

فرامرزه لب تکان نمی‌دهد. برمی‌گردد ساعت و بسته سیگار را 
برمی‌دارد: «میام پول امروز میدم.» پساپس می‌رود طرف در. کرکره را 
میزند بالا. حسن‌جان ‏ نشسته - نگاهش می‌کند و آرام سر می‌گرداند. 
فرامرز در آستانه در پاکت سیگار را پرت می‌کند طرف حسن‌جان. باد 
سرد می‌زند تو. فرآمرزخان می‌رود. 


ل 
1 


تاج‌الملوک شعله بخاری را کم می‌کند - آبی می‌سوزد. آفتاب از پس 
جام‌های رنگی پنجره‌ها می‌زند تو -اتاق گرم است. درد تیره پشت 
تاج‌الملوک آرام شده است. شب‌ها بد می خوابد. سر که به متکا می‌گذارد؛ 
فکر می آید از دور از نزدیک. غلت می‌زند - چراغ‌های رنگارنگ 
باشگاه نفت» بوی چمن مرطوب. صدای دور شط. زنهاء مردهاء 
پیش خدمت‌ها - عمهء آب پرتقال برمی‌دارد -به عمرش مشروب الکلی 
نخورده است. ساتن سیاه بلند پوشیده است» يقه بسته» آستین‌ها تا مج و 
گل سرخ بر سینه -نگاه بازوی لخت زنان می‌کند. آه می‌کشد. بار اوّل که 
توجهش داده بودند به دل نگرفته بود. کیسه کش حمام گفته بود: 
«تاج‌الملوک خانم این لک -» بالای زانوی راستش بود -کمرنگ و بزرگتر 
از یک دگمه پیراهن. گفته بود: «نمیدونم رقیه خانم ‏ شاید بوده -یادم 


نمیاد.» و رو لک دست کشیده بود: «جای -نمیدونم ۔ شاید -» و بعد. یک 
لحظه دلش لرزیده بود. یادش نمی آمد که تو خانواده کسی به پیسی مبتلا 
بوده باشد. بیست و یک سالش بود. پس گوش انداخته بود. نامزد داشت - 
ا سره وم سل کل ایا سباستان تعلت امین زاین 
داربوش خان هم اصلا ادم نمی‌شود. زن‌ها دورش جمع شده‌اند» غش و 
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ریسه می روند. چه گفته است که اینطور - فرماندار است. همراه زنش. 
تاج‌الملوک می‌رود پیشباز: «واای آذر جاان-» گونه زن فرماندار را 
می‌بوسد: «آمشب چی شدی‌ی!» چشم آذر به گردد‌بند مروارید 
تاج‌الملوک است که بر ساتن سیاه درخشندگی دارد. می‌گوید: «تو را بخدا 
هیچی نگو تاجی‌جان که با این رنگ موی افتضاح اوقاتم از دست 
اخترخانم تلخ!» تاج‌الملوک پس می‌کشد و نگاه موی شلال آذر می‌کند: 
باز تو تق زدی آذر؟ با این رنگ شرابی که-» فرماندار خنده خنده 
می‌گوید: «که ذردش ته نشین نشده!» آذر اخم می‌کند -اسفندیارخان سر 
تا پا سفید پوشیده است -کفش سفید. پاپیون سفید وگل سرخ بر برگردان 
نيمتنه. می رود به استقبال مهندس جاکسن براون و زنش -دست در دست 
افسانه -بلند و نازک و پرناز و انحنای گردن مثل گردن قو و سر تا پا سفید. 
هدشن اش اون وتاه اش رن 8۲۹۸6 :© اشت؛ دست فان را 
می‌بوسد و بعد حرف می‌زند - سنگین و باادب. داریوش‌خان سر 
می‌رسد. مثل هميشه زیاد خورده است. مهلت نمی دهد که اسفندیارخان 
حرف مهندس براون را ترجمه کند. برمی‌گردد به افسانه: «متوجه شدین 
چی گفت؟» افسانه لبخند به لب می‌گوید: «ی چیزائی حالیم شد ولی -» 
داریوش‌خان ی توا «میفرماد این تضاد» تصادفی نیست -» و می‌زند 
زیر خنده. افسانه سر در گم ه گوید: «تضاد؟» اسفندیارخان اخم کرده 
نگاه داریوش‌خان می‌کند. داریوش حالی‌اش نیست. خنداخند می‌گوید: 
«موی سیاه و چشم آبی شما - همزیستی شرق و غرب.» و باز قهقهه 
می‌زند. افسانه سرخ می‌شود. تاج‌الملوک می اید -مهندس براون لیوانٍ پایه 
بلند کنیاک را برمی‌دارد و دست می‌اندازد زیر بازوی اسفندیارخان تا او را 
همراه خود به گوشه‌لی خلوت ببرد. اسفندیارخان به تاج‌الملوک اشاره 
می‌کند که افسانه و زن مهندس براون را سرگرم کند. اسفندیارخان و 
مهندس براون دور می شوند. تاج‌الملوک حرف داریوش خان را می‌شنود: 


شعبه (شاخه) ساختمان Construction Branch‏ .1 


«این خان داداش حتی شب عروسی م از زد و بند دست بردار نیست.) 
برمی‌گردد به داربوش‌خان و چشم غرّه می‌رود: «بجای این زیاده‌روی‌ها 
فکر سر و سامان باش!» داربوش سر می‌گذارد بیخ گوش تاج‌الملوک و 
می‌گوید: «فکرش کردهم آبجی جون؛ چشم.» تأج الملوک پس می‌کشد: «باز 
تو دو استکان خوردی و افتادی ب مزخرف -» داربوش می‌رود تو حرف 
تاج الملوک: «نه بخدا ابجی تاجی -فرار با منصوره -» چشمان تاج‌الملوک 
باز می‌شود: «منصوره حاج لطف‌الله؟» داریوش خان می‌گوید: (عیبی 
داره؟» تاج‌الملوک می‌گوید: «اون که هنوز بچه‌س!» داریوش خنداخند 
می‌گوید: «الگوی من داداش اسفندیار تاجی جون هرچند تاجهل و 
یکسالگی هنوز دو سالی جا دارم -» تاج‌الملوک رفته بود تو چهل و سه 
سال اخم می‌کند - غلت می‌زند» غلت می‌زند تا سحر که بیهوش و 
دراز می‌کند و متکا را از زیر جادر شب بیرون می‌کشده می‌گذاردش زیر 
بال. بعد تاقباز می‌خوابد و چادرنماز را تا سینه بالا می‌کشد. نگاهش به 
گچ‌بری جابه‌جا ریختهُ سقف است. دستش رو فرش می‌گردد. عینک را 
پیدا می‌کند» می‌گذاردش به چشم. حالا مجمعه‌هاه دیس‌ها و قاب‌ها و 
برمی‌خیزد. تاج‌الملوک می نشیند. از پس جام‌های رنگارنگ پنجره» بازوی 
بلند جرثقیل را بریده‌بریده می‌بیند. می‌بیند که رفت بالاء تیرآهن لنگر 
برداشت و رفت پس دیوار و گشت و باز آمد پس پنجره -صدای باز شدن 
درمی آید. تاج‌الملوک سر برمی‌گرداند - جواهر است. کانینه ۳ دستش 
است. می‌گوید 

سلام تاج‌الملوک خانم. ایشالا که حالتون بهتره! 

تاج‌الملوک عینک را از چشم برمی‌دارد: «شکر خدا جواهرخانم.» 
صدای جرثقیل کم می‌شود. جواهر کاسه آش را می‌گذارد رو چارپایه: 
«شکر خدا رنگ و روتان از صبح خیلی بهتره!» تاجالملوک نگاه کاسه آش 
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می‌کند: «هرچه خدا بخواد!» سر برمی‌گرداند به جواهر خانم: «عمر 
طولانی از خدا گرفتهم بتمه جواهرخانم. حالا دیگه همرچی خودش 
بخواد.» جواهر می‌گوید 
شباهت داره.» جواهر آهسته می‌زند به گونه: «خدا نکنه خااانم!» 
تاج الملوک می‌گوید 

حالا چرا وایسادین؟ بفرما بشین. 

جواهر می‌گوید ۱ 

-باید نهار بچه‌هانِ بدم برن مدرسه. باباشونم الان میاد. 

۱, CL ۱ با‎ 

اج الوت می وت 

-اگر زحمت نیست ب زری‌جون بگو عصر که درس و مشقش تمام 
شد ی تک پا بیاد بالا برام دو خط نامه بنویسه. 

جواهر می‌گوید 

مگر دستتان بهتر نشده؟ 

بدترم شده جواهر خانم -رعشه گرفته! 

خدا من بکشه تاج‌الملوک خانم 

- خدا نکنه 

بلادوره ایشالا 

- بی‌زحمت بگو صورت حساب خرج و مخارج هفته‌رم بیاره که 

- قابلی نداره تاج‌الملوک خانم. 

صدای جرثقیل پرزور می‌شود. بعد خاموش می‌شود. جواهر 
می‌رود. صدای مونور جوشکاری می‌افتد. تاج الملوک سفره می‌اندازد» 
بشقاب و قاشق می‌گذارد. از کاسة آش بو می‌کشد -راضی است. از پس 
پنجره بسته نور می‌تابد زرد و ابی و قرمز. نور سرخ تافته است به پارچ 


1۴ درخت انحر معاید 


گوش تیز می‌کند. کسی از پله می آید بالاء زری نیست -زری سبک می آید: 
«جواهرم نیست!» نگاهش به در است: «باید مرد باشه!» در تکان 
می‌خورد. لنگه‌ها از هم باز می‌شود. فرامرزخان است: «عمه تاجی 
سلام.» بقچه زیر بغلش است. عمه تاجی عینک را به چشم می‌گذارد. 
لبهاش سنگین رو هم نشسته است و دور دهانش پُرچین شده است. 
فرامرزخان کفش را از با درمی اورد. می اید تو اتاق: «چرا بهتتان زده عمه 
تاجی؟ انتظار نداشتی من باشم؟» تاج‌الملوک عینک را برمی‌دارد. 
چشمانش خیس است. صداش می‌لرزد: «الهی خدا عمه را بکشه که دیگه 
بدتر از این نبینه!» فرامرزخان بقچه را می‌اندازد زمین» زانو می‌زند» دست 
می‌اندازد گردن عمه تاجی» می‌بوسدش. صدای تاج‌الملوک را می‌شنود: 
اتو کجا زندان کجا فرامرزخان -» فرامرز می‌گوید 

پیش مياد عمه خانم -زندگی این چیزا را داره! 

تاج‌الملوک با پر روسری نم چشمها را می‌گیرد: «داره فرامرزجان اما 
تیا دوا قرا مر ر باز هی اود ۱3 جرا دوع خرت امه عنم 
تاجی! قرار نیست که آدم از بالا ب کله بخوره زمین و دیگه بلند نشه!» عمه 
تاجی آه می‌کشد: «دل من ترکید فرامرزخان اون داربوش خان عموی 
بی‌غیرتت که انگار نه انگار خواهری داشته برادرزاده‌ای داشته. اونم 
منصوره زنش که چه تو زرد از کار درآمد -» فرامرز می‌گوید 

من که نمردهم عمه خانم! توکریت میکنم! 

تاج‌الملوک برمی‌خیزد: «گفتم ي کسی پیدا بشه دستم بگیره ببره سر 
قبر مرحوم دلم خالی کنم -» بشقاب و قاشق می آورد. فرامرز شال گردن و 
نیم پالتو را می‌اندازد رو رختخواب پيچ و می‌گوید 

خودم میبرمت عمه تاجی -فردا عصر. 

و می‌نشیند پای سفره. به دور و بر اتاق نگاه می‌کند: «بد جائیم 
نیست عمه‌تاجی.» صدای جرثقیل و بعد صدای بولدوز پی‌دربی 
برمی‌خیزد. عمه از خوردن می‌ماند و چشم برهم می‌گذارد. فرامرز بلند 
می‌شود و می‌رود بای بنجره: «اینجا با این صداها که نمیشه زندگی کرد.» 
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عمه تاجی می‌گوید 

تحمل می‌کنم فرامرزجان. میخوام ببینم. 

فرامرز می‌بیند که بونکرهای سیمان» ردیف. پشت سرهم 
ایستاده‌اند. می‌بیند که پی مجتمع جنوبی باغچه را بتون می‌ریزند. می‌گوید 

-عمه تاجی, خدا بخواد نمیذارم خیرش ببینه! این خط این تشان. 

تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید. فرامرز می‌بیند که از پس ردیف بونکرها؛ 
صندلی چرخ داری آمد بیرون و رانده شد به طرف انجیر معابد ‏ علمدار 
می‌راندش. کسی بر صندلی نشسته بود و پتوی خاکی رنگی را تا رو سینه 
کشیده بود. فرامرز برمی‌گردد پای سفره و می‌گوید 

این علمدار از باباش خیلی حقه‌بازتره عمه‌تاجی. 

تاج‌الملوک نگاه فرامرز می‌کند. دهمانش از جنبش می‌ماند. دست 
فرامرز می‌رود به پارچ آب: «آب ميل ندارین عمه تاجی؟» تاج‌الملوک 
می‌گوید 

نیت صاف کن فرامرزخان! علمدار کسی نیست. یا اگر هست از 
برکتِ درخت! 

فرامرزخان پوزخند می‌زند: «چشم عمه خانم -مثل هميشه چشم» 
اما خبری نیست!» تاج‌الملوک می‌گوید 

- چیزی که نمیدونی نگو نیست. بگو نمیدونم! 

- چشم عمه تاجی نمیدونم. ولی این میدونم که علمدار خیلی 
حقه‌بازه! لور" هم ي درخت! 

تاجالملوک اخم می‌کند: «ولی من از این درخت معجزه دیدهم -» از 
پای سفره پس می‌کشد: «از صاحب این درخت!» فرامرز می‌گوید 

حالا درست شد! صاحب درخت! 

تاج‌الملوک چند لحظه نگاه فرامرز می‌کند و بعد می‌گوید 

پاشو این باق ریش بتراش دلم خفه شد! 

چشم عمه تاجی. باید برم سلمانی» با خودتراش نمیشه تراشیدش 

کپس زود برو 


٦‏ درخت انحیر معابد 


اول باید کسی پیدا کنم چند تومنی ازش قرض بگیرم. 

تاج الملوک نگاهش می‌کند. فرامرز می‌گوید 

اینطور نمیمونه عمه خانم! خدا بخواد همه را از حلقوم مهران 
شهرکی میکشم بیرون! 

تاج‌الملوک پوزخند می‌زند؛ برمی خیزد می‌رود سر چمدان. کیف 
پارچه‌ئی گلداری بیرون می‌آورد. فرامرز گردن می‌کشد ‏ عمه طوری 
نشسته است که دید فرامرز را کور کرده باشد. در چمدان بسته می‌شود و 
قفل می‌شود. عمه زنجیر ظریف کلید را به گردن می‌اندازد و برمی‌گردد. 
دستش را دراز می‌کند طرف فرامرز: «بگیر» باش مدارا کن.» فرامرز پول را 
می‌گیرد و می‌گوید 

ب چشم عمه تاجی! 

دویست و پنجاه تومن! 

-دستت درد نکنه عمه جان! ایشالا همین زودیا تلافی میکنم 

خیلی خوب فرامرزخان؛ سفره را جمع کن 

شما دیگه میل ندارین! 

- نه! 


فرامرز ماندهٌ آش را می‌خورد؛ سفره را جمع می‌کند. می‌گوید 
¢ 


جمدان من کحا. ست شمه تاجی 
2 ۰ ۰ 


تاج‌الملوک با سر اشاره می‌کند به اتاق جنوبی: «اونجا اون اتاق.» 
فرامرز می‌رود. می‌نشیند و در چمدان را باز می‌کند. رخت‌های مچاله 
شده را زیر و رو می‌کند. دستش با جعبه فلزی بزرگی که جای سوهان 
است می آید بیرون. درش را برمی‌دارد. دو سرنگ شیشه‌ی؛ استامپ. پنج 
خودنویس ارزان قیمت و سه شيشه جوهر نصفه نیمه به رنگ‌های آبی: 
سبز و جوهری می آورد بیرون. یکی‌یکی نگاهشان می‌کند. در شیشه‌ها باز 
نمی‌شود. آب‌جوش می‌ریزد روشان و بازشان می‌کند. تو هرکدام چند 
قطره آب‌جوش می‌ریزد و تکانشان می‌دهد. بعد همه را می‌چیند تو جا 
سوهانی و می‌گذاردشان تو چمدان. در چمدان را قفل می‌کند و 


قا 1۷ 


بررمی‌خیزد. شال گردن و نیم پالتو را برمی‌دارد. می‌گوید 
کجا میری؟ 


فرامرزخان با کلید می‌زند به کرکره بسته - صدائی نیست. با دست 
میز ند محکم. صدای حسن جان می آید: «مهلت بده بابا) -» کرکره تکان 
نمیذارن ي جرت -» کرکره؛ بالا رفته نرفته فرامرز خم می شود دو 
اسکناس سبز مچاله شده يرت می‌کند تو دکان: (اين ده تومن پول دو تا 
چس بس امروز-» و می‌رود. حسن‌جان می آید بیرون. فرامرز را می‌بیند 
که دست‌ها در جیب نیم پالتو» قوز کرده می‌رود. سر تکان می‌دهد: (اچی 
بگم ب تو-» می‌رود تو: «اگر حرمت مرحوم نبود-» کرکره را می‌کشد 
پائین. فرامرز صدای بسته شدن کرکره را می‌شنود. می‌ایستد» برمی‌گردد و 
نگاه می‌کند. از پشتسر صدای کسی را می شنود: «یا حی فرامرز گل!» 
برمی‌گردد به رد صدا کامران است. بغل باز می‌کند: «ای دنیای دون » 
همدیگر را می‌بوسند: «کی آزاد شدی؟) راه می‌افتند: «عجب ریشی! اول 
نشناختمت!» نرسیده به خیابان سی متری» کامران از رفتن می‌ماند: «فری 
جان من الان گرفتارم ولی عصر باید ببینمت.» فرامرز بازوی کامران را 
می‌گیرد: «خیال داشتم بیام سراغت کامی جان -بی‌رودرواسی ب پول 
احتیاج دارم. باید این سر و وضع عوض کنم» باید بچسبم ب کار و زندگی. 
بايد عمه تاجی را-» کامران می‌گوید 

تو اول باید برا اعتیادت ي فکری - 

فرامرز می‌رود تو حرفش: «تو هم واقعاً باورت شده که » کامران 


می‌گوید 


۸ درخت انحر معاید 


-نمیخوام باور کنم ولی - 

-لابد - خرده‌فروشیم میکنم آره؟ 

- حرف من یا عقيدهٌ من هیچ اثری نداره شایعه ادم از پا میندازه - 

فرامرز هیچ نمی‌گوید. چند لحظه به چشم کامران نگاه میکند و بعد« 
دستش می‌رود بالا: «باشه!» و از جا کنده می‌شود. کامران تا ببیند چه گفت 
و چه شد. فرامرز دور شده است. کامران بلند می‌گوید: (ساعت پنج 
شکوفه‌نو-» فرامرز هیچ نمی‌گوبد -دور می‌شود. سر نبش سر 
برمی‌گرداند» کامران را می‌بیند که می‌رود. کج می‌کند تو خیابان سی متری 
محمد سلمانی ناهار می‌خورد؛ لپش پر است: «باالله فلامرزخان!» 
فرامرز در را می‌بندد: «یاالله!» دست‌ها را می‌گیرد بالای علائدین. محمد 
سلمانی لقمه را تو دهان می‌گرداند: «بفرما نهار» کباب رضا گاوخور.» 
فرامرز قوری را از رو کتری برمی‌دارد و چای می‌ریزد: «نوش جان.» 
محمد سلمانی لقمه را قورت می‌دهد: «تا چائی بخوری در خذمتم.» 
فرامرز چای را می‌گذارد جلو آینه. شال گردن و نیم پالتو را در می آورد و 
Ey‏ ۱ 
(عجب روزگار خنده‌داری! بخشی دو ری با صد کیلو جنس دو روز با سلام و 
صلوات آزاد میشه» ثونوقت تو برا دو تیغ ترباک -» به چشم تصویر فرامرز 
در آینه نگاه می‌کند: «ّن - شیش ماهی شده هاا؟-» می‌بیند که تصویر 
فرامرز» یک بند تگاهش می‌کند -نگاهش می‌کند و هیچ نمی‌گوید. لقمة 
آخر را به دهان می‌گذارد و برمی خیزد. دستش می‌رود به شیر دستشوئی. 
می‌بیند که فرامرز قند aS GS a.‏ 
برخاست و شال گردن را از گل جا رختی برداشت ت. محمد سلمانی پیش 
می‌رود - دهانش هنوز پر است. می‌گوید 

چە -چ ی ؟ - 

وی «خدا را شکر کن که احترامت دارم 
وگرنه همچین با م مشت میکوفتم تو دهنت که دیگه از | ین مزخرفات -» 
سلمانی لقمه را قورت می‌دهد: هی کی سس هرآ 


فصل ا 
اس فش فرامرز رفته است به نیم پالتو. سر برمی‌گرداند نگاه سلمانی 
می‌کند. می‌بیند که رنگش تیره شده است. نیم پالتو را رها می‌کند و با کف 
دست می‌زند به گرد سلمانی و دستباچه می‌گوید 

- قورتش بده 

و باز می‌زند به گرده‌اش: «د قورتش بده خفه شدی!» سلمانی 
می‌نشیند رو صندلی. رگ‌های گردتش تند شده است. صداش درمی‌آید: 
«آس آت -) فرامرز لیوان را آب می‌کند و می‌گیرد دم دهان سلمانی: «بخو 
- قورتش بده - قورت!» محمد آب می‌خورد. دست فرامرز را می‌گیرد؛ 
بلند تفس می‌کشد: «خدا عوضت بده فلامرزخان -تو نبودی رفته بودم تر 
دست بابام -» برمی‌خیزد. فرامرز می‌گوید 

-مزخرف نگوا 

سلمانی؛ شال گردن راء از دورگردن فرامرز برمی‌دارد و لبخند به لب 
می‌گوید 

-یفرما بشیی فلامرزخان! 

فرامرز نگانگاهش می‌کند: «کلک زدی؟» سلمانی می‌خندد: «خدا 
خیرت بده فلامرز خاأن» جه کلکی؟» و می‌نشاندش. فرامرز بی‌میل 
می نشیند. سلمانی می‌گوید 

چائی عوض کنم؟ 

فرامرز می‌گوید 

چائی پیشکشت! اصلاحم کن هزار تا کار دارم! 

- نوکرتم! ۱ 

چشم سلمانی می‌افتد به چشم تصوير فرامرز در اينه - می‌بیند که 
یک بند نگاهش می‌کند. لنگ را می‌تکاند و می‌اندازد رو سینه فرامرز. 
حرف فرامرز را می‌شنود: «جان هرچی مرد راست بگو ممد -کلک 
زدی؟» سلمانی می خندد: «تو ئی دنیاء ی فلامرز خان گل داریم ونم دل 
چرکین بشه؟ حاشا!» تیغه‌های قیچی را به هم می زند: «کوتاه کنم؟» فرامرز 
لبخند می‌زند: «خیلی حقه‌ئی!» محمد. شانه را می‌نشاند تو موی پریشت 


۷۰ درخت انحیر معاید 


فرامرز: «من ب تو کلک بزنم؟ من که خانه‌زادم؟ -) تیغه‌های فیچی را به 
هم می‌زند: «نگفتی چه کنم!» فرامرز می‌گوید 

-کوتاه کن! ِ 

غلامتم! خدا شاهده ي فرفی سیت وا کنم که کل شاهان دنیا 
حیرت زده انگشت ب دهان نگات کنن و حسرت بخورن! 

فرامرز» سر را پس می‌کشد و برمی‌گردد نگاه محمد می‌کند: «بچهم 
که فرق باز کنی؟» محمد جا خورده می‌گوید 

ئو وفتا که بارولی اصلاحت می‌کرد - 

فرامرز می‌گوید 

اون وقتا مُرد! 

- چشم ارباب! هرچی بفرمائی! مو هرچی دارم از مرحوم دارم والا 
هنوز بايد دم دست اوس یارولی نامرد پادو بودم و شپش تو جیبم چارقاب 


عصر دیروقت یک روز بهاری بود -بوی خوش اطلسی و بوی خاک 
رطوبت دیده ‏ علمدار چهارم اطلسی‌ها را آب می‌داد. اسفندیارخان قدم 
می‌زد - از موستان تا بیدزار. تسبیح عناپی رنگی دستش بود - رسید به 
بیدزان ت دانٌ درشت تسبیح آمد ۔ برگشت. نگاه تسبیح کرد - نصف دور 
تسبیح قدم زده بود. سر برداشته بود و دیده بود که فرامرزه سوار بر 
دوچرخه کنار استخر ایستاده است و پا گذاشته است لب استخر و نگاه 
درخت "لور" می‌کند. اسفندیارخان به اطلسی‌ها که رسید ایستاد و نفس 
عمیق کشید. بعد به رد نگاه فرامرز نگاه کرد. دید زنی سر تا پا پوشیده و 
سیاه‌پوش» زیر درخت انجیر معاید ایستاده است و شمع روشن می‌کند. 
دید علمدار شیلنگ را انداخت‌کنار کرت بزرگ اطلسی و رفت فانوس‌های 
انجیر معابد را گیراند و جابه‌جا آویزانشان کرد و باز دید که دختر بچه‌ثی 
سیاه تاوه به یکی از ریشه‌های نابجا که ستون و ساقه شده بود تریشه‌های 


فصل ۱ ۷ 


رنگ به رنگ پارچه می‌بندد و هر گره که می‌زند به آسمان نگاه می‌کند. 
اسفندیار راه افتاد به طرف موستان - صدای در آمد. فرامرزخان یا از لب 
استخر برداشت و راند بطرف در. از راه شی‌پوش گذشته بود که سگ از 
پشت عمارت کلاه‌فرنگی به شتاب آمد -هر دو با هم رسیدند به در. 
فرامرزخان از دوچرخه پیاده شد و در کوچک شکم در ماشین‌رو را باز 
کرد -یارولی سلمانی بود. محمد همراهش بود: «سلام ارباب.» محمد از 
سگ ترسید. فرامرز سگ را تاراند. آمدند تو. کیف بزرگ سلمانی دست 
محمد بود. کیوان تو ایوان غربی عمارت بود -سوار بر سه‌چرخه. تا 
سلمانی را دید زد زیر گریه. اسفندیارخان آمده بود طرف ایوان عمه 
تاجی از عمارت زذ بیرون. کیوان» در مان گریه به سرفه افتاد. عمه تاجی 
بغلش کرد و از رو سه‌چرخه برداشتش. نفس کیوان بند آمده بود -صدای 
عمه برخاست: «خان داداش» کیوان-» افسانه. هول زده» از عمارت 
درامل. اسفندیارخان با شند کرد کنوان کیرد شد. افسانه کیرات را از 
تاج الملوک خانم گر نکن زار زد: «بچهم خفه شدا!» و دستباچه از پله‌های 
ایوان غربی ھار ت رفت این اسفندبار رسد رنکش رده بود: «چی 
شده؟» صدای تاج‌الملوک آمد: «انگار چیزی تو گلوش گیر کرده» فرامرز 
بهت زده نگانگاه می‌کرد. یارولی و محمد. پای استخر سرگردان بودند. 
دورتر» سگ» سر چنگ نشسته بود. اسفندیارخان. کیوان را از افسانه 
کر فت با ات تات از دت کرات اف شلوا کوتاهین خی شید 
اد شاه راک مط ری ما رارز دای که یی د 
برگرداند طرف ابوان غربی -فرزانه بود -گریه‌کنان می‌آمد. عمه تاجی 
بغلش کرد. صدای ماشین درآمد ۔ علمدار» در ماشین‌رو را باز کرد. 
اسفندیار» شتابزده راند و جاده شن‌پوش را پشت سر گذاشت. افسانه 
کنارش بود» کیوان در آغوش افسانه بود. تاج‌الملوک خانم به آسمان نگاه 
کرد (خدایا ب رحیمی خودت رحم کن!» و فرزانه در آغوش» رفت به 
طرف درخت انجیر معابد صدای ماشین دور شد. یارولی» درمانده گفت: 
«حالا چه بکنم فرامرزخان؟» فرامرز نگاهش کرد. شنید: «ارباب 


۷۲ درخت انجیر معابد 


ورمیگرده؟» فرامرز هیچ نگفت -حواسش به عمه بود و به فرزانه که 
ایستاده بودند پای درخت "لور" و نگاهشان به شمع‌های روشن بود باز 
شنید: «گفتم چه کنم فلامرزخان؟» مژه‌های روهم نشسته فرامرز می‌لرزد 
و از هم جدا می‌شود. به آینۀ پیش رو نگاه می‌کند. می‌بیند که دستان 
محمد. با قیچی و شانه» بالای سرش بازی‌بازی می‌کنند. می‌شنود: 
«ريشتِ کوتاه کنم یا تیغ تراش؟» بلند نفس می‌کشد و بعد می‌گوید 

تيغ تراش! 

٣‏ بیل چی؟ 

- نه! 

۵ 4 

-میحم یعنی چطوری بر تمسن 31 

بت 

۳ 

ند آره. 

محمد می‌گوید 

-مثل همی که ي سبیل نازک. بُوواااش پشتِ لبش داره؟ 

فرامرز سر برمی‌گرداند: «یّواش دیگه کدوم؟ نزنی خراب کنیا» 


- اصلا اشتباه کردم اومدم پیش تو. باید مثل هميشه میرفتم پیش 
اوس یارولی تا خیالم راحت باشه. 

محمد کشو میز را می‌کشد: «ئوهووو» اوس یارولی -؛ دفتر جلد 
مقوائی کوچکی بیرون می‌آورد: «بیا ۔ بگیر نگا کن ببین با کی طرفی!» 
فرامرز ناباور نگاه محمد می‌کند و دفتر را می‌گیرد. پشت جلد دفتر 
تصوير چند لب و دماغ رنگی» با سبیل جورواجور چسبیده است. فرامرزه 
از جلد دفتر چشم برمی‌دارد و نگاه محمد می‌کند: «اين دیگه چمی ی ؟» 


فصل سس سس ۷ 
محمد سلمانی می‌گوید 

- آلبوم سبیل! وازش کن بیین؛ خودم درستش کردهم -نگا کن ببین 
همانی که میخواستی توش هست با نیست! 

و دفتر را از فرامرز می‌گیرد و برگ میزند: «ئی سبیل استالینی -» 
برگ می‌زند: «ثی یکیم سبیل هتلری!» فرامرز دفتر را از دست محمد 


ا 


می‌کشد: «بده ببینم -) برگ می‌زند: «تو هم با این بیسوادی عجب کله لی 


داری!» محمد می‌گوید 
خنگ خدا؟ 


اوس پارولی میگم دیگه! 

وو قور اروت اف امس هی کرد و ورک میرد رما ی 
کلاگیبلی. سیل سبیلش بکن ببین چقد بُوواش و نازک! 

فرامرز می‌گوید 

-کلارک گیبل. نه کلا - 

محمد می‌گوید 

-حالا هرچی میخواد باشه! اصل کار سبیلش که تو میخوای. 

فرامرز می‌گوید 

هوی همینطور درش بیاری؟ ۲ 

خدا بسر شاهده ي سبیلی بزنم که | قرنیز خان حاج بختیار معمار 
میزونتر باشه! با خط کشم مونزنه! 

محمد سلمانی حرف می‌زند و برگ می‌زند: «ثبنا هم همه‌ش اختراع 
خودما» فرامرز به سبیل‌های بزرگ و کوچک نگاه می‌کند: «همه را خودت 
نقاشی کردی؟» سلمانی می‌گوید 

- دادم حسن خانه خراب کشید! اما اصلش ا خودم! 

-اين یکی سبیل چرا یکی‌ش بالاست. یکی‌ش پائین؟ 

تمد اس می رند وخر سا در را چنا دوست درن بو ری 
بزنن؟» و می‌زند زیر خنده. فرامرز می‌گوید 


۷۴ درخعت انحر معاید 


ت عجب کلک هستی ممد. 

سلمانی» دفتر را می‌اندازد تو کشو. ماشین را برمی‌دارد: «دفتر ریش 
هم دارم -دفتر تلفن‌م دارم. میخوای ببینی؟» سر فرامرز را می‌کشد عقب و 
ماشین را می‌گذارد زیر چانه‌اش. فرامرز می‌گوید 


سفق تلفن م نقاشی کردی؟ 
لو دیگه نه! عکس بچه‌هان چسباندهم. نمره تلفنش هم زبرش 


-ممد هیچ فکر نمیکردم که تو عقلت ب این چیزا برسه! 

_خدا خیرت بده» دستم خالی وگرنه - 

ی و ۳ 

مخدا راست ب کارت بیاره فلامرز خان! اوس يارولي نامرد که بعد 


از ده سال پادوئی» حتّی ي قفاهم در راه خدا نزد پس گردنم! 


کیف دست محمد سنگیتی می‌کرد. یارولی برگشت به تاج‌الملوک: 
(چه کنم خانم؟ صبر کنم تا ارباب بیاد؟» عمه برگشت به یارولی. مردد بود: 
«حالا چن دقيقه بشین لب ایوان شاید خدا خواست چیزی نبود زود 
برگشتن!» فرامرز دوچرخه را تکیه داد به جدول استخر و رفت طرف عمه 
ی ری EAR‏ 
فرزانه آرام شده بود. فرامرز شنید که عمه تاجی گوسفند نذر کرد که کیوان 
سلامت برگردد. علمدار شمع‌ها را روشن کرده بود. عمه تاجی -دست 
فرزانه در دستش -باز دعا خواند و بعد راه افتاد رفت تو عمارت 
کلاه‌فرنگی. فرامرز برگشت طرف ایوان و به محمد لبخند زد. محمد سر 
انداخت پائین. فرامرز گفت: «میخوای سوار دوچرخه بشی؟» محمد نگاه 
یارولی کرد. یارولی گفت: «نه ارباب. اگر امروز دوچرخه سواری کنه» فردا 
دلش میخواد بره سیم‌نما؛ بعدش رم دیگه شمر جلودارش نیست.» فرامرز 
گفت: «مگر سینما چه عیبی داره؟» یارولی گفت: «برا ما که خیلی عیب 
داره!» فرامرز دست محمد را گرفت و کشیدش و گفت: «بیاء بیا بریم 


فصل ٩‏ ۰« 
دوچرخه سواری.» یارولی به محمد چشم غرّه رفت. محمد دستش رایس 
E‏ و Is‏ کت و 
میدم.» شهربانو با سینی چای از کلاه فرنگی آمد بیرون: «بفرما اوس 
یارولی.» بارولی» سینی را گرفت. دو فنجان چای بود با قنددان و دو ترش 
کیک تو یک پیشدستی. یارولی آب دهان را قورت داد و نگاه فرامرز کرد و 
خنده‌خنده گفت: «حالا میخواد چاهی بخوره؛ اربات!» جراغ‌های ایوال 
روشن شد و بعد» چراغ‌های باغچه از دور تا تزدیک. فرامرز گفت: «بعد 
میاد میخوره» و باز دست محمد را کشید. محمد؛ چشم به یارولی همراه 
فرامرز رفت -دوچرخه سواری می‌دانست. سوار شد از راه 
شن‌پوش میان کرت‌های گل رفت تا نخلستانٍ شرق باغچه. فرامرز ماند و 
نگاهت ی کرد تا برگردد _برگشت و رفت تا موستان شمال باغچه. دور زد و 
آمد. عرق کرده بود. بهنای صورتش پر بود شادی و پر بود رضابت خاطر و 
قدردانی از فرامرزخان. پیاده شد. فرامرز گفت که باز سوار شود. یارولی 
آز دماغم میکشدش! و راه افتاد طرف یارولی. فرامرز همراهش رفت. به 
نا 
اوت ار ول 4 یارولی با دهان پر گفت: «یا چاهی با دوچرخه -ا) لان 
وس اه ی اب ی بو 
فرامرز می جنبد: (عجب نامردی!» محمد» ریش فرامرز را 4 

فرامرز می‌گوید 

-یارولی! 

پټ حرف مون قبول کردی 

-یادت هست او روز که هر دو تا فنجان چای خورد و - 
ي هفته کل جانم درد میکرد! 


۷۹ درخت انحیر معابد 


فرامرز هیچ نمی‌گوید. انگار به کسی» چیزی یا جائی فکر می‌کند. 
کار سلمانی تمام می‌شود. محمد می‌رود ته دکان و از قفسه کوچکی 
اودکلن برمی‌دارد و برمی‌گردد: «مخصوص ارباب!» و تو آینه به چشم 
تصویر فرامرز نگاه می‌کند: «از ئی ودکلن ب همه کس نمیزنم.» فرامرز 

محمد به گونه‌های فرامرز اودکلن می‌زند: «ها؛ نه - خدا روزی 
رسای!» فرامرز برمی خیزد. موی سر را شانه می‌کند. می‌گوید 

-حرفی نیست. ولی اينم گفته‌ن که از تو حرکت از خدا برکت! 

آینه کوچک را از رو میز برمی‌دارد و نیمرخ خود را نگاه می‌کند. 
خودم هستم و ننهم! 

فرامرز آینه را می‌گذارد سر جاش. دستش می‌رود به جیب شلوار: 
«اینم درست. حرف من این که آدم تباید وفتش ب بطالت بگذرونه!» دو 
اسکناس سبز می‌گذارد رو میز. محمد می‌گوید 

-یکی: فلامرزخان. 

فرامرز می‌گوید 

-کساد که هستی هیچ قانع م هستی! 

خوء نخرش همین -پنج تومن! 

فرامرز نیم پالتو را به تن می‌کند: «حالا نميشه من نرخ ببرم بالا؟» 
محمد. ماهوت پاکن را برمی‌دارد. لبخند می‌زند و می‌گوید 

خدا برکت بده! 

فرامرز» شال را به گردن می‌اندازد و می‌گوید 

حاضری با من کار کنی؟ ي کار نان و آب دار؟ 

محمد نیم پالتو فرامرزخان را ماهوت پاک‌کن می‌کشد: «البت که 


7 
حاضرم فلامرزخان -کی از شما بهتر -اه» ثینجا سوخته!» فرامرز به سر 
استین نگاه می‌کند: «بله» سوخته! باید لباس بخرم.» محمد می‌گوید 

-بازار کویتی‌ها ارباب. هرچی بخوای هست! فت و فراوود. 

فرامرز پوزخند می‌زند: «حالا دیگه کارت ب جائی رسیده که تو یاد 
من میدی؟» محمد می‌گوید 

نه ارباب! مو سگ کی باشم؟ 

فرامرز می‌گوید 

سگ خودت باش ‏ خداحافظ. 

محمد می‌گوید 

-حالائی کار نان و آب دار چی هست ارباب؟ 

فرامرز می‌گوید 

تو دیگه ب ایناش کار نداشته باش! فقط ب مداخلش فکر کن 

مداخل -ها! صد البت که پول خوب -خیلی خوب! اما نه هر کا - 

محمد حرف را می‌خورد. فرامرز در را باز می‌کند. سوز سرد می‌زند 
تو. فرامرز می‌گوید 

-درست! نه هر کاری! 

لییختان می‌زند. «از این بابت خبالت آسوده باشه!» و می رود بیرود: 
«من که نمیخوام کلاکلا کنم!») محمد در را می بندد و از پس جام نگاه 
فرامرز می‌کند تا از پیاده‌رو می‌رود پائین: (یدر بیامرز | ۳۳ درئومده 
کار ود نطال میخواد -هه‌هی -» می‌بیند که فرامرز حاشیه خیابان ایستاد و 
سیگار روشن کرد - دید که ماشین دکتر جمیل, نوه عموی پدری فرامرز 
رسید و پیش پایش ترمز کرد. دید که فرامرزه سیگار به لب سر برگرداند و 
دور دست را نگاه کرد و جابه‌جا شد و جیب‌ها را گشست و بکدسته 
اسکناس از جیب بغل نیم پالتو درآورد. محمد نفهمید چه شد که 
اسکناس‌ها از دست فرامرز افتاد زمین و بخش و بلا شد. ماشین دک 
جمیل راه می‌افتد. فرامرز خم می‌شود و اسکناس‌ها را جمع می‌کند. بعد 
قد راست می‌کند و به ماشین دکتر جمیل نگاه می‌کند که دور می‌شود. 


۷۸ درخت انحر معماید 


لبخند به لب. برمی‌گردد به محمد و چنگ اسکناس در مشت. دست را تو 
هوا تکان می‌دهد. سلمانی» دست می‌برد بالا «انگار حرفش پر بی‌را هم 
نیس! هنو | حبس در نیومده کارش سکه‌س!» فرامرزخان سوار تاکسی 
می شود. 


U 
U 


خواب بعدازظهر تاج‌الملوک نقیض می‌شود. جرت نزده» صدای 
کي جر ثقیل می‌پراندش. غر می‌زند: «اين عمله اکره کی استراحت 
میکنن؟» برمی خیزد: «هنوز لقمه از گلوشان پائین نرفته -» دو شاخه 
سماور را میزند به برق و می‌رود پای پنجره. شیشه‌های عینک را با پر 
روسری تمیز می‌کند و می‌زندش به چشم. از پس جام‌های رنگ به رنگ 
پنجره» نگاه باغچه می‌کند. حالا حتی یک درختچه هم دیده نمی‌شود. 
دیوارهای موتورخانه ربخته است. تلمبه رو هواست - آوبزان به بازوی 
جرثقیل. لنگة پنجره را باز می‌کند. کسی ایستاده است پای محجر درخت 
انجیر معابد: «علمدار؟» عینک را رو چشم جابه‌جا می‌کند» پس و پیش 
می‌کند: «جرا سياه پوشیده؟» بازوی جرثقیل می‌گردد. تلمبه را بالای کفی 
کامیون میزان می‌کند. باد پائیزی می‌زند تو اتاق. تاج‌الملوک لنگه پنجره را 
می‌بندد. سر برمی‌گرداند. چشم تاج‌الملوک گشته نگشته. استیشن 
می‌بیند که ماشین کج می‌کند به طرف جنوب باغچه و نرسیده به پایه‌های 
علم شده مجتمع جنوبی می‌ایستد. صدای دیزل جوشکاری برمی‌خیزد. 
مهران پیاده می‌شود. معمار پوزه ماشین را دور می‌زند و می‌آید تو میدان 
کفی کامیون. جرثقیل راه می‌افتد. تاج‌الملوک شمال باغچه را نگاه می‌کند. 
می‌بیند که تیغهُ بولدوزر با کوهی خاک و ريشه از گودال رانده می‌شود و 
می‌آید بالا. تاج‌الملوک برمی‌گردد طرف سماور. آب جوش آمده است. 
چای و عطر چای می‌ریزد تو قوری. صدای پای کسی از پله‌ها می‌آید. 


فصلا 
قوری را می‌گذارد رو سماور. دستمال تافته را چارتا می‌کند و می‌گذاردش 
رو فوری. صدای ضربه به در اتاق. بعد بازشدن در و بعد صدای زری 
است: «سلام تاج‌الملوک خانم.» تاج الملوک لبخند می‌زند: «سلام دختر 
خوشگلم. بیا تو.» زری در را پیش می‌کند و می‌آید تو: «از سر راه مدرسه 
براتون گل گاوزبان .« تم ۶ و زور 


گاوزبان ر می‌گذارد رو ان 1 ۹ 

خب بله تاج‌الملوک خانم» ميشه - 

سرخ می‌شود: «اوندفعهم گفتین.) تاج‌الملوک می‌خندد: «خدا بگم 
چیکارت کنه دختر که اینقدر بانمكى!» چشمان زری برق می‌زند: «ولی 
چه فایده تاج‌الملوک خانم. همه میگن سیاهی!» چشم تاج‌الملوک گشاد 
می‌شود: «سیاه؟» می خندد: «هرکی گفته غلط کرده! از حسادت و داغ 
دلش گفته هرکه گفته! تو سبزه‌ثی عزیزم. بانمک» خوش بر و رو» خوش 
چشم و ابرو» خوش حرکت -قدر خودت بدان زری جان - چای 
میخوری؟» زری می‌گوید 

جه عطری تاج‌الملوک خانم! هوش از سر آدم میبره! 

-بازم که گفتی: تاج‌الملوک! 


عا وة ا فشك تاح‌الملوک خانم! اجازه بدین که - 
4 ۳-۳ مز ا ر ر ا رت 
ات دخترم: هرطور دلت بخواد ۔ ولی بازم میگم قدر 


ری «مردها گرگن زری جان. چشم ب هم 

-مردها تاج‌الملوک ا هنوز بچهم تازه اگر امسال قول 

تاج‌الملوک می‌گوید 

برا مردها خیلی فرق نمیکنه. علی‌الخصوص دختر خوش قدو 
فامتی که رشدٍ زیادی هم کرده باشه! 


۸۰ درخت انحر معاید 


زری قند برمی‌دارد: «یعنی مردها اینقد بدجنس؟» تاج‌الملوک 
می‌گوید 

از بدم بدترن! از شیاطنم شیطانترن! 

و نگاه زری می‌کند که سر پائین انداخته است و سرخ شده است - 
لرزش صدای زری دلنشین است: «پس - شما ب خاطر همین شوهر 
ی تاج‌الملوک خانم؟» پیشانی تاج‌الملوک رن می‌بازد. زری سر 
برمی‌دارد. از نگاه تاج‌الملوک جا می خورد - زرد می‌شود: «حرف بدی 
زدم؟» تکان می خورد که برخیزد - برمی‌ خيزد. تاج‌الملوک لبخند می‌زند - 
تلخ و مج‌دست زری را می‌گیرد: «بشین دخترم.» زری می‌گوید 

۳ 

تاج‌الملوک طفره می‌رود -دست زری را می‌کشد و می‌گوید 

چائی یخ کرد. 

زری می‌نشیند. چای می‌خورد: «تباید میگفتم اما دست خودم 
نیست تاج‌الملوک خانم. گاهی حرفائی میزنم که نباید بزنم!» تاج‌الملوک 


می‌گوید 

تو دختر باشخصیتی هستی زری جان! 

و راست به چشم زری نگاه می‌کند: «همین که میگم باید قدر 
خودت بدانی!» زری» انگار که از اه نگاه تاج‌اله لملوک رم بکند چشم را 


می‌دزدد -صدای پای کسی می‌آید. زری» استکان چای را خورده نخورده 
می‌گذارد تو نعلبکی و تند برمی خیزد: «فرامرزخان اومدن!» صدای پا قطع 
می‌شود. عمه تاجی می‌داند که فرامرزخان نو پاگرد پله‌ها مانده است که 
گوش بایستد یا شاید نفس تازه کند. زری می‌گوید 

-اجازه میدین تاج‌الملوک خانم؟ 

ساب سلامت دخترم! 

زری می‌رود طرف در. صدای پا می‌آید. زری در را باز می‌کند. انگار 
که تردید دارد برود بیرون. پای در می‌ماند. فرامرزخان می‌آید تو. نگاه 
زری می‌کند. لبخند می‌زند. می‌گوید 


۸۳۳۳ ۳ ۰۰۰ ٩ فصل‎ 

-میهمان داشتی عمه تاجی؟ 

زری تند می‌رود بیرون. صدای جرثقیل» صدای مخلوط کن و صدای 
بولدوزر باهم برمی خیزد. فرامرزخان در را می‌بندد: «رفتم دکتر عمه 
تاجی.» تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید. چشمش به نسخه‌ایست که دست 
فرامرزخان است. می‌شنود: : «آفت ب فشار دارم عمه تاجی - دکتر میگه!» 
تاج‌الملوک چای می خورد. فرامرز نیم پالتو را درمی‌آورد. شال گردن را باز 
می‌کند. می‌رود تو اتاق جنوبی. صداش می آید: «شما عمه تاجی امروز 
حالتون چطوره؟» تاج‌الملوک می‌گوبد 

دیشب کجا بودی؟ 

صدای فرامرز می آید: «پیش کامی بودم -کامران.» تاج‌الملوک 
برمی خیزد پیش می رود. صداها کم می‌شود. تاج الملوک از در بین دو اتای 
می‌بیند که فرامرز نشسته است پای چمدان. چند لحظه نگاه می‌کند. تو 
برگشتن می‌گوبد 

-چای نمیخوری؟ 

فرامرز می‌گوید 

بعد میخورم. 

صدای ا از اتاق دیگر می آید: «سه هفته‌س قول داده‌ی که 
من ببری مقبره و مرحوم. ۰ فرامرز می‌گوید 

میبرمتان عمه تأجی. » میبرمتان. 

بعد در چمدان را باز می‌کند. خودنویس‌ها و شیشه‌های جوهر را 
برمی‌دارد. نشسته پیش می‌کشد پای چارپایه. چراغ الکلی را از پیش دست 
پس می‌راند. نسخه دکتر را می‌گذارد رو چاپای و سیگار می‌گیراند و بعد 
با حوصله» خودنویس‌ها را و شیشه‌های جوهر را ردیف می‌چیند. باره 
کاغذی برمی‌دارد. به سیگار پک می‌زند. نسخه دکتر را نگاه می‌کند. 
خودنویس برمی‌دارد. سیگار را می‌گذارد تو زیر سیگاری و رو پاره کاغذ 
می‌نویسد 20127118 - چشمها را تنگ می‌کند؛ نگاه نسخه می‌کند -پاره 
کاغذ را دور می‌گیرد» می آوردش جلو. با رنگ جوهري نوشتۀ نسخه دکتر 


AY‏ درخت انحر معاید 


نمی خواند. خودنویس را عوض می‌کند. رنگ‌هاء هوائی با هم فرق دارند - 
نوشتۀ پاره کاغذ پررنگتر است. نوک خودنویس را به زبان می‌زند و جوهر 
را رقیق می‌کند و می‌نویسد 120122118 - لب‌هاي برهم نشسته فرامرز کش 
می آید. باید راضی باشد هم از شباهت خط خودش با خط دکتر و هم از 
رنگ. می‌نویسد 00131۲1۸ -می نویسد ]11 ۱0 0120612 و باز می‌نویسد 
Dolantin No 111‏ ۸۳۰۲۰ عمه تاجی دور نشسته است -مقایل درگاهی بی 
پرده بین دو اتاق و نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز نسخه دکتر را پیش 
می‌کشد و در حد فاصل امضای پزشک و آخرین قلم دارو می‌نویسد / 3 
Amp. Dolantin No 11‏ و دم N‏ را می‌کشد و نوشته خودش را با نوشته 
پزشک مقایسه می‌کند. راضی است. بخد می‌زند: «حالا شد!» 
برمی خیزد. نیم پالتو و شال گردن را برمی‌دارد و می‌گوید 

-عمه تاجی زود برمیگردم. 

تاج‌الملوک نگاهش می‌کند تا از در می‌رود بیرون و به صدای پایش 
گوش می دهد تا از پاگرد پله بگذرد و برود پائین - بوی قير داغ می‌آید. 
تاج‌الملوک یھ پنجره نگاه می‌کند. می‌بیند که کلاف دود سیاه از پس پنجره 
کند و سنگین بالا می‌رود. چشم برهم می‌گذارد ‏ صدای باد. صدای 
سوقی. سگ علمدار بوق کشدار ماشین برخاست. چراغ‌ها روشن شد 
- پرد؟ سبز مخملی را پس زد. رگه‌های کج باران را در نور چراغ‌های کنار 
خیابان شن‌پوش دید. علمدار پنجم را دید که پیچیده در بالتو سياه تند 
رفت و در ماشین‌رو را باز کرد - سوقی دم می‌جنباند. ماشین آمد توه 
سوقی ساکت شد. تاج‌الملوک پرده را انداخت. برگشت نشست و به 
مخده تکیه داد و ذکر گفت و تسبیح گرداند. صدای خفه پا شنید - صدا از 
پله ایوان غربی عمارت آمد بالا. تاج‌الملوک به پنجره نگاه کرد. سای سر و 
شانه افسانه را رو پردهٌ سبز چین‌دار دید -گذشت. صدای باز و بسته شدن 
در غربی عمارت. صدای پاء رو پارکتِ راهرو غربی زنگ دار شد -گذشت 
رفت طرف راهرو شرقی» گشت تو راهرو جنوبی و سکوت شد و چند 
لحظه بعد برگشت. آمد ۔ سنگین و بی‌شتاب -نزدیک شد. به اتاق 
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تاج‌الملوک که رسید. سست شد و بعد سکوت شد. تفس تاج‌الملوک تو 
سنهاشی حبس شد. گوش تبز کرد انگار یک مر طول کشید تا به در اتاق 
ضربه خورد. صدای افسانه را شنید: «تاج‌الملوک خانم بیدارین؟» 
تاج‌الملوک نفس را رها کرده جابه‌جا شد چادر را کشید رو پا وگفت 

ا 

و به در نگاه کرد تا افسانه آمد تو. بنفش پوشیده بود کت و دامن با 
کراوات سیاه. گفت 

شما خبر ندارین بچه‌ها کجا رفتهه‌ن؟ 

تاج‌الملوک تنها نگاهش کرد و هیچ نگفت. افسانه جنبید که برود. 
رفت تا پای دره بشیمان شد انگار. ایستاد و برگشت و گفت 

-از شما اجازه گرفته‌ن؟ 

نفس تاج‌الملوک که باز حبس شده بود از پیله سینه بیرون زد: 
«شهربانو ب شما هیچی نگفت؟» افسانه گفت 

چراگفت کت که از شما اجازه گرفته‌ن! 

تاج‌الملوک گفت 

از من؟ 

افسانه تنها سرجنباند. تاجالملوک گفت 

کی از من اجازه میگیره که بچه‌ها بگیرن! 

افسانه لبخند زد تلخ -وگفت 

-عمه تاجی بخاطر خدا اوقات خودتانِ تلخ نکنین! 

تاج‌الملوک گفت 

من کار ب کار کسی ندارم که اوقاتم تلخ بشه يا نشه! 

افسانه گفت 

بايد داشته باشین تاج‌الملوک خانم! بچه‌ها نباید افسار سر خود 
باشن و بی‌اجازه هرجا دلشان بخواد برن! 

تاج‌الملوک سر برگرداند. به پیش رو نگاه کرد: «میگن: بزرگت 
بیاموز» کوچکث آموخته‌س» افسانه پوزخند زد: «منظورتان من هستم 
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تاج‌الملوک خانم؟» تاج‌الملوک هیچ نگفت. لبانش جنید و تسبیح دور 
انگشتانش گشت. افسانه برگشت تا برود بیرون. دست به دستگیره در 
درنگ کرد. گفت 

اگر منظورتان من هستم من اجازه گرفتهم تاجالملوک خانم. 

تاج‌الملوک برگشت و نگاهش کرد. دید رنگش پریده است. شنید: 
«اجازه گرفتهم از خودشان!» ‏ دو ماه» تنهای تنها تو اتاق نشسته بود و 
چشم به در دوخته بود تا اسفندیارخان بیاید و نیامده بود - خیلی باور 
نکرده بود که اسفندیارخان مرده است. امّا» دو ماه که گذشت و گوشش 
صدای پای اسفندبار را نشنیده دیگر یقین کرد که مرگ مردش حقیقت 
دارد و پوشیدن رخت سیاه حقيقت دارد. گریه نکرد. صبح یک روز پائیز 
بود. رخت سیاه را از تن دراورده بود» حمام کرده بود و بعد خودش را 
آراسته بود - چشم آبی. مژه و ابرو سیاه و رخت سفید -همان رخت و 
آرایشی که اسفندیارخان را سرشار احترام و شیفتگی می‌کرد. افسانه 
به‌تدریج دریافته بود که اسفندیارخان حدٌ خودش را می‌داند -تفاوت سن» 
محتاطش کرده بود. حتی روزی با غمی سنگین به تاج‌الملوک خانم گفته 
بود که می داند افسانه خانم از زندگی خیلی راضی نیست و میداند که بوی 
تن مرد پیر» دختر جوان را بیزار می‌کند و حتی گاهی ممکن است نفرت او 
را تحریک کند. اما افسانه راضی بود. ورد زبانش بود که: «سه بچه دارم 
مثل دسته گل مرد مُرد خانه‌ست. مرد زندگی‌ست!» حرف مردم 
برایش معنائی نداشت: «تفاوت سن داریم که داشته باشیم. آقاست! جوان 
که ب درد زندگی نمیخوره -پز عالی؛ جیب خالی!» دو ماه تنهای تنها 
به اسفندیارخان فکر کرده بود» هیچ‌کس را به اتاق راه نداده بود. بچه‌ها از 
دم در سلام می‌کردند و حالش را می‌پرسیدند و می‌رفتند» شهربانو حق 
داشت برایش غذا برد و هر بار که غذا می‌بُرد اشک می‌ریخت و التماس 
می‌کرد که از اتاق درآید تا دلش هوائی بخورد دو ماه تما بُهت‌زده تنها 
و بی‌هیچ تأثری فکر کرده بود - فکر» فکر و فکر» اما نتوانسته بود از قید 


زنجیر سر تا پا ظرافت عاطفه مردش رها شود -بعد از دو ماه عاقبت گفت 
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که برود با خودش حرف بزند و از خودش کمک بخواهد -مثل همیشه که 
تکیه گاهش بود» پدرش بود و مرش بود. افسانه» شکل و شمایل گریزانی 
از پدرش در ذهن داشت. چهار -پنج ساله بود که پدرش مرده بود. شنیده 
بود که سرطان. دو ماهه آبش کرده است. شنیده بود که قبل از مرگ پدر 
زندگی ساده و آرامی داشته‌اند. اما وقتی پدر رفته است محتاج شده‌اند و 
افسانه: برخاسته بود نفس بلند کشیده بود و از عمارت کلاه‌فرنگی 
درآمده بود و تو ایوان غربی دست‌ها را به نرده ایوان تکیه داده بود و 
آسمان را نگاه کرده بود که ابری بود. دو ماه آسمان را ندیده بود. دو ماه 
سبزه وگل و گیاه ندیده بود. ریه‌اش از هوای تازه به خارخار افتاده بود - 
برگشته بود تو اتاق. به شهربانو سفارش کرده بود که قرص و شربت 
کیوان‌خان را بدهد و ناهارش را بدهد. بعد از دو ماه گوشه چشمانش 
جوشیده بود و به شهربانو گفته بود: «تو بهتر از هرکس میدونی که کیوان» 
این دو ماه چقدر بدقلق شده-» گفته بود و سوار ماشین خودش شده بود 
و از باغچه رفته بود بیرون. آفتاب گرم» سرمای سحرگاه پائیزی را برده 
بود. رفته بود یک بغل گل سرخ تازه و شاداب خریده بود و بعد رفته بود 
قبرستان» متولی مقبره‌های خصوصی را صدا کرده بود و گفته بود که مقبره 
مُردش را گردگیری کند و آب و جارو کند و متولی با حوصله همه‌جا را 
تمیز کرده بود و افسانه رفته بود تو مقبره و متولی را رد کرده برد و بغل 
گل‌سرخ در آغوش» پیش رفته بود و روبروی عکس بزرگ اسفندیارخان - 
که بر دیوار بود -ایستاده بود و ارام ارام چشمانش جوشیده بود و بعدهاء 
وقتی که افسانه زن مهران‌خان شد. روزی در سفر شمال و در حالی 
غیرعادی حکایت این دیدار و گفتگو با مردش را برای او تعریف کرد. 
رفته بودند شمال تا افسانه ویلای تازه‌ساز مهران را ببیند -جائی پر دار و 
درخت و نزدیک به دریا. پائیز بود و برگ‌ریزان. در همین سفر بود که 
افساته فهمید مهران معتاد به تریاک است. وارفت. باورش نمی‌شد که 
مردی خوش بر و بالا باسواد» مشاور حقوقی و ثروتمند. گرفتار باشد - 
هميشه خیال می‌کرد که معتاد باید کسی باشد مثل میرزا فضلی - مردی که 
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روزگاری همسایه‌شان بود. دختر بچه بود» میرزا فضلی پیر بود و کثیف بود و 
شکسته. گاهی می دید که جبار» پسر میرزا؛ پدرش را کتک می‌زند و 
می‌شنید که زنش هرچه از دهانش می‌آمد بار شوهرش می‌کرد - میرزا؛ 
بعد از ناهار که هرچه بود -منقل را روشن میکرد و می‌نشست تو پاگرد 
پل بام و می‌کشید و چرت می‌زد و باز می‌کشید و چرت می‌زد و غروب‌ها 
می دیدش که پیراهن و زیرشلوار چرک مرده چلوار سفید به تن و جلیقه 
سیاه با دگمه‌های باز رو پیراهن» می‌نشست رو خواجه‌نشین دم در خانه و 
پولکی میک می‌زد و تسبیح دور انگشتان می‌گرداند و با هرکس که از راه 
می‌گذشت با حوصله چاق سلامتی می‌کرد. میرزا؛ حتی با بچه‌ها هم 
احوالپرسی و اختلاط می‌کرد و گاهی یکی -دو آب‌نبات نوچ به هم 
چسییده از جیب جلیقه بیرون می‌آورد و به بچه‌ها می‌داد. مادر افسانه 
یک بار میرزا را دیده بود که نشسته است رو خواجه‌نشین و ناخن انگشتان 
پا را می‌چیند و چرک لای انگشتان پا را گلوله می‌کند. بو می‌کند و بعد مثل 
تیله انگشتی پرت می‌کند و همین بود که می‌گفت اگر ده سگ گرسنه. سر 
و بدن میرزا فضلی را لیس بزنند» از چرک تنش؛ همه سیر می‌شوند. گاهی 
می‌شد که دل افسانه به حال میرزا می‌سوخت و بیشتر وفتی بود که جبار 
کتکش می‌زد و پیرمرد گربه می‌کرد و شه‌های سفید بی‌دندانش پیدا 
می شد! نه! افسانه نمی‌توانست حتی تصور کند مردی که رخت فرنگی 
می‌پوشد. اودکلن گران‌قیمت می‌زند و رفتارش متین و سنگین و رنگین 
است آلوده باشد -برخاست رفت تو اتاق در را بست و دمر خوابید. 
مهران چرب‌زبانی کرد و آرامش کرد. گفت که خدا نکند معتاد باشدء گفت 
که در سفرء گاهی هوس میکند و اگر افسانه دلش نمیخواهد, می‌تواند این 
«گاهی» را هم رها کند. مهران گفت و نوازشش کرد تا آرام شد و آرام که 
شد مهران گفت که همه پزشکان متخصص عقیده دارند که اگر حد تریاک 
نگهداشته شود چیز بدی نیست که هیچ» حتی گاهی هم مفید است. روز 
دوم غم آمد. افسانه دلتنگ شد. بار اول بود که در سفر سروصدا و خنده 
بچه‌ها را نمی‌شنید و حمایت مردش را که آن همه متين بود و جا افتاده» 
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حش نمی‌کرد -صدای باد می آمده صدای رفت و آمد موج دریا می آمد و 
خشاخش انبوه برگ‌های خشک ریخته بر کف حیاط, ویلا را پر کرده بود. 
افسانه از پس جام پنجره به آسمان نگاه کرد -گرفته بود -گریه کرد. گفت که 
دلتنگ بچه‌ها شده است و آرام اشک ریخت. اشک ربخت و به خودش 
بد گفت. به مهران‌خان بد گفت. مهران تریاکش را کشیده بود و آرام و 
پرحوصله بود. بساط مشروب را پهن کرد. یخچال پر بود همه نوع غذا و 
همه نوع مشروب الکلی. افسانه از اتاق زد بیرون تو ایوان نشست رو یکی 
از صندلی‌های متحرک خیزرانی و پا بر زمین گذاشت تا صندلی حرکت 
نکند و به یاد کیوان گریه کرد. گفت که ب یکس و تنهاست -گفت و گریست 
و گریست. مهران آمد» ایستاد پشت صندلی و آرام آرام تکانش داد. بعد 
خم شد و دست انداخت در کمرش تا از رو صندلی بلندش کند. افسانه 
سست شد از رو صندلی برخاست و به مهران تکیه داد. باه شدت 
گرفت. برگ‌های خشک را از کف حياط کند و به سر و صورت افسانه و 
مهران کوفت. رفتند تو اتاق. چند رده برگ خشک تو خرمن موي سیاه 
افسانه گیر کرده بود. مهران با مهربانی جداشان کرد و بعد کنیاک ربخت و 
لیوان پایه بلند را گذاشت جلو افسانه. افسانه» صندلی را از کنار میز پس 
کشید و گفت که هیچ‌وقت لب نزده است. مهران گفت که می‌داند. افسانه 
گفت که لب نزده است و لب هم نخواهد زد. مهران به آرامی لوان پایه 
بلند را داد به دست افسانه و گفت: «بخور چیز بدی نیست. از غم و غصه 
راحتت میکنه!» افسانه تسلیم شد. وقت بردن لیوان به لب دستش 
می‌لرزید - خورد» کمی بعد گرم شد. به حرف آمد. مهران سکوت کرد. 
نگاه افسانه کرد و به حرفش گوش داد. افسانه حرف زد. از گذشته‌های 
دورگفت. از سختی زندگی, از غم‌ها و -از گذشته نزدیک که شادی بود و 
رفاه بود و چه زود گذشته بود حرف زد. سکوت کرد بجا و نابجا 
خندید. افسرده شد. باز سکوت کرد و باز خندید و با شور و اشتیاق 
حرف زد و آنقدر گفت و گفت و گفت تارسید به حکایت دیدار با 
اسفندیارخان و به اینجا که رسید همه خنده‌ها رفت؛ شادی‌ها رفت و غم 
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آمد و کلامش سنگین شد و شخصیت پیدا کرد: «-یک بغل گل سرخ که 
اسفندیار عاشقش بود» برداشتم و رفتم پیش اسفندیار. گلها را گذاشتم رو 
سنگ قبر -تو بغلش و از پای دیوار صندلی برداشتم و گذاشتم کنارش و 
نشستم. نشستم و ب عکسش نگاه کردم. چقدر این عکس را دوست 
داشتم. بزرگش کرده بودند و گذاشته بودندش تو مقبره -ب دیوار مقبره - 
عکس نگاهم می‌کرد - چشمهاش زنده بودند -زند؛ زنده -دلم ریخت. از 
تو کیف دستی‌ام آینه درآوردم و خودم ES‏ 
است و اشک. خط چشمهام را شسته است. پودر زدم» ماتیکم را پررنگ 

کردم و خط چشمهام کشیدم و سایه زدم 0 
می‌کرد شاا ل زدم -باز نگاه عکس س کردم - لبخند زد ل لبخند زدم و گفتم: 
موی رح فا مرش کم اخم کنی و 
بگی چرا اينهمه دیر -گفتم دير شده» میدونم -دو ماه اما خدا بسر شاه 
که تمام روزها و تمام شبهای این دو ماه ب شما فکر کردهم -همیشه منتظر 
آمدتتان بودهم» منتظر شنیدن صدای پاتان - خودتان که بهتر از هرکس 
میدونین که هميشه مثل پدرم حرمتتان داشتهم» بدون اجازه شما حتی اب 
نخوردهم» حالام همینطور» همیشنه مطیع شما بودهم» هنوزم هستم - دربند 
شما! گفتم اسفندیارخان این دو ماه بجائی نرسیده‌م. گفتم که کیوان خیلی 


E 7 4 4 ۹‏ 2 
بدقلق شلد ه فرامرز بیقرار 4 خودت ت میدونی که ار مه ببس 


e‏ . فرزنه از رجیزی بهنه متشه که گربه که و 
el‏ 0 0۱ 0 ۱۳۵ 

ی e RM Ca‏ 
تو کیفم دستمال درآوردم تا اشک چشمام پاک کنم. صدای آقا را شنیدم. 
NT yy E‏ 
فت اتاق محقر م eS‏ 
جان» خودم هستم. از رو سنگ قبر» گل برداشت و پیش آمد وگل راب 


فصل ۱ ۸۹ 


سینه‌ام زد يخ کردم! موی تنم سیخ شد. جرئت نمیکردم ب دستش 
دست بزتم -پس رفت» ب سینه خودش گل زد صندلی برداشت و آمد 
روبرویم نشست -سنگ قبر میانمان بود که پر بود گل‌سرخ. گفت حرف 
بزن افسانه. بگو این دو ماه چطورگذشته است. گفتم آقا با خونِ جگر -تلخ 
-رنگ و روتق همه چیز رفته -باغچه درختها؛ درختچه‌ها و گلها همه انگار 
بدون سایه شما مُرده‌ن - عمارت کلاه‌فرنگی که آتقدر دوستش داشتم ب 
چشمم سياه شده. چه آرزوهائی داشتم آقا همه بر باد فنا شد -انگار که 
حرمت هم ما از بین رفته سی علمدار هم طوری دیگه شده! مغل 
همیشه راهنمائیم کن آقاء ب جان بچه‌ها دستم بگیر -کمکم کن. دیدم ب 
پشتی صندلی تکیه داد ب سقف نگاه کرد و فکر کرد - همیشه همینطور 
بود -اول فکر میکرد و بعد آرام آرام حرف می‌زد حرف زد ۔ب چشمانم 
نگاه کرد و حرف زد. گفت افسانه‌جان تو جوانی. باید زندگی کنی ۔زندگی 
کن -بغض گلویم را گرفت. گفتم مگر شما پیر بودین اسفندیارخان؟ گفت 
هرکس ی تقدیری داره افسانه جان. تقدیر منم این بود. مقدر بود بروم - 
رفتهم از زندگی شماها رفتهم! -گریه کردم گفتم من چه بکنم 
اسفند یارخان؟ بچه‌ها چه بکنند؟ گفت خودت میدونی که من آنقدرها 
خودخواه نیستم که سد راه تو بشم! تو جوانی افسانه‌جان. ازدواج کن امّا 
حواست جمع باشه با ازدواج کنی که لاقت تو را داشته باشه! 
سنگین و رنگین! مثل همیشه! حرمت خودت و حرمت من داشته باش. 
بچه‌ها را خوب نگهداری کن. مواظب باش درسشانٍ بخونن» مواظب 
رفتار و گفتارشان باش. فرامرز را که میشناسی؟ حساش و برمذعا و 
متظاهر - ب چیزی که پیله کرد پیله میکنه! رعایتش کن . هرکار درست و 
عاقلانه‌ثی که از دستت برمیاد بکن تا فرامرز از دست نره که اگر رقت 
دیگه رفته! فرزانه شادی و سرزندگی را از دست نده. زندگی را خیلی 
دوست داره هزار تا آرزو داره. مبادا ب گریز و سکوت و غم پناه ببره که 
زودتر از فرامرز از دست میره! میدونم که همه اینا را میدونی -شاید بهتر 


از من -ولی خب. گفتدش ضرر نداره - اما کیوان. سکوتش فریبت نده! 


۹۰ درخت انحر معاید 


حساسیت کیوان کمتر از فرامرز نیست! ولی خودخورا همه چیز تو میریزه! 
ساکت اما تو دلش غوغاست! - باغچه و عمارت کلاه‌فرنگی را از دست 
ندین - میدونی که بخاطر تو این باغچه را خریدم و کلاه‌فرنگی ساختم 
وگرنه زمین ب این بزرگی - شصت هزار متر -برا یک خانواده شش نفری 
از هر طرف که نگاه کنی درست نیست. پس نگهش دار. ب بچه‌ها هم 
وصیت کن نگهش دارن با تاج‌الملوک مشورت کن بد تو را نمیخواد! 
مواطب علمدارم باش. مردم حرمتش دارن! یعنی ی انجیر 
معابدٍ دارن. درست که ی باغبان بیشتر نیست ولی متولی درخت انجیرم 
حدیث و حکایاتی که از علمدار اول ب ذهن و دل مردم نشسته و روز به 
روزم بیشتر و بیشتر ميشه دیگه ي درخت مثل همه درختاي دیگه نیست! 
حالا دیگه تبدیل شده ب نشانه‌ثی از قدرت و اعتقاد مردم! پس هم باید 
حرمت علمدار داشته باشی و هم حرمت خود درخت! انگار از حرف 
زدن خسته شد. رو صندلی جابه‌جا شد و سکوت کرد و نگام کرد. گفتم آقا 
من دیگه نمیتونم تو عمارت کلاه‌فرنگی زندگی کنم. همه جای باغچه و 
همه جای عمارت شما را می‌بینم سای سنگین شما را می‌بینم. اگر اجازه 
بدین تو خانه خیابان فردوسی بهتر میتونم زندگی کنم. هم تازه‌سازه و 
شیک و جا داره و هم دو -سه ماه دیگه مدت اجاره‌ش تمام میشه. گفت 
اگر دوست داری اختیار با خودت افسانه‌جان! سکوت کرد. رفت تو فکر. 
فهمیدم دلش نمیخواد از باغچه برم بیرون -گفتم چشم آقا؛ حالا که شما 
دلتان میخواد تو عمارت کلاه‌فرنگی میمانم تا موی سرم سفید بشه. غمی 
که تو چشماش بود از بین رفت. گفتم آقا آنقد میمانم تا جنازهم را از باغچه 
ببرن بیرون! گفتم با اسم شمام زندگی میکنم -مّرد هم نمیخوام. شما که 
میام اینجا میشینم با هم اختلاط میکنیم. دیدم یکهو آمد تو حرفم و گفت 
نه افسانه‌جان -تو جوانی -سی و پنجسالگی اول پختگی زنهاست -زن در 
این سی و سال زندگی را بهتر میفهمه -از من اجازه داری» آزادی - آزاد 


فصل ۱ ۹۱ 


ان ن و حرمت خودت نگهدار. کاری نکن که بچه‌ها 
سرافکنده بشم ن. هرچند عاقلتر از آنی که نسنجیده ازدواج کنی -» گریه 
کرد و E‏ و ی 
چشمانش ی رأ پاک کرد کنیاک ربخت و داد به دست ی.افسانه خورد -راحت 
خورد و حرف زد -از زندگی» از آرزوهاء از غم بی‌پدري دوران کودکی و 
نوجوانی و بعد از مُردّش گفت -اسفندیارخان و ازدواجش با او: «قسمت 
هرچه باشه همان میشه و الا من کجا اسفندیارخان کجا-» چند لحظه 
ساکت شد. به لیوان کنیاک لب زد و بعد گفت: «پسر خالة پدرم ب خانه 
اسفندیارخان رفت و آمد داشت. حسن جا میگم. بايد دیده باشیش -ي 
روز آمد خانه با مادرم حرف زد - خواستگار داشتم؛ همسابه‌مان بود. 
جوان سر براه خوبی بود اما مثل خود ما دستش خالی بود -صد بار 
خواب پسر شاه بریان دیده بودم» هزار تا آرزو داشتم - چه میدونم -) 
سکوت کرد نفس کشید تکیه داد به پشتی صندلی و چشم برهم 
گذاشت. مهران برخاست. رفت طرف پنجره پرده را پس زد -باد بود؛ 
ی Cg‏ 
و سنگین بود - صدای پا تو بله‌های ساب‌خورده - 
مهران ایستاد بشت سر افسانه. افسانه چشم باز ین و ور 
باز می‌کند -صدای پای فرامرزخان است از پله‌ها می آید بالا صدا قطع 
می‌شود - تاج‌الملوک می‌داند که فرامرزخان تو پاگرد پله مانده است تا 
ببیند تنهاست یا میهمان دارد. سر برمی‌گرداند و از لای در پهن بی‌پرده بین 
و اقا فه زا هو همان دام اکآ ام مس ا 
خمیده است. دماغ را تو دستمال خالی می‌کند. تاج‌الملوک نگاهش می‌کند 
تااز درگاهی می‌گذرد و می رود پیاله را از رو چارپایه برمی‌دارد؛ 
برمی‌گردد. از سماور نصفه نیمه آبش می‌کند. می‌رود کنار چارپایه چراغ 
الکلی را می‌گیراند و پیاله را می‌گذارد رو چراغ. بعد» شال‌گردن و نیم‌پالتو 
را درمی آورد می‌گذارد پای دیوار و می‌نشیند کنار چارپایه. سرنگ فلزی را 
می‌اندازد تو پیاله و می‌گوید 


۹۲ درخت انحر معاید 


می‌آید. فرامرزخان» سر آمپول دولانتین را با تیغ می‌براند» دست‌هاشی 
می‌لرزند. سرنگ را با قیچی از آب جوش می‌آورد بیرون. مایع آمپول را 
می‌کشد تو سرنگ. آینه قاب‌داری از چمدان برمی‌دارد» می‌گذاردش پای 
دیوار. پشت می‌کند به آینه» گوشه شلوار را می‌کشد پائین» ینب الکلی را 
می‌مالد به پوست باسن, دولانتین را تزریق می‌کند سرنگ خالی را 
می‌اندازد رو چارپایه. چراغ الکلی را خاموش می‌کند و همانجا به دیوار 
تکیه می‌دهد: نفس عمیق می‌کشد. سیگارش را می‌گیراند چشم رو هم 
می‌گذارد و خش‌دار می‌گوید 

آمپول 8 کمپلکس تزریق کنم ناچار خودم تزریق کردم! خدا کنه سرنگ 
آلوده نبوده باشه. 

دارین چند تومنی ب من بدین تا پول دستم بیاد؟ 


تاج‌الملوک گفته بود: «پول بدم فشنگ بخری مامانٍ بیچاره را 
بکشی ؟» فرامر ز گفته بود: «بالاخره ي روزی میک سمش » و تند از اتاق 
عمه تاجی رفته بود بیرون. تاج‌الملوک سر بالاگرفته بود و گفته بود: «خدایا 
خودت راست ب کار این بچه بیار-» گفته نگفته صدای انفجار شتنیده 
واد ار چان ع برد و تفیل را کتار ردم برد و دیده برد که 
فرامرزن تفنگ بدست پای نخل ایستاده است و دید که تفنگ را به شانه 
انداخت و رفت سوار موتور گازی شد و راند تا پای دیوار شمالی و 
رکشت و بر کاز آمد و رفت پشت کلاه‌فرنگی و از پس دیوار جنوبی 
درآمد» استخر را دور زد. از کنار نردهٌ انجیر معابد گذشت و راند تا دیوار 
جنوب باغچه. بعد از اسفندیارخان» فرامرز سرخود شده بود تاج‌الملوک 
دلواپسش بود. چشم گردانده بود که موتور گازی را ببیند. ندیده بودش. 
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یکهو پر گاز پیدا شده بود و رانده بود طرف در خروجی جایگاه درخت 
انجیر معابد که علمدار رنگش می‌زد. علمدار از سر راهش جسته بود 
عقب. قوطی رنگ از دستش پریده بود و سر و صورت و پیش‌سینه‌اش را 
غرق رنگ سبز قصیلی کرده بود - فرامرز رانده بود بیرون تاج‌الملوک 
دستباچه از اتاق درآمده بود - صدای موتور گازی دور شده بود - عمه 
رسیده بود به علمدار و گفته بود: «ببخشش علمدار آقا -بچه‌س» و 
علمدار گفته بود: «خدا ببخشه‌ش تاج‌الملوک خانم. من کاره‌ئی نیستم -» و 
نگاه انجیر معابد کرده بود و باز گفته بود: «-لابد صاحبی داره!» و 
تاج‌الملوک گفته بود: «خرج و مخارج رنگ من میدم علمدار آقا. نذر هم 
که ei‏ ی کنم.» علمدار لبخند زده بود. شیهه اسب 
آمده بود. تاج‌الملوک برگشته بود دیده بود که اسب افسانه خانم تو بیدزار 
جنوبی گردن افراشته است. گفته بود: «اين اسب اینجا چه میکنه علمدار 
آقا؟» و علمدار گفته بود: «من بازش کردم دلش ي هوائی بخوره.» 
تاج الملوک گفته بود: راقلاً اجازه میگرفتی.» علمدارگفته بود: «دو ماه پاش 
از اصطبل نیامده بیرون-» و رفته بود و در رفتن گفته بود: «رخت عوض 
میکنم میام خذمتت فرار مدا ر نذر شب جمعه را بذاریم!» علیمراد از 
موتورخانه درآمده بود بیرون و گفته بود: «مریم توفیق نجار التماس 
دعا داره تاج‌الملوک خانم.» تاج‌الملوک رفته بود پای محجر درخت انجیر 
معابد وگفته بود: «نیتّش پاک نیست. علیمراد آقا وگرنه تا حالا حاجتش روا 
شده بود.» و علیمراد گفته بود که کسی ضامن بهشت و جهنم کس دیگر 
نیست و تاج‌الملوک گفته بود که نه, نیست و دست‌ها را تو استخر آب 
کشیده بود و باز گفته بود که صبر کند تا علمدار بیاید و علمدار نیامده بود 
و تاج‌الملوک زیر لب زمزمه کرده بود و بعد دو انجیر درشت خشبی چیده 
بود و بسته بود تو دستمال خودش و داده بود به علیمراد که بدهد مریم 
توفیق نجار. علمدار از پس عمارت کلاه‌فرنگی درآمده بود و دورادور 
دیده بود و پا تند کرده بود. پیراهنش را عوض کرده بود و سياه پوشیده 
بود سياه ند» مثل قير بوي قير داغ» کم می‌شود. غلظت دود کم 


۹۴ درخت انجیر معاید 


می‌شود. صدای سنگین فرامرزخان است: «عمه تاجی» تو چه فکر 
هستین؟» تاج‌الملوک نگاه فرامرز می‌کند که تو در گاهي بین دو اتاق 
ایستاده است. شال» به گردن و نیم پالتو دستش است. تاج‌الملوک می‌گوید 

هيج! 

فرامرز می‌گوید 

هیچ که نمیشه عمه تاجیء ي ساعتِ نگاتان میکنم که تو فکرین! 

تاج‌الملوک می‌گوید 

سب روزگار خودم فکر میکنم فرامرزجان! الهی که خدا عاقبت همه 
را خير کنه! 

فرامرز سر حال است. صداش زنگ دارد. نرمه دماغ را می‌خارد و 
می‌گوید 

من که نمردهم عمه تاجی! اگر حال دارین پاشین بریم پیش پدرا 

تاج‌الملوک سر می‌اندازد پائین: «حال که دارم - شب جمعه ثوابش 
بیشتره!» فرامرز می‌گوید 

شما برا وابش میرین پیش پدر یا میرین دلتان خالی کنین؟ 

تاج‌الملوک سر برمیدارد و نگاه فرامرز می‌کند. چشمانش خیس 
است. می‌گوید 

هردوا 

فرامرز سر می‌جنباند و آرام می‌گوید 

خیلی خب عمه تاجی! باشه شب جمعه! 

و پیش می‌آید: «همین روزا میرم سر کار عمه تاجی. هرچیم از شما 
گرفتهم یادداشت کرده‌ام -ایشالا از خجالتتان درمیام!» تاج‌الملوک 
برمی خیزد. می‌گوید 

-انگار که با غریبه حرف میزنی فرامرزجان! 

و می‌نشیند پای چمدان: «خودت که میدونی فرامرزجان» دستم 
تنگ اگر سود بانک نبود که محتاج ي قرص نان بودیم!» فرامرز می‌گوید 

دیگه سختی‌ها گذشته! ب من فول داده‌ن بعنوان کارشناس امور 
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اجتماعی استخدام کنن! تو عمران استان. 

تاج‌الملوک دست دراز می‌کند و جنل اسکناس سبز پنجاه ریالی 
می‌گذارد تو دست فرامرز. فرامرزخان می‌گوید 

-ممنونم عمه تاجی! باید برم بازار حراجی ي کت بخرم. 

اسکناس‌ها را می‌شمارد: «همه‌ش پنجاه تومن عمه تاجی؟» 
تاج‌الملوک جمدان را قفل من کت وتزامر گر دد بای رختخواب پیج و 
مکی ۱ 

روم سیاه فرامرزجان -ندارم! ایشالا ده دوازده روز دیگه سود سه 
ماهه را میگیرم دستم باز میشه! 

فرامرزخان می‌گوید 

من امروز احتیاج دارم عمه تاجی؛ فردا میخوام برم اداره برا 
استخدام! اگر نو نوار نباشم» لااقل باید تمیز باشم! 

تاج‌الملوک برمی‌خیزد. «خاک ب سرم! نمازم دير شد.» و از اتاق 
می رود بیرون که وضو بگیرد. فرامرز می‌گوید 

-التماس دعا عمه تاجی! 

اول از شما! 

فرامرز دم پله‌ها خداحافظی می‌کند. تاج‌الملوک آفتابه را آب می‌کند: 
«ب سلامت!» و به صدای یای فرامرز گوش می‌دهد تا از پاگرد بگذرد. 
بعد آفتابه نصفه نیمه آب را برمی‌دارد که برود رو بام - صدای فرامرز 
می‌ابد: «شب اگر دير کردم دلواپس تباشین عمه تاجی.» تاج‌الملوک اخم 
می‌کند. می‌رود رو بام. خورشید رفته است پائین و سایه خرپشته کشیده 


لا 
لا 


فرامرز می‌ایستد. دماغش از سرما سرخ است. شال گردن را دور 
گردن جابه‌جا می‌کند. پاکت مچاله شده آب نبات را از جیب نیم پالتو 
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بیرون می آورد. آب نبات به دهان می‌گذارد. دست‌ها را با پاکت - فرو 
می‌کند تو جیب‌ها و راه می‌افتد. حسن جان از دور پیداست. مقابل دکانش 
تو دله آتش افروخته است و کنارش ایستاده است. فرامرز کج می‌کند 
طرف باغچه. می رسد می‌بیند که تابلو فلزی بزرگی مقابل ساختمان‌های 
نیمه تمام بر پایه نصب شده است -زمینه سبز و نوشته سياه «شهرک انجیر 
معابد - اجرا: مهندس مهران شهرکی.» سر تکان می‌دهد: «مرتیکه قالتاق 
مهندسم شد.» کار تعطیل است. پیش‌تر می‌رود. می‌بیند که جنب ضلع 
جنوبی محجر درخت انجیر معابد ساختمان مستطیلی از آجر شکری 
ساخته‌اند که عاربه‌ای به نظر می‌رسد. بر ستون راست در ساختمان تابلو 
یک یک عبت آست و روش و تشعه ای ا 
است. فرامرز آدفتر فروش "را دور می‌زند -می‌بیند که زنی سیاه‌پوش از در 
محجر درخت انجیر معابد امد بیرون -زن با پر روسری چشم‌ها را پاک 
می‌کرد. فرامرز به زن نگاه می‌کند تا می‌رود پشت "دفتر فروش"- سر 
برمی‌گرداند. دو سکوی تازه‌ساز می‌بیند در دو سوی انجیر معابد درون 
محوطه. شمع‌ها بر سکوی مرمري زیر چتر بزرگ درخت روشن است. 
تسریشه‌های رنگ به رنگ پارچه بیشتر شده است. فرامرز سیگار 

می‌گیراند» آب نبات را مزه‌مزه می‌کند و به سیگار یک می‌زند. مرد 
میانسالی می آید. جوان ریز نقشی را کول گرفته است. فرامرز نگاهش 
می‌کند تا می آید مقابل درخت " لور" می‌ایستد. لبانش می جنبد و جوان بر 
گرده تعظیم می‌کند» بعد می‌رود طرف سکوی چپ درخت و جوان را 
آرام بر سکو می‌گذارد و بعد از جیب نیمتنه شمع بیرون می آورد و از 
لابلای ساقه‌های لرزان از تریشه‌های همه رنگ پارچه می‌رود طرف 
سکوی مرمری. علمدار پیدا نیست. فرامرز از ته سیگار» سیگار دیگر 
می‌گیراند و می‌رود طرف مجتمع نیمه تمام جنوب باغچه. به بلوک‌های 
کنار هم نگاه می‌کند. هر بلوک در پنج طبقه و آپارتمان‌ها چیده بر هم - 
قوطی کبریت -و كوچه‌هاي میان بلوک‌ها» .تنگ. می‌ایستد کنار جرثقیل. 
بلوک‌ها را می‌شمارد. پاره کاغذی از جیب بیرون می آورد - آگهی ترحیم 
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حاج عبدالله کجباف است -و می‌نویسد: در ازای هر بلوک» ده واحد در دو 
ردیف و در پنج طبقه. به شمال باغچه نگاه می‌کند. گود برداری شده 
است. کسی سلام می‌کند. فرامرز سر بر می‌گرداند -سیگار به لب نگاهش 
می‌کند. بلند قامت است. سر و گردن را با لنگونه پوشانده است. باز 
می‌گوید 

-سلام آقا -خیر باشه. 

گرز چوبی خوش دست و خوش تراشی دستش است. فرامرزه 
سیگار به لب و قلم و کاغذ بدست. سر تا پایش را برانداز می‌کند» بعد ته 
سیگار را می‌اندازد زمین و می‌گوید 

-افغانی هستی؟ 

مرد بلند بالا می‌گوید 

- نوکرت خیر محمد. 

فرامرز کاغذ و مداد را می‌گذارد تو جیب و می‌گوید 

جات 

e 

۵ می‌زند: ا خان کجاست؟ جناب 
شهرکی؟» نگهبان می‌گوید 

-تشریف برده تهران. امشو وا میگرده 

-کارش گره خورده آره؟ 

دست خير محمد می رود به جیب بغل: «شکر خدا مشکلی نیست. 
تا نصب‌شو هم که شده آهنانٍ جاب جا میکنم!» فرامرز سر برمی‌گرداند و 
به رذ نگاه خیرمحمد نگاه می‌کند: «آهنا؟» - می‌بیند که تو خیابان مولوی» 
پشت محجر درخت انجیر معابد» تیرآهن رو هم کوت شده است. نگاه 
خیرمحمد می کند و پوزخند می‌زند: «با این کارگاه تعطیل؟» نگهبان لبخند 
می‌زند و می‌گوید 

حالا جتابعالی تشریف بیارین ي پباله چاهی - 
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فرامرز می‌گوید 

چای صرف شده جناب خیرمحمد. 

مرد افغانی می‌گوید  .‏ 

حالا شما بفرمائید در خدمت حاضرم آقای بازرس - خامکار و 
خامکله که نیستم! 

فرامرز با حالتی رضا و نارضا همراه نگهبان راه می‌افتد و انگار با 
خودش باشد می‌گوید 

-ولی اينهمه تیرآهن با این وقت کم - 

افغانی می‌گوید 

پروا نداشته باش آقای بازرس. نوکرت سرگذری حرف نمیزنه! تا 
نصب شو هم که شده جورش میکنم! 

کج می‌کنند تو گذر اوّل بین بلوک‌ها؛ صدای موتور گازی می‌آید - 
علمدار پنجم است. موتور را خاموش می‌کند و میزندش رو جک. شال 
گردن پشمی لاجوردی را دورگردن باز و بسته می‌کند -انگا رکه رفته است 
ای خط ری رارف ات دق رود ط رف مرد اتال که رسک 
کنار جوان ریز نقش» جنگ پا نشسته است و با پر پتو سینه‌اش را 
می‌پوشاند هر دو پای جوان لمس است - لمس شده است. چند روزی 


تب کرده است و بعد فلح شده است هھ د ده E‏ ۱ تک ایل 


ست و بعد فلج شده است. مرد برمی‌خیزد. از سکو می |د 
پائین و به علمدار سلام می‌کند. علمدار می‌گوید 

-و علیک السلام زاير مندل -مساکم الله بالخر. 

مرد می‌گوید 

بالخیر. 

علمدار دست پیش می‌برد: «احوالت چطور زایرمندل؟» مندل 
دست علمدار را با هر دو دست می‌گیرد؛ گردن کج می‌کند و می‌گوید 

شکرا لله! 

و شانه علمدار را می‌بوسد. چشم علمدار دورا دور به جوان افلیج 
است: «احوال حمید چطور زایر مندل؟» مرد می‌گوید 
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-شکر خدا! از برکت دعاهات دیگه تب نمیکنه! 

علمدار نگاه آسمان می‌کند و لبانش می جنبد. مندل زمزمه‌اش را 
می شنود: «یانچاء یانجاء یامارا - هی‌هی‌هسالا کارهانا یایا, لولویا - هی هی 
هیپالا -» و باز می‌شنود: «شمع روشن کردی زایر مندل؟» مندل می‌گوید 

ها -روشن کردهم. سه تا ب تټت شمیله سه سر دو تاش هم 
گذاشتهم تا خودت بیائی - 

خوب! 

و می‌خواند: «هی‌هیء هیبالا - یا کاء یا کا کا -» دست مندل می رود به 
جیب و شمع‌ها را بیرون می آورد و می‌دهد به علمدار: «دست تو چیز 
دبگه‌س -» علمدار می‌رود پیش روی سکو و شمیله سه سر می‌ایستد. 
مندل پشت سرش است - علمدار تعظیم می‌کند مندل دست به سینه 
لبانش می جنبد: «ما - تا - ها. با ها -را. ون ماتاباهارا. ماگیکا. هی هی 

-با من بخوان زار مندل. 

چشمش می‌افتد به فرامرزخان که از ميان بلوک‌های نیمه‌تمام می آید 
فرامرز سر و دست تکان می دهد و می‌آید. خیرمحمد می‌ماند. علمداره 
شمع روشن دستش, راه می‌افتد. مندل سر در گم نگاه علمدار می‌کند تا 
از در حصار نرده‌ثی درخت انجیر می‌گذرد. خیرمحمد برمی‌گردد طرف 
بلوک‌های نیمه‌تمام. فرامرز سیگار به لب پیش می آید. می‌رسد به علمدار 
که نیمه‌راه - شمع بدستش . مانده است و تهت زده نگاه می‌کند. 
فرامرزخان لبخنده به لب می‌گوید 

ها علمدار کار و کاسی چطور؟ 

چکار خیرممد داشتی؟ 
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فرامرز می‌ایستد پوزخند می‌زند. سیگار میان دو لبش می‌جنبد و 
می‌گوید 

حالا دیگه حتی سلامم نمیکتی؟ 

علمدار اخم می‌کند: «ب کی سلام کم آقای فرامرزخان؟» فرامرز 
سیگارش را از لب می‌گیرد: «با اون الدنگ هم همینطور حرف میزنی؟» 
رنگ علمدار می‌بُرد. هیچ تمی‌گوید» می‌رود طرف مجتمع نیمه تمام. 
فرامرز: سر برمی‌گرداند» نگاهش می‌کند و بلند می‌گوید 

ب اون الدنگ بگو -مهندس قلابی را میگم! بگو بهش که جوجه‌ها 
را آخر پائیز میشمرن! 

و تند راه می‌افتد -می‌رسد به درخت انجیر معابد. مندل را می‌بیند 
که بر یکی از ساقه‌های درخت. پیشانی گذاشته است و شانه‌هایش 
می‌لرزد. فرامرز از رفتن می‌ماند. ناله می‌شنود. به رد ناله نگاه می‌کند. 
حمید را می‌بیند که رو سکوی چپ تو پتو پیچیده شده است. رنگ 
فرامرز سفید می‌شود. می‌رود پای نرده؛ می‌گوید 

عموا بدر - 

مندل تکان نمی‌خورد. صدای فرامرز بلند می‌شود: «پدره با شما 
جع مندل» پیشانی از رو سافه درخت برمی‌دارد برمی‌گردد و نگاه 


ف ام ز مے کیت جحشمان مدل است. فرامرز با چانه به حمید اشاره 
فرامرز می‌کند. چشما ل خیس است. فرامرز و e‏ ر 


می‌کند: «اين کی ي ناله میکنه؟» مندل دماغش را می‌گیرد و می‌گوید 

-پسرم - حمید. 

و بعد انگشت‌ها را به شلوار می‌کشد و حرف فرامرز را می‌شنود: 
«لابد آوردیش از دست علمدار شفا بگیره؟» مندل می‌گوید 

-هرچی خدا بخواد! 

فرامرز می گوید 

خدا که - 

و حرف را می‌خورد و بعد؛ باز می‌گوید 

- خدا که بله! ولی علمدار -حقه باز - 


مندل می‌گوید 

استغفر الا 

و به پیش پا نگاه می‌کند. فرامرز سرمی جنباند. راه می‌افتد و می‌گوید 

از دست این درخت کاری برنمیاد پدر» بچه‌ت را ببر دکتر! 

و می‌رود و از کنار کوت تیرآهن می‌گذرد. دست به جیب شلوار 
می‌کند. چنگ پر اسکناسش می آید بیرون. پول عمه را از جیب بغل نیم 
پالتو درمی آورد. اسکناس‌ها را رو هم دسته می‌کند و می‌شماردشان: 
«دویست و پنجاه!» لبخند می‌زند: «حالا درست شد!» و یکهو می‌زند زیر 
خنده -بلند. دستهُ اسکناس را می‌گذارد جیب بغل: «لااقل میپرسیدی از 
کدام برزنم!» به پشت سر نگاه می‌کند: (مردم جقدر ساده‌ن!» دورادور 
می‌بینذ که علمذار و خير محمد آهسته پا به پای هم می‌ایند. دست 
علمدان با شمع تکان می‌خورد و حرف می‌زد - صداش نمی‌رسید. 
فرامرز پا تند می‌کند. آب نبات به دهان می‌گذارد. از پشت سرش باد سرد 
می آید. یقه نیم پالتو را می‌زند بالاء صدای موتورسیکلت می‌شنود - 
کامران است. می آید. ترمز می‌کند از فرامرز می‌گذرد و می‌ایستد. فرامرز 
می رود طرفش: «خیال کردم علمدار!» کامران می‌گوید 

TE 

س همینطوری! 

می نشیند ترک موتورسیکلت. کامران می‌گوید 

-رفتم خانه عمه تاجی گفت همین حالا رفت بیرون. 

فرامرز می‌گوید 

کجا میخوای بری؟ 

- هیچ‌جا. خوش کردم موتور کرایه کنم بیام دبالت 

-بریم موتور پس بده با هم بریم بازار حراجی 

پول مولی رسیده؟ 

از عمه تاجی گرفتم! 

حالا برا خرید لباس از حراجی وقتِ خوبی نیست! داره غروب 
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ميشه میندازن! 

فرامرزخان گردن بلند را می‌کشد: «ب ما؟» کامران می‌گوید 

سب پدر جذ ما هم - ۱ 

فرامرز می‌زند رو شانه کامران: «نگهدار - نگهدار پیاده شمآ» کامران 
سر برمی‌گرداند: «تو چرا از حرف حساب زود میرنجی از کوره درمیری؟» 
فرامرز می‌گوید 

جلوت نگا کن! 

کامران سریع سر برمی‌گرداند. چار چرخه نفتی پیش رویش است؛ 
فرمان می‌دهد و می‌گذرد. صدای مرد نفتی می‌آید: «اوهوی عموء 
حواست کجاست؟» بالاتنه فرامرز برمی‌گردد: عمو تو لات مرتیکه!» و 
مشتش بالا می‌رود. کامران می‌گوید 

چیکارش داری بابا؟ 

نفتی خم می شود» سنگ برمی‌دارد و می‌پراند - فرامرز می‌گوید 

-گفتم نگهدارا 

کامران می‌گوید 

خیلی خب بابا! 

و ترمز می‌کند. مرد نفتی چارچرخه را تند می‌راند و دور می‌شود. 
نگاه فرامرز: وقت پیاده شدن به مرد نفتی است که پشت سر را نگاه 
می‌کند -پیاده می‌شود و می‌گوید 

-از کوت تیرآهنا نمیتونه بگذره» بریم ي گوشمالی بهش بدیم! 

کامران می‌گوید 

واقعاً تو هم حوصله داری فرامرز 

-حوصله یعنی تحمل توهین هرکس و ناکس؟ 

اون که حرفی نزد بدبخت! تازه تقصیر مام بود. 

اخم فرامرز درهم می‌رود: «خیل ختٍ. خداحافظ» و راه می‌افتد. 
کامران می‌گوید 

_حالا ي دقه صبر کن ببینم. 
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- آقای محترم! من فردا باید برم ادارٌ عمران! با این رخت گدائی - 

کامران می‌رود تو حرفش: «شب. لباس روفو کرده ب آدم میندازن!» 

فرامرز می‌گوید 

-بندازن! 

لج نکن فرامرزجان -سوار شو بریم خانه بهت لباس بدم تا بخری! 

فرامرز چند لحظه نگاه کامران می‌کند و بعد سوار می‌شود: «آخر 
کټ تو ب من نمیخوره!» موتور حرکت می‌کند. می‌شنود: «چرا کت؟» 
موتور کج می‌کند طرف خیابان سی متری. کامران حرف را ادامه می‌دهد: 
«ي پولیور جادار: ي کراوات» ی شلوار و بارونی سورمه‌لی.» فرامرز هیچ 
نمی‌گوید -کامران آرام می‌راند ‏ 

فرامرز گفته بود: «بیا کامی‌جان ! بگیر ببین خوشت میاد؟» کامران 
بسته کادوپیج را گرفته بود و نگاه فرامرز کرده بود و گفته بود: «حالا چی 
هست فری‌جان؟» و روبان گلی رنگ بسته را باز کرده بود و حرف فرامرز 
را شنیده بود: «پیراهن - دو تا ی شکل و ی رنگ وي دوخت!» جنس 
پیراهن‌ها تافته با طرح پیچازی سياه و سفید است -باز شنیده بود: «هر دو 
ی اندازه‌س. هرکدام خوش داری وردار.» تای پیراهن را باز کرده بود و 
گفته بود: «محشر پسرا دادی کی دوخت؟» و شتیده بود: «دو تا شلوارم 
هست -برو اندازهت بگیرن - جین سیای طرح لی» کامران سکوت کرده 
بود و نگاه فرامرز کرده بود. فرامرز گفته بود: «چرا سکوت کردی؟» و باز 
گفته بود: «خوشت نمیاد؟» تو خیابان سی متری» موتور سرعت 
(-را-کوت کرد -؟» و چانه را می‌گذارد پس شانه کامران و می‌گوید 
بهت بدم. 

فرامرز لبخند می‌زند: «چرا! بد فکری نیست! بریم کفش بخریم.» 
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ې نیم پوتین سراغ دارم خیلی شیک 

- نیم پوتین؟ 

کیجا؟ 

-مفغازه شهرو 

-سیاه يا فهوه‌ای؟ 

همان که دوست داری -سیاه! 

خدا کنه نفروخته باشه! 

چس گران زود مش هی دات !ا 

پس بزن بریم - شهرو کراوات خوبم داره! 

نامردیکه شناس! 

نجل م داره! 

-مشتریشم داره! ولی عوضش هميشه چار قلم جنس اعلا میاره برا 
چارتا مشتری خاص! 

- سودشم میبره! 

دولا پهنا! 

شب. دير وقت به خانه برمی‌گردد. . بسته رخت کامران دستش است. 
تو پارک هتل دو استکان مشروب خورده است اران تا دم در خانه 
می آید همراهش وتف اس اهنعه ی مت تم لته د کی 
جواب نمی دهد. کوب مردکوب در را می‌گیرد که ضربه بزند. کامران 
می‌گوید 
برو عمراد. 

فرامرز هیچ نمی‌گوید. ضربه می‌زند -کسی از راه می‌گذرد. می‌گوید 

-کبریت دارین ؟ 

کامران کبریت می‌زند. سیگار رهگذر را می‌گیراند. بعد در پرتو 


E 
شعله کبریت به ساعت نگاه می‌کند. رهگذر می‌گوید‎ 

چنده؟ 

یک و پنجاه. 

بأد سرد برمی‌خیزد. رهگذر دست‌ها را فرو می‌کند تو جیب‌های 
نیمتنه - سیگار به لب - قوز کرده می‌رود. فرامرز در می‌زند. کامران 
می‌گوید 

-اینقد پیله نکن فرامرز - خواین! 

فرامرز می‌گوید 

- آخه مجبورم! ی مدارکی هست که فردا باید همرام باشه! 

خیلی خب! همرات باشه. فردا صبح زودتر بیدار میشیم؛ صبحا 
میخوری و میای ورمیداری. 

فرامرز می‌گوید 

تو حالیت نیست کامی جان! 

و گوش به در نزدیک می‌کند: «داره میاد.» از پشت در صدای با 
می آید - نزدیک می‌شود. کامران غر می‌زند: «بالاخره نصفب شبی مردم را 
از خواب کشاندی بیرون.» فرامرز می‌گوید 

-کلی اجاره میگیرن بایدم که - 


س بدالله داره؟» 


کامران می زود تو حرفش: «اجاره چه ربطی 2 اوس 
فرامرز می‌گوید 


-باباء هم حق سرایداری میگیره و هم کرایه نمیده! اینا پول - 

در باز می‌شود. فرامرز حرف را می‌خورد. یدالّه موی آشفته سر را 
چنگ می‌زند. گیج خواب است: «سلام فلامرزخان چه وقت؟» فرامر 
می‌گوید 

- شرمندهم اوس یدالله. بیدارتان کردم 

-عیبی نداره فلامرزخان. 

فرامرز با کامران روبوسی می‌کند: «فردا می‌بینمت!» و می‌رود تو. 
پدالله در را می‌بندد. فرامرز با تک پا می‌رود بالا. در اتاق - وقت باز شدن - 
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صدا می‌دهد. تاج‌الملوک بیدار می‌شود. می‌نشیند و لحاف را می‌کشد رو 
سینه. چراغ خواب روشن است. فرامرز در را می‌بندد و می‌گوید 

با همه احتیاط بیدارتان کردم عمه تاجی. همه شم تقصیر لولای 
درا 

صدای تاج‌الملوک خواب‌زده است: «تا این وقتټِ شب کجا بودی؟» 
فرامرز می‌گوید 

اتاق سرد عمه تاجی -علائدین کفاف نمیده - 

می رود تو اتاق جنولی: تپ ي بخاری حسابی احتیاج داریم!» چراغ 
را روشن می‌کند: «پیداست که امسال خیال داره خیلی سرد بشه!» بستۀ 
رخت» کیف و کفش را می‌گذارد کنار چمدالن. آمپول‌های دولانتین را از 
چمدان درمی آورد. صدای تاج‌الملوک را می‌شنود: «علمدار چکارت 
داشت آمده بود سراغت؟» فرامرز گردن می‌کشد: «علمدار؟ عمه تاجی - 
آمده اینجا؟» پیاله را برمی‌دارد و برمی‌خیزد. صدای تاجالملوک است: 
«سر شب آمد.» فرامرز می رود اتاق تاج‌الملوک و می‌گوید 

-_نگفت چکار داره؟ 

آب سماور سرد است. فرامرز پیاله را نصفه نیمه آب می‌کند و 
برمی‌خیزد. می‌گوید 

-اشکالی نداره عمه تاجی - خودم فردا میرم سراغش. 

تاج‌الملوک می‌گوید 

-امروز عصر رفته بودی باغچه؟ 

فرامرز تو دهانه در بین دو اتاق می‌ایستد. صداش لرزه برمی‌دارد: 
«پس‌گفته چکارم داره!» تاج‌الملوک سر می‌خورد زیر لحاف و دراز 
می‌کنشد. غلت می‌زند رو دست چپ و رو به دیوار می‌کند. فرامرز بی‌گفت 
و بی تکان جای خود می ماند و نگاه تاج‌الملوک می‌کند تا نفس بلند بکشد 
و برگردد رو دست راست و ببیندش که هنوز تو چارچوب در میانی 
استاده است و چشم بر هم بگذارد - چشم برهم می‌گذارد. فرامرز 
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حرف علمدار شما را ناراحت کرده عمه تاجی؟ 

لرزش صدای فرامرز آشکارتر شده است. تاج‌الملوک هیچ 
نمی‌گوید. فرامرز می‌گوید 

-باشه عمه تاجی هیچی نگوا 

و می‌رود اتاق خودش و چراغ الکلی را روشن می‌کند و نیم پالتو را 
درمی آورد و یکی از دو آمپول دولانتین را تزریق می‌کند و لحاف و متکا را 
درهم می‌پیچد و می‌گذاردشان رو دوشک -پای دیوار و چراغ را خاموش 
می‌کند و می‌نشیند رو دوشک و سیگارش را می‌گیراند و به لحاف و متکا 
تکیه می‌دهد و پتو را می‌کشد تا رو سینه. نور سبز چراغ خواب تاج‌الملوک 
از در میانی زده است تو اتاق جنوبی و کج کشیده است تا پای پنجره. 
صدای باد می‌آید. بعد صداي کجبار باران است بر جام‌های رنگی پنجره. 
فرامرز چشم بر هم می‌گذارد - رعد می‌ترکد. فرامرز تکان می‌خورد. 
حرف عمه تاجی را می‌شنود: «بیداری فرامرزخان؟» بیدار است. دست 
چپش می‌پرد - جهش عصبی. باز می‌شنود: «امروز عصر از کسی پول 
گرفته‌ی؟» فرامرز کمرش را از تکیه گاه جدا می‌کند و می‌گوید 

-عمه تاجی چرا همه حرف را نمیگین بدونم این علمدار نامرد چه 
راست و دروغی سر هم کرده؟ 

تاج‌الملوک می‌گوید 

ور ان پم اسلا رشان دراو و اسان 

فرامرز پتو را پس می‌زند و برمی‌خیزد. صداش ترک برمی‌دارد: «در 
شأن پسر اسفندیار خانِ آذرپاد چی هست عمه جان؟» چراغ را روشن 
می‌کند: «ممکن است بفرمائید عمه تاجی؟» پیش می‌رود. تو دهانة در 
بینایین می‌ایستد: «شأن من زندانٍ ب اتهام واهی؟ به اتهام EE‏ 
شُرده‌فروشی ؟ اعتیاد؟ يا نکنه شأن من ورشکستگی و سفلس شدن و 
حسرت خوردن! یا تحمل مصیبت سنگین خودکشی خواهر نازنینم» یا 
دیوانه شدن از سرنوشت مادر بدبختم که -» تاج‌الملوک می رود تو حرف 
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فرامرز: «بس کن فرامرزخان!» فرامرز می‌گوید 

-بله عمه جان! بابد بس که باید سکوت کنم تا دق کنم! آخر 
کجای من از جمیل ابله کمتر بود که حالا با عنوان دکترا» سه گوش پشت 
فرمان ميشینه و پیش پام ترمز میکنه و باد ب غیغب میندازه؟ 


فرامرز می‌گوید 


من چه گناهی ب درگاه خداکردهم که هفده سالگی پدرم بايد 
بمیره؟ پدری که عاشقش بودم - 

تاجالملوک می نشیند: «مقذر بود فرامرزجان! دست من و شما 
نیست!» بغض به گلوی فرامرز چنگ می‌اندازد: «اینم مقدر بود که مهران 
پیدا بشه هم مادرم را بدنام کنه و هم خرش کنه وکالت بلاعزل ازش بگیره 
با سرپرستی صغار دادگستری بسازه و همه ثروت منقول و غیرمنقول پدرم 
را یکجا بالا بکشه؟» صدای تاج‌الملوک لرزان می‌شود: «استخوانهای مادر 
بیچاره‌ت را تو قبر نلرزان فرامرزجان.» فرامرز برمی‌گردد طرف دوشک: 
«نمیلرزانم تاج‌الملوک خانم ولی بالاخره شان من چی هست؟» از ته 
سیگار سیگار دیگر می‌گیراند. خراب می شود رو دوشک: «من تازه دارم 
را ما 


اھک تک و کا ھچ کی یھو هه اسعداد فى ناد 
پا میدارم تو ب و چارء هی یم نمیتونه منکر استعداد من باشه -» 


باد شدت می‌گیرد. پنجره‌ها می لرزند. تاج‌الملوک می‌آید اتاق فرامرز: «تو 
امشب جت فرامرزجان؟» فرامرز می‌گوید 

-من چیزیم نیست عمه‌جان! مردم ي چیزیشان هست! حالا دیگه 
کوس رسوائی من رسیده ب جائی که باید جوابگوی علمدار عمله هم 
باشم! 

باد از تش و تا می‌افتد. فرامرز» سیگار به لب» تکیه می‌دهد و 


چشم‌ها را هم می‌گذارد. صداش از تاب و توان افتاده است: «کیوان خانم 
که پاریس کنگر خورده لنگر انداخته!» خاکستر سیگار می‌ریزد رو 
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برگشت به اتاق خودش می‌گوید 
-اونم اینجا باشه کاری از دستش برنمیاد. مهران از صغیر تا کبیر» دم 
همه را دیده! 


و چراغ اتاق فرامرز را خاموش می‌کند. بال مژه فرامرز می‌لرزد. 
تاج‌الملوک را می‌بیند که در نور سبز چراغ خواب می‌لفزد و از در میانی 
می‌گذرد و می‌رود - دیگر نمی‌بیندش. - مهران را می‌بیند - در نور 
جیوه‌ای حباب سفیدی که بر پاي چدنی نشسته است -کنار کرت 
گل‌سرخ, مقایل ایوان شمالی عمارت کلاه‌فرنگی؛ همراه اسفندیارخان - 
بهار بود. باغچه پر بود بوی خوش اطلسی» بوی گل محمدی» شب‌بو 
محبوبه‌شب - اسفندیارخان گفت: «بفرمائید جناب مهران.» مهران گفت: 
«در خدمتیم قربان!» جوان بود بالابلند و چشمش به افسانه بود که از پله 
ایوان شمالی می‌رفت پائین -نرم و لغزان خرمن موء دسته شده از یک سو 
و ريخته بر سینه -سیاه و بازی نور؛ انگار که بر میکای شکسته. بازوها 
عریان سیته عریان» چشم‌ها آبی و صداء با لرزشی مخملی که دل را 
می‌لرزاند: «سلام.» اسفندیارخان گفت: «سلام.» و گفت «خانم من» افسانه 
خانم.» و مهران, لبخند به لب گفت: «آشنائی با شما افتخار بزرگی ست 
برای من.» عمه تاجی دور بود. نشسته بود بر صندلی راحتی خیزرانی» 
کنار کرت قزر اطي فنجان چای و فنددان نقره؛ » تو سینی» رو حسلي 
حصيري کنار دستش بود. تاج‌الملوک بعدها گفته است که از این آشنائی 
حش بدی داشته است و ندیده نشناخته دلش گواهی بد می‌داده است. اما 
شیطان را لعنت کرده است و کج‌خیالی را از دل رانده است. گفته بود که 
گفخه ابیت اسف اران با شان و هرن که دارد می‌داند چه می‌کند و 
می‌داند که چه باید بکند: «همه اینها را گفتم اما هنوز ته دلم چرکین بود!» - 
فرامرز از پس جام پنجرة اتاق دید که افسانه دست دراز کرد و دید که 
مهران خم شد و دست مادرش ش را بوسید. لجش گرفت. برگشت به فرزانه 
و گفت: «تو این مرتیکه را میشناسی؟» فرزانه گفت: «مودب باش 
فرامرزجان!» فرامرز گفت: («آخه خوشم نمياد دست ماماب بوسه!» فرزانه 
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گفت: «چه عیب داره فری جان» ادب و احترام ب‌جا میاره!» فرامرز گفت: 
«اين ادب و احترام مال ما نیست!» فرزانه گفت: «واه» چقدر أمل !» نسخه 
تمایشنامه «عشق بی‌فرجام» دستش بود. دبیر ادبیات دبیرستان شاپور 
۲ ۱ 0 ۳3 
فرامرز «عاشق» بود -گفت: «با من بودی گفتی أمل؟» فرزانه گفت: «لابد از 
اينکه نقش معشوق را بازی میکتم از ته دل راضی نیستی!» فرامرز گفت: 
«اگر عاشق راکسی دیگه بازی میکرد» محال بود بذارم تو بازی کنی -تازه 
این فرق میکنه» هنر چه ربطی به آبجو خوردن داره؟» فرزانه گفت: «مامان 
که آبجو نمیخوره!» فرامرز گفت: «بخوره یا نخوره بوسیدن دست 
مامان-» فرزانه رفت تو حرفش: «ئوووو» خدا را شکر میکنم که دوست 
پسرم نیستی!» فرامرز یکهو سرخ شد و گردن کشید: «چی‌ی؟ دوست 
پسرت؟» فرزانه گفت: «مثلا میگم!» فرامرز گفت: «راستش بگو فرزانه!» 
فرزانه سر قوز افتاد: «اگرم داشته باشم ب کسی ربطی نداره!» فرامرز مج 
دست فرزانه :را کر فت: «ب من دروغ نگو فرزانه.» فرزانه مج دست را 
کشید نسخه نمایشنامه را پرت کرد و گفت: «من اصلاًتثاتر بازی نمیکنم.» 
و تند از اتاق رفت بیرون. فرامرز گفت: «ب درک!» و نمایشنامه را از زمین 
برداشت و انداختش هه از انش ره کا کرو دی کی تخر 
اش ون که ره نات بای غا م :هی امس این درو 
فقوت مروت بای فده بسک هرن کار 
گذاشت رو میز برق آسمان از پنجره تو می‌زند. صداي دور دست رعد. 
فرامرز تکان می‌خورد. چشم باز می‌کند. می‌بیند که سیگار لای 
انگشتانش خاموش است و دهانش مثل کبریت. خشک است. 
برمی خیزد پارچ را پر آب می‌کند -عمه تو رختخواب غلت می‌زند. 
فرامرز می‌گوید 

-بیخوابی زده سرتان عمه تاجی؟ 

صدای تاج‌الملوک گرفته است: «آدم پیر» خواب و بیداریش فرق 
نمیکنه.» فرامرز دو لیوان پیایی آب می‌خورد. عطش دارد. در برگشتن به 
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اتاق خودش می‌گوید 

شماکه هنوز جوان هستین عمه تاجی! 

تاجی جوان است ‏ دو گیس بافته. از دو سو بر سینه. دو ابروی 
کمانی ‏ وسمه کشیده. دو گونه پر - خون و نمک و چشم‌ها درشت و 
سورمه کشیده -پرده اتاق را کشید. دامن پر چین را زد بالا. به لک بر ران 
خودش نگاه کرد. سفید شده برد و یهن شده بود. گفت: «خدایا. چرا؟» وا 
رفت. یبحیی خان آمده بود دیدنش ‏ نشسته بود تو میهمانخانه. 
عزت الملوک کشتیار تاج‌الملوک شد که برود پیش یحیی خان -نرفت. گفت: 
«نميام مادرا» گفت: «حوصلهً دیدنش ندارم!» مادر گفت: «آخر چه درد و 
مرضی داری دختر؟ کسی که با نامزدش اینطور یت رت 
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گفت: «حالم ب هم میخوره مادر - نمیتونم!» عزت‌الملوک گفت: «خاک 
عالم ا قرا که رش عدن بدا وار کرت فر ماهر امن زب کسی 
نمیشم!» عزت‌الملوک زد به گونه: «حرفای نشنیده دختر عقل از سرت 
پربده؟» تاج‌الملوک گفت: «عاقل یا دیوانه» زن هیچکس نمیشم!» و 
چشمانش جوشید. عزت‌الملوک درمانده نگاهش کرد. اسفندیار آسد؛ 
تخته نرد را برداشت» دم در خنده خنده گفت: «شوهر جانتِ منتظر 
تذار-» و رفت میهمانخانه و نشست با یحیی خان تخته زد - سر کیک 
و رو ی کی ای رد کر 
ی ریا و کر : «کم یا زیاد؟» یحیی خان 
گفت: «زباد -» کم آمد. اسفندیار تاس ریخت جفت شش آمد. در خانه را 
بست - در میهمانخانه باز شد. یحیی‌خان برگشت به طرف در. دید که 
عزت‌الملوک است. آمد ایستاد نزدیک گلدان بزرگ نخل زینتی. سینی 
نقره با لیوان‌های شریت دستش بود. یحیی خان برخاست. گفت: «شرمنده 
فرمودین!» عزت‌الملوک پیش آمد: «قابل شما رو نداره.» و گفت که تاجی 
حالش خوب نیست: «سرش درد میکنه!» اسفندیارخان ناباور نگاه کرد. 
یحیی‌خان سرخ شد. سی شش زا رفت و کر اش رو مسر فک 
نمیکنین لازم باشه دکتر سینک ایشان را ببینن؟» عزت‌الملوک گفت: «نه 


پسرم. خودش خوب میشه! دخترا در این من و سال گاهی همچین سر 
دردهائی میگیرن!» - یحیی‌خان بازی تخته را نیمه تمام گذاشت و رفت. 
اسفندیار تا پای ماشین همراهش رفت. بعد برگشت و رفت اتاق 
تاج‌الملوک. دید که بغ کرده نشسته است و دستمال را دور انگشتان دست 
می‌پیچاند و باز می‌کند و باز می‌پیچاندش. اسفندیارخان چند لحظه نگاه 
دستان لرزان و پر حرکت تاج‌الملوک کرد و بعد گفت: «اين اداها چی‌ي از 
خودت در میاری تاجی؟» تاج‌الملوک هیچ نگفت. اسفندیارخان گفت: «تو 
که نمیخوای زنش بشی چرا نامزدش شدی؟» تاج‌الملوک گفت: «بذار ب 
درد خودم باشم خان داداش.» اسفندیار خان گفت: «من کاریت ندارم - 
فقط میخوام بگم که اوقاتش خیلی تلخ شد!» تاج‌الملوک گفت: «ب درک!) 
وگریه کرد و عزت‌الملوک آمد -لیوان شربت بیدمشک دستش بود. سر در 
گم نگاه تاجالملوک کرد بعد با چشم و ابرو اشاره کرد به اسفندیارخان که 
برود بیرون. اسفندیارخان رفت تاج‌الملوک بد خواب شده است. غلت 
می‌زند» رگبار تند بازان می‌کوبد به پنجره‌ها. تاج‌الملوک می‌نشیند. متکا را 
می‌گذارد بای دیوار تکیه می‌دهد. لحاف را می‌کشد تا زیر چانه. می‌گوید: 
«خدایا شکرا» می‌گوید: «هرچه خودش بخواد!» -برمی‌گردد نگاه تاقجه 
می‌کند. در نور سبز چراغ خواب می‌بیند و نمی‌بیند. ذهنش کمک می‌کند - 
حافظ عبید. خسرو و شیرین, لیلی و مجنون» ویس و رامین شاهنامه. 
مفاتیح -رحل تا شده هم هست. قرآن هم هست. لبانش می‌جنبد: «ذرة 
خیراً یره -» آه می‌کشد: انور ب قبرت بباره اسفندیار -» نگاه قاب عکس 
خانوادگی می‌کند بر ستون - چیزی نمی بیند -رگبار یکهو قطع می‌شود. 
وزوز کتری بزرگ بر علائدین و سکوت - پرنده پر نمی‌زد از شمال تا 
جنوب باغچه و از غرب تا شرق. علیمراد» با پاره چوبی بر زمین؛ بی‌هدف 
خط می‌کشید. نشسته بود بر کُندهُ درخت؛ پای دیوار شرقی موتورخانة 
خاموش. سیگار لای لبانش دود می‌کرد و نگاهش به پاره چوب دستش 
بود که رو زمین می‌گشت. صدای دور ماشین آمد - نزدیک شد. علبمراد 
سر برداشت. حسن جان را دید که از در ماشین‌رو آمد تو و تند از لابلای 
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شند. داریوتن ان اسفاده بوخ وله اران شر شیخ ناصری کلنارش 
بود. ایوان غربی پر بود زن و مرد. همه ساکت بودند. حسن جان رسیده 
ترسیده بلتد تفت که فرماندار است. سرها برکشت به طرف در ورودی - 
تاج‌الملوک از در جنوبی عمارت آمد بیرون. داریوش خان پا تند کرد. مردم 
کوچه دادند. فرماندار آمد توء شهردار همراهش بود. بعد آذرخانم بود - 
زب فرماندار و ستاره خانم بود -زنٍ شهردار. پوشیده پوشیده بودند و 
تیره. داریوش خان پیش از شیخ ناصری رسید به فرماندار - زایر عیدان؛ 
کربلائی صمد و ملاجعفر ذاکر: معتمدانٍ محل» از سر راه پس کشیدند و 
دست به سینه گذاشتند و تعظیم کردند. علمدار پنجم ایستاده بود پای نرده 
تازه رنگ شده درخت انجیر معابد. فرماندار گفت: «دکتر جاوید هست؟» 
داریوش خان گفت: «بله قربان هم دکتر جاوید و هم دکتر پیمان.» یکهو در 
این سکوت سنگین صدای هق‌هق آمد. شیخ ناصری دید که تاج‌الملوک 
دست انداخته است به گردن آذر خانم و گریه تو گلویش گره خورده است. 
رفت طرفش: «خواهر جان - تاج‌الملوک خانم!» صدای پر شور بلبل آمد. 
سرها برگشت به نخل سعمران. بعد پارس سوقی آمد -از دور از بیدزار 
جنوبی باغچه. تاج‌الملوک تکیه بر شانه آذر خانم و دست در دست ستاره 
خانم رسید به ایوان غربی. چشمانش خیس خیس بود. ابوان غربی و ایوان 
جنوبی؛ پر بود زن و مرد نشسته با ایستاده و همه ساکت و بی‌تکان. غرب 
باغچه از پای استخر تا موتورخانه و تا محجر درخت انجیر معابد پر بود 
زن و مرد و کودک ‏ شیهه اسب آمد. بعد صدای کوکو: کاکا یوسف - 
فرماندار رفت تو عمارت. باز چه‌چه بلبل بود و غوغوی کبوتر. هوا گرفته 
بود. خورشید پس ابر بود ابر سفید نازا. بوی شرجی آمد و بوی خواب. 
کسی پرصدا خمیازه کشید. سرها برگشت طرفش. حالا صدای سگ از 
نخلستان شرق باغچه بود. فرامرز از عمارت آمد بیرون. کوکو گفت: کاکا 
یوسف! ‏ فرامرز تگاه کرد. ندیدیش. ایستاد بای نردهٌ ایوان. چشمانش 
خیس بود و دستمال دستش بود. نشست لب نرده ایوان غربی برخاست. 
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از میان مردم گذشت و رفت طرف ایوان جنوبی. سرها همراه رفتنش 
می‌گشت -برگشت. درازای ایوان غربی را رفت. رسید به ابوان شمالی. 
مهران را دید. رخت روشن تابستانی پوشیده بود -پائیز بود - برگشت. 
صدای مهران را شنید. صدای مهران در سکوت باغچه نمودی غریب 
داشت. فرامرز رفت تا از پله ایوان جنوبی عمارت پائین رفت و کلاه‌فرنگی 
را از جبهه شرقی دور زد و رسید به تاکستان شمالی شرق باغچه خلوت 
بود. فرامرز رفت تو انبوه تاک‌های درهم پیچیده. ایستاد کنار طره آبی که 
ساکن بود. از لای شاخ و برگ‌های تتیده درهم به آسمان نگاه کرد. بعد بر 
خاک زانو زد. بعد از جیب نیمتنه قران کوچکی درآورد. بوسیدش. بعد 
گفت: «خدایا» پدر را از تو میخوام!» دش درو قران سود که در دست 
دیگرش بود. نگاهش به آسمان بود: «رحم کن خدا. قول میدم همه عمر 
ب محرومین کمک کنم» قول میدم همه عمر مثل بنده ذلیل عبادت کنم -» 
اشک بر گونه‌هایش جاری شد: «خدایاه به خدائی و کبریائی خودت 
قسم -» هق هت کرد. قرآن در دست. پیشانی بر خاک گذاشت -رو به قبله و 
زار زد - آهسته. صدای فرزانه را شنید. سر برداشت. دید که ایستاده است 
بالای سرش و دید که قرآن عمه تاجی دستش است و پهنای صورتش 
خیس است. هردو ترکیدند و زار زدند و در آغوش هم رفتند. فرزانه گفت: 
«نترس داداش خوبم!» و هق‌هق کرد: «بابا زنده میمونه! دیشب خواب 
دیدهم!» فرامرز گفت: «تا صبح بیدار بودهم خواهرک خوبم تا صبح به 
خدا التماس کردهم -» کوکو گفت: کاکای بوووسف! بعد دو سبز قبا آمد ۔ 
هر دو با هم از لای تاک‌ها آمدند نشستند کنار طره آب و به آب نوک زدند 
و سر بالا گرفتند. فرزانه گریه کرد و گفت: «ای خداء تو که ب قول عمه 
تاجی ب پرنده‌ها یاد دادی که وقت خوردن آب سر بالا بگیرند و شکر 
کننده تو که جان همه را در دست خودت داری» بابا را بر -خواهش میکنم 
خدا-») صدای بلند شهربانو آمد - فرزانه را صدا می‌کرد. سبزفباها 
پریدند. فرامرز و فرزانه از تاکستان درآمدند. شهربانو گفت: «کجائی 
فرزانه خانم مامان کارتان داره.» فرزانه رفت. فرامرز آرام آرام رسید به پله 


فصل O‏ 
ایوان شمالی. سکوت سنگین بود. فرامرز درمانده ماند پای ایوان شمالی. 
صدای روشن شدن کبریت شنید. بعد بوی معطر توتون بود. سر برگر داند. 
سرممیّز دارائی را دید. به نرده ایوان تکیه داده بود» به پیپ میک می زد و با 
قاشقک, توتون را می‌کوفت و نگاهش می‌کرد. دید که مهران آمد ایستاد 
کنار سرممیّز دارائی و حرف زد و جعبه سیگارش را از جیب بغل درآورد 
که طلا بود یا مطلا. حرفشان را نشنید. رفت طرف ایوان غربی. سرش گیج 
می‌رفت و سنگین بود. رسید پای پله ایوان غربی. به جنوب باغچه نگاه 
کرد. مردم محل» لابه‌لای درختان بيد نشسته بودند. چارزانو بر خاک -زن 
و مرد و دختر و پسر-شال پشمی به گردن کلاه شاپو» نیمتنه تیره -قهوه‌ای 
یا سیاه و پیراهن سفید چرک‌مرده و جابه جاءکسی با دشداشه و یا عبا بر 
دوش. شیهة اسب آمد. دو کبوتر چاهی بال باز آمدند بالای استخر و پرپر 
زدند و ناخن نزده بر لب سیمانی استخر» پر کشیدند و رفتند. فرامرز پچ‌یج 
شنید. سر برگرداند. ایوانٍ غربی پر بود از خویشان -زن و مرده سببی یا 
نسبی و از دوستان» دور یا نزدیک. تاج‌الملوک از در غربی عمارت آمد 
بیرون - شتابزده. دستش کشیده شد به سوی موتورخانه و آهسته گفت: 
«علیمراد آقا.» علیمراد نئسته بود بر کنده -یای دیوار شرقی موتورخانه. 
کس دیگر گفت: «علیمراد.» و دیگری گفت: «علیمراد.» و علیمراد؛ لب به 
لب رفت آهسته» خفه .و سرها با جنبش لب‌ها گشت تا رسید به علیمراد 
و علیمراد انگار که خواب بوده باشد سر برداشت و به سرهای برگشته به 
سوی خودش نگاه کرد که نگاهش می‌کردند و اشاره می‌کردند به دور به 
ایوان غربی. علیمراد تاج‌الملوک را دید که با دست می‌خواندش. 
برخاست. پاره چوب را انداخت. خاک نشیمن را تکاند و از لابه‌لای 
جماعت گذشت و رفت و سیگار نصفه نیمه را از لب گرفت و انداخت تو 
اتر حماعت اسان کات و ی اسه بار هر دو سو ار دار 
جنوبی و انارستان غربی وکسانی اندک» از تا کستان شمالی. علیمراد رسید 
به تاج‌الملوک. با هم رفتند تو عمارت. آذر خانم تو راهرو بود و عرق کرده 
بود و ستاره خانم بیخ گوشش پچپچ می‌کرد. تاج‌الملوک در سالن بزرگ را 
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باز کرد و رفت تو. علیمراد تو قاب در ایستاد و نگاه کرد. فرماندار و 
شهردار را دید دکتر جاوید و دکتر پیمان را دید. تاج‌الملوک اشاره کرد که 
پیش بیاید. پیش رفت. دید که اسفندیارخان پای دیوار شمالی دراز کشیده 
است رو به قبله. افسانه پای دیوار شرقی سالن ایستاده بود -کنار نیمتنه 
نقاشی خودش بر دیوار. کیوان و فرزانه دو طرفش بودند. علیمراد نگاه 
نقاشی تمام قامت اسفندیارخان کرد. فرماندار و شیخ ناصری سمت 
راست تابلو بودند. علیمراد رفت تا پای بستر اسفندیارخان و سر در گم 
ایستاد. روز دهم بود که ارباب را ندیده بود. هت زده نگاهش کرد. بعدها 
گفته بود: «اگر نمیدونشم خود ارباب میگفتم یقین کسی دیگه‌س - 

شده بود - چوب باقلا - خشک خشک!» چشم ایتناز کشست: بعد 
حرکت سر -پیدا و ناپیدا و بعد لرزش مژه‌ها. علیمراد درمانده بود. 
تاج‌الملوک گفت: «بشین علیمراد آقا. بشین آقا میخواد حرف بزند.» 
علیمراد زانو زد دو زانو و حرف رنجور ارباب را شنید: «امروز چند 
شنبه‌س علیمراد؟» علیمراد گفت: «سه‌شنبه» ارباب.» ارباب نفس تازه 
کرد: «صدای تلمبه را نمیشنوم علیمراد!» علیمراد گفت: «محض خاطر 
شما ارباب.» اسفندیارخان هوا را بلعید. سینه‌اش - زیر ملافه بالا آمد و 
حرف زد: «درختان تشنه هستن!» علیمراد گفت: «بله ارباب تشنه‌ن. امروز 


نوبت آب -» ارباب گفت: «میخوام صدای تلمبه را | بشنوم!» علیمراد دگ دمت 


«چشم ارباب.» چشم اسفندیار بسته شد. تاج‌الملوک بال علیمراد را گرفت 
که برخیزد -برخاست. بساپس رفت تا دم در. تعظیم کرد و برگشت که برود 
وبا ماکان e‏ درگ SERS‏ 
از کنار مهران گذشت و گشت و نگاه کرد. دید که مهران پیش رفت و ایستاد 
پای دیوار و سر خم کرد. برگشت که برود. منصوره خانم را دید. زن 
داریوش خان. رنگ پریده با چشمان خیس. بعد» خود داریوش‌خان بود. 
صداش می‌لرزید» گفت: «خان داداش چکار داد شتن؟» گفت و منتظر حرف 
علیمراد نماند. رفت تو سالن . دید که دکتر پیمان سرنگ به دست پای بستر 
خان داداش زانو زده است. رفت کنار متصوره و شهردار اناد و ناه 
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دکتر پیمان کرد. نگاه جعبه آمپول مرفین و شيشه کوجک الکل سفیدٍ 
دست تاج‌الملوک کرد. چشم بر هم گذاشت. 


صدای خان داداش است: «امیدوارم دروغ شنیده باشم!» 
داریوش‌خان می‌گوید: «دروغ؟ منظورتان -» اسفندیارخان مهلت 
نمی دهد: «منظورم این که شنیدهم گاهی پکی به وافور میزنی!» رنگ از 
روی داریوش‌خان می‌برد: «من؟ خان داداش؟ وافور؟» اسفندیارخان 
دگرگون است: «ب خدای احد و واحد اگر این حرف حقیقت داشته 
باشد -» 


صدای تاج‌الملوک را شنید: «خیلی درد میکشه دکتر؟» داریوش خان 
چشم باز کرد. دید که دکتر پیمان آمپول را تزریق کرده است و برخاسته 
است و می‌گوید: «تا حدودی مرفین درد را تسکین میده!» صدای گريه 
افسانه آمد. داریوش تگاء مهران کرد که نگاء افسانه می‌کرد سر برگرداند 
طرف افسانه - دستمال دستش بود. دست کیوان را کشید و رفت بیرود. 
فرزانه ماند. صدای تلمبةٌ آب آمد -بلند و بی‌نظم. بعد. منظم شد و آرام 
ِ قلب -گامپ. گامپ. گامپ. فرزانه تنها بود -گوشه سالن - 
تنهای تنها. تاج‌الملوک دیدش. رفت طرفش. گفت: «عمه فدات شه فرزانه 
جان ا اسفندیارخان متشنج شد. تاح‌الملوک برگشت نگاه کرد. 
دید که تمام تن اسفندیارخان می‌لرزد. پاها زیر ملافه و دست‌هاء در دو 
سو بیرون ملافه. تاچ‌الملوک پیش رفت همه پیش رفتند. تلمبه می‌زد - 
گرای گای گرام» گام فرزانه از جا کنده شد. جیغ کشید و دوید و رفت 
بیرون. سینه اسفندیارخان از جا کنده شد» و صدا» سخت از گلویش برآمد 
- خررّرر و بعد نازک شد و برید -کسی -انگار - قیچی‌اش کرد و آرامش 
کرد و آرام شد -ساکت و بی‌تکان. پس آوای جیغ فرزانه هنوز بود - در 
سالن و در راهرو و دهانه پهن در ورودی سالن پر شد و تاج‌الملوک در 
سکوت. که انگار حجم گرفته بود و سنگین بود» چشم برهم گذاشت و 
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گفت: «انالله -» و چشم باز می‌کند: «اتالله و انا اليه الراجعون.» و لحاف 
رایس می زند و می‌نشیند. کسی اذان می‌گوید -از جائی دور یا از نزدیک. 
باده سرگردانش کرده است. تاج‌الملوک دست را ستون می‌کند و می‌گوید: 
«یاعلی.» و برمی‌خیزد -سنگین و سنگین‌تر می‌رود تا پای پنجرهٌ بسته. پس 
پنجره تاریک است و صدای باد است. لرزش لت‌های چوبی پنجره -اذان 
نزدیک می شود: «حی علی‌الصلواة.» و دور می‌شود. تاج‌الملوک می‌گوید: 
«بزرگ است خدای ابراهیم.» و آستین‌ها را بالا می‌زند. تو مجتمع جنوبی 
باغچه یکهو آتش روشن می شود وکس یا کسانی در نور آتش پیدا و ناپیدا 
می‌شوند -نفس فرامرزخان آرام است. 


1 
U 


فرامرزخان دیر از خواب برمی‌خیزد. تاج‌الملوک خواب است - 
خواب قیلوله. نماز خوانده است. چای دم کرده است و خوابیده است. 
فرامرز: شکم خالی دو استکان چای شیرین می‌خورد ریش می‌تراشد و 
دولانتین سوم را تزریق می‌کند. می‌گوید: «هی‌ی» داری زیاده‌روی میکنی 
فرامرزخان!» پوزخند می‌زند: «خان!» تاقباز می‌افتد رو رختخواب. 
می‌گوید: «لر که خرما خونه‌ش » شو خو نداره!» دستش سر می‌خورد رو 
فرش. آمپول خالی می آید دستش. می‌گوید: «حالا که خرما تمام شدا» 
دولانتین کاری می شود. غلت می‌زند رو دست چپ. به شیشه‌های رنگ به 
رنگ قاب‌ها و کتیبةٌ پنجره نگاه می‌کند - قرمز» آبی تند» زرد شفاف و 
بنفش. از "شهرک انجیر معاید" صدائی نمی اید. می نشیند. دستش می‌رود 
به سیگار. می‌گوید: «ظهر شد پسر پاشو.» بست؛ُ سیگار را رها می‌کند. 
ساعت را از رو چارپایه برمی‌دارد. سی و پنج دقیقه از نه گذشته است. 
برمی‌خیزد: «راس‌راسی ظهر شد!» رخت می‌پوشد. پیراهن ابی اسمانی. 
پلیور» خاکستری و هردی نو: «باز گلی ب جمال کامران!» شلوار و بارانی؛ 
هردو سورمه‌ای؛ با هوائی تفاوت در رنگ: «این سلیقه را از من داری کامی 
جان!» به خال‌های قرمز» در زمینه آبی تن کراوات نگاه می‌کند: «اين دیگه 
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با سلیقة خودت سازگارتره!» کراوات را گره می‌زند: «من بودم خالاش 
ریز بود - ریز ریز!» کیف» قهوه‌ای است. نو هم هست: «کاش سیاه بود.» 
زیر و بالای نیم پوتین را نگاه میکند: «ي کم گران داد» ولی می‌ارزه!» 
می‌رود طرف شکردان: «نامرد فهمیده بود چشمم گرفته!» تو لنگهٌ راست 
شکر می‌ریزد. لبخند می‌زند: «جان ب جانت کنن خرافاتی هستی!» -- 

س فیستم 

-هستی خواهرجان! 

تاج‌الملوک فرامرز را بغل کرده بود: «بیا پسر گلم.» و شکر ریخته 
بود تو لگ راست کفش فرامرزخان: «بابا شوخی میکنه فرامرزجان.» 
کفش نو بود شورو بود - دست‌دوز. کار پر احمد سراج؛ تو بازار سر 
پوشیده. عمه» کفش را کرده بود پای فرامرزخان: «حالا راه برو ببینم.» بهار 
بود. فرامرز راه رفته بود -کنار بته‌های گل محمدی. کفش جیرجیر کرده 
بود. پدر گفته بود: «گفتهم تو هر لنگه‌ش ي بچه گنجشک بذارن!» فرامرز 
یکهو از رفتن مانده بود: «بچه گنگش!» و کفش را درآورده بود و پرت کرده 
بود و زده بود زیر گریه. تاج‌الملوک بغلش کرده بود و گفته بود: «اینقد 
سربسر بچهم نذار خان‌داداش!» و فرامرز را تو سید ه بود و داده بودش بغل 
افسانه و افسانه آرامش کرده بود و کفش را نشانش داده بود و فرامرز تو 
کفش نگاه کرده بود و بچه گنجشک ندیده بود و باز نشسته بود که کفش را 
پایش کنند - فرامرز» زیپ نیم‌پوتین را می‌کشد و درازای اتاق را می‌رود و 
ت «حرف نداره!» صدای عمه تاجی می آید: «ساعت 
چندٍفرامرزخان؟» فرامرز می‌گوید 

ده و ده دفیقه! 

و کیف را برمی‌دارد و می رود اتاق تاج‌الملوک. می‌بیند که عمه تاجی 
هنوز نشسته است رو رختخواب. می‌گوید 

خدا نکرده حالتان خوش نیست؟ 
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تاج‌الملوک سر تا پای فرامرز را نگاه می‌کند و می‌گوید 

مبارک ایشالا -رخت نو خریدی؟ 

فرامرز پوزخند می‌زند: «دارم میرم اداره عمران عمه تاجی.» 

جواب من ندادی 

هم خریدهم» هم نخرید هم 

یی چی ؟ 

ناشتا 

ی چیزی بیرود میخورم. 

از اتاق می‌زند بیرون. پائین پله‌ها جواهرخانم را می‌بیند -سبزی آش 
خریده است. می‌گوید 

سلام جواهر خانم -لابد امروز هوس سبزی پلو ماهی کردین! 

میخوام اش بپزم فرامرزخان! زری ي هوا سرما خورده! 

و دست فریدون را می‌کشد: «بیا فری جان. ظهر شد هنوز هیچکاری 
نکردهم!» فرامرز دست می‌کند جیب بارانی: «ی دقه صبر کن 
جواهرخانم.» و به فریدون آب‌تبات می‌دهد. (اين دو تا مال خودت» این 
دو تام برای زری‌خاتم.» فریدون می‌گوید 

-زری که رفته مدرسه 

براش نگهدار! 

و برمی‌گردد به جواهر: «بجای من از اوس یدالله عذرخواهی کن. 
دیشب بدموقع آمدم خانه. بیدارش کردم!» و پاکت کوچک آب‌نبات را 
می‌گیرد جلو جواهرخانم و می‌گوید 

بفرماین. 

جواهر می‌گوید 

-عیبی نداره فرامرزخان. 

و دست فریدون را می‌کشد. فرامرز می‌گوید 


انات جواهرخانم 

به بچه‌ها دادین. ممنون! 

و می‌رود. دست فرامرز با پاکت آب‌نبات وا می‌رود. نگاه جواهر 
می‌کند تا از هشتی کج بکند تو حیاط. سر می‌جنباند. آب‌تبات به دهان 
می‌گذارد و از خانه درمی آید. باران شب قبل هوا را لطیف کرده است. 
تفس عمیق می‌کشد. از تقی بقال سیگار می‌گیرد. بقال سر تا پایش را 
برانداز می‌کند و می‌گوید 

هزار ماشالاء مثل تازه دومادا شدی! 

فرامرز پوزخند می‌زند: «یا مثل خرده‌فروشها؟» خنده از لب بقال 
می‌پرد: «استغفرالله فرامرزخان. چه فرمایشی میفرمائی -» فرامرز هیچ 
نمی‌گوید. سیگار می‌گیرد و می‌رود. کارگاه شهرک تعطیل است. علمدار را 
می‌بیند - دور است. نشسته است تو آفتاب» مقابل در ورودی سبز رنگ 
انحر ساد مارم کته وکام جاع دک برد کار رورش رس 
به دکان حسن‌جان. کرکره پائین است. صدای حسن‌جان می آید. برای دل 
خودش آهسته می‌خواند: «عزیزم اگر خواب بیدارش کنید -» می زند به 
کرکره. حسن‌جان ساکت می‌شود. فرامرز می‌گوید 

باز کن حسن‌جان -منم؛ فرامرز. 


کرکره» نصفه نیمه می‌رود بالا. بوی e‏ 
يجه وئ ند بخور و هرم گرما می‌زند به صورت فرامرز. می رود تر: 
«چه میکنی حسن جان؟» حسن‌جان می‌گوید 

ع دعابه جان شما 


-انگار شنگولی - آواز میخواندی! 
- چه کنم فرامرزخان - آواز میخوتم» گاهی شنگولم» گاهی غم 
میخورم. تریاک می‌کشم. تنهائی گریه می‌کنم» روزگار خوش گذشته داغ 
دلم تازه میکنه - 
فرامرز به سر وگردن بست حسن‌جان نگاه می‌کند و می‌گوید 
-نه! امروز انگار حال و هوای دیگه داری 
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حسن آه می‌کشد و می‌گوید 
- آدمای بداقبال مثل من فرامرزخان» هر لحظه روزگارش به ي 
رنگ و همه‌ش هم رنگ بدبختی! 


خیلی دلت پر حسن‌جان 

چه کنم فرامرزخان -بفرما بشین 

- میخوام برم -سرما هم که خوردی 

سه روزه نقسم درنمیاد 

-مگر نداری؟ 

داارم - صاحب مرده سینهم را بدتر خشک میکنه! 

میخوای برمت دکتر؟ 

ای بابا فرامرزخان. باید سنگ قبر برام سفارش بدی» تازه اگر 
لیاقتِ ي سنگ قبر بی‌قابلیتِ داشته باشم! 

فرامرز دست به جیب می‌کند: «خدا نکنه حسن‌جان!» دستش از 
جیب می آید بیرون: «باید برات زن پیدا کنم تا بچه‌دار بشی لذت زندگي 
بفهمی!» حسن پرزخند می‌زند: «میخ تابوت!» فرامرز می‌گوید 

د دیگه اینقد نفوس بد نزن! 

و دست دراز می‌کند: «بیا بگیر. دویست و پنجاس. پنجاش مال 
خودت. تا برم برگردم ی سیر برام پیدا کن.» حسن می‌گوید 

-یعنی همین آمروز؟ 

هیچ ندارم! 

خیال نمیکنم بتونم! 

ي کاریش بکن دیگه حسن جان آقا! 

و از مغازه می‌زند بیرون. حسن‌جان کرکره را می‌کشد پائین. فرامرز 
می‌ایستد لب پیاده‌رو: «خب! اينم از اين.» گرمای آفتاب به تنش می‌نشیند. 
اواز حسن‌جان را می‌شنود: «امشب شب مهتابه -» راه می‌افتد. می‌رود 
سلمانی. مد اه وا دس تشر کی ا مداد اش فرامرز را 
می‌بیند. لبخند می‌زند: «به‌به فلامرزخان. حالا شدی فن کر وای!» 
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فرامرز می‌گوید 

-باز تو مزخرف گفتی؟ 

-دروغ نمیگم بخدا 

- خیلی خب! سرم شانه کن ي پنبه اودکلنم بزن پشت گوشم» کار 
دارم میخوام برم. ۱ 

محمد می‌گوید 

- آی ب چشم! نوکرتم هستم! بفرما. 

و پیشبند را از سینه مشتری برمی‌دارد و می‌تکاندش. مشتری 
برمی خیزد. فرامرز می‌نشیند. مشتری رخت خود را می‌تکاند. نگاه فرامرز 
می‌کند. و می‌گوید 

-مخلص آق فرامرزم هستیم! 

تحریر صدا فرامرز را تکان می‌دهد. از تو آینه نگاه مشتری می‌کند - 
مان است: مان یکو ان رنی یر هاش بر شاه گس شم 
از آفتاب - انگشت تکان داده بود و پیش آمده بود: «نشنفم دیگه پشت 
سر من حرف بزنی بچه خوشگل!» رنگ فرامرز پریده بود و صداش ترک 
برداشته بود: «من آنقد مرد هستم که حرفم تو صورت طرف بگم نه پشت 
سرش!» چند تا از بچه‌های کلاس ششم ابتدائی پشت ا ابستاده 
بودند ‏ صدای بچه‌ها تو صحن مدرسه درهم پیچیده بود. نیکوتبار گفته 
بود: ی رسه خیّام هرچی من بگم همونه! حتی مدير مدر رسه هم 
تفت ر رو حرف من بیاره!» فرامرز گفته بود: «حالا مگر چی شده 
که شاخ و شانه میکشی؟» تبار» دست‌ها را به کمر زده بود و گفته بود: 
«میخواستی چی بشه بچه؟ دیروز غروب دم سینما ساحل ب جمشید 

توران طلائی چی گفتی تو؟» فرامرز نگاه جمشید کرده بود که -رنگ پریده 
پشت سر نیکوتبار بود و گفته بود: «من چیزی نگفته‌م. دزد حاضر و بز 
حاضر -» و رفته بود طرف جمشید و صداش بلند شده بود: «طلائی» من 
دیروز -» رحمان راهش را بسته بود و غریّده بود: «با و کار نداشته باش 
بچه خوشگل!» فرامرز دندان رو هم سائیده بود و گفته بود: «دفعة دیگه 
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گفتی نگفتی‌هاا.» و تبار شانه فرامرز راگرفته بود و هلش داده بود و گفته 
بود: «مغلاً چه غلطی میکنی بچه خوشگل؟» که فرامرز -ناغافل -با مشت 
کوفته بود تو پوز نیکوتبار و خنده از لب بچه‌ها پریده بود و بهتشان زده بود 
و ناظم دبستان تند پیش آمده بود و دیده بود که لب رحمان شکافته است 
و خون رو چانه پهنش روان شده است و با چشمان از حدقه درآمده نگاه 
فرامرز می‌کند. ناظم ترکة خیس انار را تکان داده بود و گفته بود: «کی زد تو 
دهنت؟» فرامرز دستمال سفید و معطر اتو شده‌اش را از جیب درآورده 
بود و داده بود به رحمان و رحمان برگشته بود به ناظم و گفته بود: «(کسی 
نزد آقا. میدویدیم پامان گرفت ب جدول باغچه خوردیم زمین آقا!» بچه‌ها 
دورشان جمع شده بودند و ساکت بودند و صدای لرزانِ فرامرز افتان و 
خیزان و بال و پر زنان سطح سخت این سکوت را آشفته بود: «ما زدیم آقا 
- دروغ میگه!» ناطم برگشته بود به فرامرز و تاباور گفته بود: «توووو؟» و 
فرامرز» این‌بار با گردن افراشته گفته بود: «بله آقا ما!» و ناظم دورا دور با 
سر ترکه به احمد فراش -بابای مدرسه -اشاره کرده بود که زنگ را بزند و 
زده بود و نفس مدرسه بریده بود و رحمان دست و دستمال به دهان نگاه 
فرامرز کرده بود و مژه نزده بود و ناظم گفته بود: «بباین دفتر -» و راه افتاده 
بود. و ی اس لا وت و 
غان هوا ب حالت زار بزنن!» و رفته بود پشت سر ناظم - فرامرز 

چرا؛ بجا میارمت آق رحمان! 

نیکوتبار می‌گوید 

-انگار که وضع خیلی روبراه! 

چه‌وفت روبراه نبوده جناب؟ 

رحمان جين اش تشه اشک نکد سیت دستش با دسته اسکناس 
از ز جیب شلوار می‌آید بیرون. نگاهث اه تسلمانی ‏ تسیا نرگ سمل 
اسکتاس ی پنج‌تومانی با دو انگشستش می‌رود طرف میز: «کافی ی؟» 
محمدسلمانی می‌گوید 
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خدا برکت بده! 

سر رحمان برمی‌گردد طرف آینه. چشم در چشم تصویر فرامرز 

فرامرز پوزخند می‌زند: «خدمت از ماست!» رحمان می رود. 
سلمانی می‌گوید 

- سرب‌سر ئی نامرد نذاری فلامرزخان! پستانٍ مادرش هم گاز 
میگیره! 

فرامرز می‌گوید 

خیلی وقت آمده؟ 

ده _پانزده روزی ميشه -دیگه هم نمیره! 

خودش گفت؟ 

-میخواد آبجوفروشی واز کنه. میگه صد شرف داره ب خر حمّالی 
کویت! ۱ 

فرامرز نگاه ساعت می‌کند:«آهه» شد یازده!) بررمی خیر د. اودکلن را 
خیس اودکلن را می‌گذارد کف دست و هر دو دست را به هم می‌مالد. کشو 

من که کاری نکردهم فلامر زخان» سی چه خجالتم میدی! 

فرامرز کیف را برمی‌دارد: «خدا تباید آدم خجالت بده ممدآقا!» 
محمد. خنده به لب می‌گوید 

فرامرزه سر تا پای خود راتو آینه نگاه می‌کند و برمی‌گردد به محمد: 
«خداحافظ آق شم کا وار مامات می‌رود بیرون. محمد نگاهش 
می‌کند تا سوار تاکسی شود -به استانداری که می‌رسد بيست و پنج 
از بازده گذشته است. دم در دفتر «عمران وزارت کشور» گره کراوات را 
جابه‌جا می‌کند» به سر و رخت خود دست می‌کشد؛ تنحنح می‌کند تا سینه 


دفیقه 
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صاف شود. بعد سر را بالا می‌گیرد و با انگشت. چند ضربه به در می‌زند و 
منتظر می‌ماند. باز به در می‌زند و بعدء آهسته در را باز می‌کند. می‌بیند که 
دور تا دور صندلی گذاشته‌اند و صندلی‌ها: همه پر است. همه جوان 
هستند. اتاق» بیشتر به سالن شباهت دارد. وارد می‌شود و آرام در را 
می‌بندد. می‌بیند که همه سکوت کرده‌اند و نگاهش می‌کنند. پیش از اينکه 
راه بیفتد شانه‌ها را بالا می‌برد» سینه را پیش می دهد» گردن را راست 
می‌گیرد و چشم می دوزد به ماشین‌نویس و با قدم‌های کشیده پیش می رود. 
سرها همه -همراهش می‌گردند تا برسد پای میز ماشین‌نویس و بگوید 

-سلام عرض میکنم! 

ماشین‌نویس استکان نصفه نیمه چای را می‌گذارد تو نعلبکی» موی 
زرد شلالش را با انگشت‌ها می‌راند پس گوش و می‌گوید 

-سلام قربان! امری داشتین؟ 

فرامرز با دو انگشت گره کراوات را جابه جا می‌کند و می‌گوید 

- میخواستم جناب نعمتیان را ببینم -مهندس تعمتیان! 

یکهو سکوت خدشه برمی‌دارد و انگار کسی با «پقٍ» خنده خفه 
آرامش را زخم می‌زند. فرامرز می‌شنود: «نعمتیان منم -بفرما» در 
خدمتم!» فرامرز سر برمی‌گرداند» می‌بیندش -بالای سالن» کنار در اتاق 
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رئیس پشتِ میزء پس کوت پرونده‌ها. می‌رود طرفش: «شما جناب 
مهندس نعمت-» نعمتیان می اید تو حرفش: «ببخشید جناب! خودم 
هستم» مهندسم نیستم!» میانسال است. فرامرز نگاهش می‌کند. لیوان 
چای رو میز است. بسته بیسکویت کنارش است. می‌شنود: «امرتانٍ 
بفرمائید!» می‌گوید 

با جناب مهندس دماوندی فرار ملاقات دارم! 

اسم شریف؟ 

فرامرز آذریاد. 

نعمتیان دفتر ملاقات‌ها را نگاه می‌کند. برگ می‌زند. نگاه فرامرز 
می‌کند: «ایشان چنین فرار ملاقاتی ندارن!» فرامرز می‌گوید 
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- شيخ ناصری تلفن نکرده‌ن؟ 

ته. 

فرامرز سر در گم می‌شود. می‌گوید 

معذالک شما بهشان اطلاع بدین! شيخ حتما تلفن کرده‌ن! 

نعمتیان بیسکویت به دهان می‌گذازد: «ایشان البته صبح تلفن كردن 
ولی مهندس دماوندی حرفی درباره کسی بنام -» فراموش کرده است. 
فرامرز می‌گوید 

-فرامرز آذریاد. 

نعمتیان چای را از لب لبوان قورت می‌دهد و می‌گوید 

_بله ‏ آذریاد -حالا چیکاری داری؟ 

خودشان باید ببینم -مهندس دماوندی را 

صبر میکنم. 

نعمتیان بیسکویت به دهان می‌گذارد و جویده می‌گوید 

-یرا کار اومدی؟ 

رنگ از گونه‌های فرامرز می‌پرد: «کار که - عرض کردم باید 
بیسکویت را قورت می‌دهد و می‌گوید 

- همه‌ش چهلتا میخوان تا حالا چارصد و چل و چار تا ثبت‌نام 
کر ده‌ن! 

فرامرز از پشت سر می‌شنود: «شمام چارصد و چل پنجمی!» سر 
برمی‌گرداند. می‌بیند که سیه چرده است و خنده به گونه‌هایش چال 
انداخته است. چند لحظه نگاهش می‌کند. باز؛ رو می‌کند به نعمتیان: 
«چارصد و چل و چار یا صد هزار اینا به من ربطی نداره. شیخ ناصری به 
من گفته‌ن بیام جتاب مهندس دماوندی را ببینم.» از پشت سر می‌شنود: 
«کی میره اينهمه راااه!» و کسی می خندد. فرامرز هیچ نمی‌گوید. می‌بیند که 
نعمتیان ته لیوان چای را هورت کشید و گفت 
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- چشم! بقرما بشین تا فرصت پیش بیاد خبرشان کنم! 

فرامرز, نگاه دور تا دور سالن می‌کند. جا نیست که بنشیند. جابه‌جا 
ی کر هس وش انس و کل را من کدار دس نان مهو 
جا باز می‌کند: «بفرما اینجا.» فرامرز می‌گوید 

_متشکرم! همین جا خوب! 

تعارف نکن بابا. همرنگ ما تمیشی! مهربان میشینیم! 

و برمی‌خیزد: «همه مثل همیم! بفرمااا -تا جناب نعمتیان فرصت 
پیدا کنه حالاحالاها کار داره-» فرامرز نگاه نعمتیان می‌کند. می‌بیند که 
خنده در چشم کهربائی و پوزه پهنش بازی می‌کند. صدادار نفس می‌کشد 
و می‌رود می‌نشیند کنار جوان سیه‌چرده و کیف را می‌گذارد کنار پا. جوان 
می‌گوید 

من آفرزین" هستم! شما؟ 

فرامرز نگاهش می‌کند. هیچ نمی‌گوید. جوان خنده‌خنده می‌گوید 

- تو این کیف چیزیم هست يا برا خالی نبودن عریضه دستت 
گرفتی؟ 

فرامرز می‌گوید 

-انگار ي چیزیت ميشه جناب؟ 

فرزین حق به جانب می‌گوید ۱ 

هااا میشه! همه این بچه‌ها میدونن ضمنا نفر چهلمم هستم -لب 
مرز! ي تیپا بخورم پرت میشم تو چارصد و چار -پنج تفر علاف! 

فرامرز کیف را برمی‌دارد و برمی‌خیزد - سرخ شده است. می‌گوید: 
«زندگی را ببین ما را کنار چه کسانی نشانده!» فرزین می‌گوید: «نه بايا 
انگار آفتابه‌ش خیلی آب ور میداره!» و می خندد و نگاه دیگران می‌کند. 
فرامرز زرد می‌شود. رو می‌کند به فرزین. صداش زخم خورده است: 
«حواستٍ جمع کن پسر! سر ب سر من بذاری با مشت همچین میزنم تو 
دهنت که یک عمر از کار خودت پشیمان بشی!» فرزین دست‌ها را می‌بَرّد 
بالا. صداش پائین است: «ما اهلش نیستیم! تسلیم!» صدای نعمتیان 
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می آید: «چه خبرتان؟» همه نگاهش می‌کنند -از پشت میز برخاسته است: 
(خوب که بیکارین و علاف!» همه سکوت کرده‌اند. نعمتیان‌امی آید طرف 
فرامرز: «گفتی اسمت چی‌ی؟» فرزین می‌گوید 

-یادتان رفت آقای نعمتیان؟ جناب فرامرز آذرپاد! 

فرامرز دتدان رو هم می‌ساید و نگاه فرزین می‌کند. صدای نعمتیان 
را می‌شنود: «زردشتی هستی؟» فرامرز می‌گوید 

نها 

فرزین می‌گوید 

مسلمان مشکوک! 

همه می خندند. فرامرز از جا درمی‌رود؛ کیف را می‌اندازد زمین و 
دو دستی به فرزین را می‌گیرد. صداش می‌لرزد: «دفعة دیگه گه خوری 
کردی نکردی!» در باز می‌شود. مهندس دماوندی است: «چه خبره 
اینجا؟» همه برمی‌خیزند. فرامرز فرزین را رها می‌کند و می‌گوید 

چیزی نیست فربان! 
می رسد به فرامرز: «اسم شما چی ؟» فرامرز به دور و بر نگاه می‌کند. خنده 
بر لب‌ها پیدا و ناییداست. کیف را برمی‌دارد» سینه را می‌دهد جلو» راست 
به چشم مهندس دماوندی نگاه می‌کند و می‌گوید 

اسم من ؟ 

مهندس دماوندی می‌گوید 

برا استخدام آمدی؟ 

فرامرز پوزخند می زند و راه می‌افتد طرف در. دم در می‌ایستد در را 
نیمه باز می‌کند. سر برمی‌گرداند. با چانه به دور تا دور اتاق اشاره می‌کند 
و می‌گوید 

-آقایون بیشتر ب درد شما میخورن! 

و می‌رود بیرون و در را می‌بندد. تو راهرو کسی نیست -صدای 
گام‌هایش سکوت خستهٌ ظهر راهرو را آشفته می‌کند. از پله‌ها می رود 
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می‌بارد. سیگار می‌گیراند. حالش به هم می‌خورد. صبح هیچ نخورده 
است. سیگار نکشیده را پرت می‌کند. سوار تاکسی می‌شود. گره کراوات 
را شل می‌کند. پیشانی‌اش عرق کرده است. بعد از بل پیاده می‌شود. 
می‌ایستد پس نرده ساحل و نفس عمیق می‌کشد -شط. پر است و سنگین 
است وگل آلود است. گرداب‌های کوچک و بزرگ پیدا و ناپیدا بر سطح 
ارده‌ثی رنگ شط -دورتر می‌ریزد به دریا. در حاشيه پیاده‌رو راه می‌افتد 
طرف فلکه. بوی تند روغن به دماغش می خورد. می‌رسد به اغذیه‌فروشی 
«سروش». ناهار بازار است. قصد می‌کند برود تو. پا می‌گذارد رو سنگ 
می‌ایستد پای ستون در. چند لحظه چشم بر هم می‌گذارد. انگار که به 
چیزی فکر می‌کند. باران نم‌نم به سر و رویش می‌زند. لبخند می‌زند -پیدا 
و اپیدا. چشم باز می‌کند. پرصدا نفس می‌کشد. چانه و نرمه دماغ را 
می‌خاراند. بعد. یکهو کیف را می‌گذارد پیش‌پاه سر را شانه می‌کند. نم 
باران را از گوته‌ها و پیشانی یا دستمال می‌چیند. گره کراوات را سفت 
می‌کند. کیف را برمی‌دارد» سینه پیش می دهد و می‌رود تو اغذیه‌فروشی. 
سطل بزرگ آشغال سر ریز کرده است. کنارش پر است کاغذ مچاله. خمیر 
جویده و نیم جویده. می‌شنود: «قابل ندارد آقا جاواد.» برمی‌گر دد به صدا 
- سروش است. با "جواد اقا کت کیو راس ر ارف سس کته 
جواد آقا از کنار صندوق. خلال‌دندان برمی‌دارد و می‌گوید 

- خودت قابلی موسیو هامبارسون! 

سروش. نگاهی به فرامرز و نگاهی به صندوق» می‌زند رو کلیدهای 
صندوق و حساب می‌کند. فرامرز به دور و بر نگاه می‌کند و بعد راه 
می افتد و می رود پس پیشخوان. سروش, جواد را راه می‌انداز و تند می‌آید 
طرف فرامرز: «هاضراتِ آغا فرمایشی داشتین؟» فرامرز؛ نرم می‌گوید 

-بله آقای سروش اگر اجازه بدین عرایضی دارم. 
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سروش می‌گوید 

در خادمت هاضرام! 

فرامرز ‏ چشم به اطراف -انگار با خودش باشد می‌گوید 

تا آنجا که من تجربه دارم ارامنه هميشه تمیز بوده‌ن» چه در کار و 
چه در زندگی و معاشرت. 

سروش سر درگم می‌گوید 

جانابعالی ؟ 

فرامرز به آشپز و به ماهی‌تابه اشاره می‌کند: «چند روزه از این روغن 
استفاده می‌کنید؟» سروش می‌گوید 

-هامین نیمروز استفاده کاردیم - تازه‌س ! 

و گالن چهار لیتری روغن مایع ر نشان می‌دهد. «مارگارین درجه 
یک!» فرامرز می‌گوید 

این بله! اا اون ماهیتابه - 

و دستش به اطراف می‌گردد: « این دستگاه کیره بسته» این کف 
چرب و چیل و این مکالئوم کثافت که خودش آم المرضه -» سروش 
می‌گوید 

ام المارض نیست آقای مهندس! مکالئرم هامدست'! 

فرامرز تند می رود دستمال می‌کشد رو آینۀ دستشوئی و برمی‌گردد 
نشان سروش می دهد و می‌گوید 

بفرما! 
«از این روغن ماهیتابه ي کم بربز توی شیشه کوچیک بده ب من!» آشپز 
نگاه سروش می‌کند. فرامرز می‌گوید 

کارت بهداشت. 

سروش که انگار دستپاچه شده باشد می‌گوید 

-ماهلات بدین هاضرات آغا. 

فرامرز می‌گوید 
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مهلت نداره! کارت بهداشت یا داری یا نداری یا وقتش منقضی 
شده. 

سروش می‌گوید 

-ناخیر -مانقاضی نشده! 

فرامرز برمی‌گردد به آشیز: «دستاتِ نشان بده ببیتم - چرا دستکش 
نداری؟ کارت معاینه بهداث شتت کو؟؛ وکیف را می‌گذارد رو میز و 
پیشخوان و بازش می‌کند وکاغذ و خودکار بیرون می آورد: «گفتم ی شیش 
خالی بیدا کن ي کم از اون روغن وامانده بده ب من.» سروش دستپاچه 
شده است: «هامیشه اقالیت بخت بد داره!» و از تو کشو دستکش یرون 
می آورد. فرامرز می‌گوید 


1-le ۰‏ ۱ ۳ 
- قضيهُ کنافتکاری چه ربطی ب اقلیّت داره که بدبخت باشه یا 


خوشبخت! 

سروش می‌گوید 

-ما هیچ خالافی ناکردیم حاضراتِ آغا. 

صدای یکی از مشتری‌ها می آبد -بلند حرف می‌زند: «حق داره بابا! 
آشفال ب خورد مردم میده!» فرامرز سر برمی‌گرداند. می‌بیند که مشتر 
پاره کتلتی زده است سر چنگال و می‌گوید: «ب این میگن کتلت؟» فرامرز 
می‌گوید 

-بیارش جلو ببینم. 

مشتری بیش می‌آید: «همه‌ش نان خشکه‌س!» و از بالای پیشخوان 
چنگال را می دهد به فرامرز. سروش می‌گوید 

- هامه‌ش گوساله جوان! 

فرامرز می‌گوید 

-از رنگش پیداست! 

و کتلت را بو می‌کند و لبانش جمع می‌شود و رو قوز دماغش چین 
می‌افتد. سروش می‌گوید 

هاضراتٍ عاباس قاسام اگر دروغ بگم! 
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فرامرز چنگال را برمی‌گرداند به مشتری: : «وفتی می‌بینین اینجوره 
چرا اینجا غذا میخورین؟» مشتری می‌گوید 
همه آغذیه‌فروشیا این دور و ور ارامنه هستر ! 
فرامرز می‌گوید 
-ارمنی بودن که جرم نیست نیست! اتفاقاً تمیزی و سلیقه ارامنه حرف 
نداره - همین چند لحظه پیش از یکیشون بازرسی کردم - نقص داشت ت اما 


نه اینطور - 
برمی‌گردد به سروش: «کاربن داری؟» سروش می‌گوید 


حرف اقلیّت و اکنریّت نیست جناب سروش! حرف نظافت و 
رعایت اصول بهداز شت! گفتم کاربن داری؟ 
چه خالافی کاردیم؟ 
سواد فارسی داری؟ 
سپنج کالاس شیش کالاس 
دنار وتا اک دید تو مزا رهز تفت نکن! 
-اگر خالاف نمی‌نویسی پس چارا می‌نویسی؟ 
منظور اینست که اگر خلاف واقعیت نوشتم - 
از میان مشتری‌ها صدای خفه کسی می آید: «پابا دمش ببین!» فرامرز 
برمی‌گردد نگاه می‌کند. دهان‌ها: همه می‌جنبد و چشم‌ها به بشقاب است. 
اشاره می‌کند به مرد میاتسالی که از گوشه چشم نگاه می‌کند و ساندویج را 
گاز می‌زند: «شما بودین؟» مرد» سر تکان می‌دهد. سروش می‌گوید 
این راسم تازه‌س؟ 


سروش اشاره می‌کند به برگ‌های کاغذ رو میز: «کاغذ گزارش!» 
فرامرز می‌گوید 


اونا که صورتمجلس نمیکنن لابد ریگی ب کفش دارن! 
سروش سرخ می‌شود: «من ریگ نادارم -» فرامرز می‌گوید 


۱۳۴ درخحت انحیر معاید 


س ی معطل نکن کارین نذه هزارتا گرفتاری دارم. 

صدای مشتری می‌آید: «بارون سروش بیا ما را راه بنداز.» سروش 
می‌گوید ‏ 

الان خادمت هیر سم. 

و نگاه فرامرز می‌کند: «با اجازه آقای مهندس.» و دستکش‌ها را 
می‌اندازد دم دست آشپز و می‌رود طرف صندوق و مشتری‌ها را راه 
می‌اندازد. صدای کس دیگر می آید: (ي ساندویچ ژامبون با نوشابه.» تازه 
آمده است. فرامرز دستکش‌ها را برمی‌دارد و به آشپز می‌گوید 

تیه دنت کا 

آشپز دستکش‌ها را به دست می‌کند. حرف فرامرز را می‌شنود: «تو 
هم ارمنی هستی ؟ 

آشپز می‌گوید 

9 

لهجه نداری. 

آشپز لبخند می‌زند. فرامرز می‌گوید 

-ژامیونتان تازه‌س ؟ 

سروش تند پیش می آید: «باله آقای مهندس تازه‌س!» فرامرز 
می‌گوید 

- چرا صورت قیمت راب پیشخوان نزدین؟ 

دست سروش می‌رود طرف کیف فرامرز: اصورت اغذبه زادیم» 
کثیف شد برداشتیم و دادیم یک خاط خوب ننویسن ) و دو اسکناس 
صد تومانی می‌گذارد زیر برگ‌های کاغذ. فرامرز می‌گوید 

سروش» ژامبون را نشان می دهد و می رود تو حرف فرامرز: «(ببين 
آقای مهندس تازه تازه‌س !» فرامرز می‌گوید 

-گفتم کارین؛ بارون سروش. نه ژامبون! 

سروش می‌گوید 


فصل 0ش 

یا هاضرات عاباس -من کاربن از کجا بیارم؟ 

فرامرز می‌گوید 

حالا که تیست. نباشه! 

و بنا می‌کند به نوشتن. صدای مشتری می آید. سروش می‌رود طرف 
صندوق. فرامرز حرف مشتری را می‌شنود: «بابا سبیلش چرب کن قال 
قضیه را بکن!» خودش را به کرگوشی می‌زند. صدای سروش و صدای باز 
شدن صندوق با هم می‌آید: «سبیلش خیلی کلفته بابا!» فرامرز نگاه آشپز 
می‌کند. آشپز لبخند می‌زند. سروش صندوق را می‌بندد و می‌آید. فرامرز 
می‌گوید 


- بارون سروش بخوان ی.وقت خلاف واقعیت ننوشته باشم بعد 


امضاکی! 
سروش می‌گوید 
ما چه خالافی کردیم آقای مهندس؟ 
نوشتهم بخوان! اون شب مشه روغن هم آماده کن! 
سروش می‌گوید 
لا الا الاه. 


وخم می‌شود رو برگ کاغذ که رو کیف است. دو سطر بیشتر نیست. 
درشت و خوانا: «آقای بارون سروش. با اينهمه کتافت که از سر و روی 
اغذیه‌فروشی شما بالا رفته» پانصد کمتر نمیشود.» رنگ سروش می‌پرد؛ 
نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز می‌گوید 

-معطل نکن بارون سروش کار دارم! امضاکن؛ زودتر! 

-زودتر؟ 

فرامرز کم‌حوصله است: «شوخی که نداریم بارون سروش! اگر 
درست ننوشتهم بگو.» سروش به دور و بر نگاه می‌کند. دو مشتری دم 
صندوق منتظر است. خودکار را برمیدارد. «بانصد» را خط می‌زند» 
می‌نویسد «300) و دستش می رود به جیب. فرامرز می‌نویسد «چهارصد 
کمتر نمیشود.» سروش یک اسکناس صد تومانی شر می‌دهد زیر برگ 


۱۳۹ درخت انجیر معاید 


میشودا! 

و راه می‌افتد طرف صندوق. فرامرز نگاه آشپز می‌کند. آشپز انگار 
که هیچ ندیده باشد چشمش به ماهی تابه است -اخم کرده است. 

فرامرز به تأسف سر تکان می دهد» دورا دور نگاه سروش می‌کند و 
بعد» انگار که ناچار باشد» برگ‌های کاغذ» خودکار و اسکناس‌ها را 
می‌گذارد تو کیف» از پس پیشخوان درم ی آید و بلند می‌گوید 

بارون سروش؛ بخاطر گل‌روت دو روز این گزارش رد نمیکنم. 
پس‌فردا سر می‌زنم» اگر همه چیز درست و مرتب بوده جلو خودت 
پاره‌ش می‌کنم! 

و با دو انگشت گره کراوات را جابه‌جا می‌کند. سروش می‌گوید 

با سالامات! 

فرامرز از اغذیه‌فروشی می‌زند بیرون. ظهر گذشته است. هوا سرد 
است. بقه بارانی را می‌زند بالا سوار تاکسی می‌شود. می رود «چلوکبابی 
چهار فصل.» ناهار بازار است. تا پیشخدمت بیابد» کیف را باز می‌کند و 
اسکناس‌ها را برمی‌دارد. سر پیشخدمت می آید: «امر بفرمائید.» فرامرز 

‘Ll Ko‏ اک و دم 

سب نو نات ی E ad‏ 

کیف را می‌گذارد کنار صندلی. عطر ملایم زنانه به دماغش 
می‌خورد. سر برمی‌گزداند. زن جوانی از پشت ترشن می گدرد: مرد 
همراهش سالخورده است. زن؛ خوش‌فامت و خوش حرکت است. مرد» 
خوش‌پوش و سرزنده است. نگاهشان می‌کند تا از بل جایگاه خانوادگی 
می‌روند بالا. "شیدا" را می‌بیند. نشسته است کنار نردهُ جایگاه خانوادگی. 
مادرش هم هست - قمرالملوک خانم. صدای موتورسیکلت می‌آید. 
فرامرز سر برمی‌گرداند. از پس جام نگاه خیابان می‌کند. موتورسیکلت 
می رسد ویر گاز از کنار ماشین‌ها می‌گذرد - دست کامران با دستمال 
سفید رفته بود بالا. فرامرز دسته گاز را گردانده بود و موتورسیکلت با 
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شتاب از جا کنده شده بود. رسیده بود به چارراه و کج کرده بود تو راستۀ 
زرگران. "نازک" همراه شیدا از روبرو می آمد. فرامرز سرعت موتور را 
گرفته بود و آرام از کنار تاک و شیدا گذشته بود. صدای خنده شنیده بود؛ 
برگشته بود و نگاهشان کرده بود» صدای ترمز ماشین آمده بود فرامرز 
دستپاچه پیش رو را نگاه کرده بود و دیده بود که وانت کهنه ئی از کوچه 
شش متری خانه نازک درآمده است و پیش رویش ترمز کرده است. فرمان 
موتور را - چابک - خوابانده بود» ویراژ زده بود. گاز داده بود و از مقابل 
پوزه وانت پر کشیده بود پیشخدمت بشقاب غذا را می‌گذارد رو میز. 
فرامرز نگاه شیدا می‌کند. چشم شیدا به آینه کوچکی است که دستش 
است. مادر شیدا تو کیف را می‌گردد. بعد لیوان را پر می‌کند نوشابه, 
فرامرز برمی‌خیزد. بارانی را درمی آورد و می‌گذارد رو دستهٌ صندلی و 
غذا می‌خورد کامران گفته بود: «کم مانده بود بکوبی ب وانت. بند دلم 
بريد پسرا» و فرامرز گفته بود: «لحظه‌های خطر لحظه‌های سلامت را 
شیرینتر میکنه!» و کامران گفته بود: «باز که تو فلسفه بافتی‌ی! نامه را چکار 
کردی؟» و فرامرز گفته بود: «لحظهُ آخر فکر کردم که تنها باشه بهتره!» و 
موتورسیکلت سرعت گرفته بود و کامران گفته بود: «تنها یا ترسیدی؟) و 
باد حرف را از دهان فرامرز قاپیده بود: «ترس؟ فکر - آبروش -کردم!» -: 
رفک «O‏ + و A SE‏ اا شا 
اه رن ت بر و سا تامراب رده نو ده رس م BF a‏ تا ۷ شب نب | 
خودش ۔ دوست پسر داره.» -: «چی داره؟» -: «دوست پسر!» نزدیک 
شده بودند به خانه کامران. فرامرز سرعت را کم کرده بود و گفته بود: 
«داشته باشه! چه ربطی ب نازک داره؟» -: «ربطش این که دخترا 
همه چیز شان ب هم میگن. بخصورص دوست و همکلاسم باشن.» : «یا 
همه این حرفا دلم میخواد حرمتش -» -: «باز تو شوالیه‌بازی درآوردی؟» 
فرامرز دم در خانه کامران ترمز کرده بود: «آخه شاید زد و با هم ازدوا- 
کردیم.» کامران پیاده شده بود: «نمیای تو؟» -: «حالا نه. ولی سر ساعت 
سه میام دنبالت. امروز باید نامه را بهش بدم!» کامران گفته بود: «مگر تو 
بعدازظهر نمیای کلاس -» و خیره شده بود به صورت فرامرز و گفته بود: 


۱۳۸ درخت انحیر معابد 


(ه - چرا لنگ سبیلت کش اومده؟» و زده بود زیر خنده و فرامرز دست 
برده بود به نازکهٌ پشت لب و شنیده بود: «رنگش کردی؟» و دیده بود که 
س انان سیاه شده - برمی‌گردد دستمال کاغذی بردارد انگشتان 
چریش را تمیز می‌کند. می‌بیند که مادر شیدا از پل جایگاه خانوادگی 
می آید پائین اج( میک وه زب ت تکیه 
می‌کند. ۳ مانتو سیاه و بلند مادر شیدا را می‌بیند. 1 
می‌شود. لقمه غذا را قورت می‌دهد. بعد. ساق‌های کشیده شیدا را 
می‌بیند ‏ قالب گرفته در شلوار جین. تفس تو سینه‌اش گره می‌خورد. 
ساق‌ها مثل دو تفه قیچی» آرام باز و بسته می‌شوند. می‌رسند به میز 
فرامرز» درنگ می‌کنند راه می‌افتند - در ماندنشان و رفتنشان حالی از 
تردید هست -ماندن یا رفتن -فرامرز چشم برهم می‌گذارد؛ گونه را از کف 
دست برمی‌دارد به پشتی صندلی تکیه می دهد و نفس بلند می‌کشد. بعده 
چشم باز می‌کند» می‌بیند که شیدا و مادرش بای صندوق استاده‌اند و 
شیدا نگاهش می‌کند. غذا خورده نخورده برمی‌خیزد. کیف و بارانی را 
برمی‌دارد و راه می‌افتد. می‌رسد پای صندوق. شیدا نگاهش را می‌دزدد. 
فرامرز می‌گوید 
کا اش و 

اسر دز جام رون مارم جر ص مح 

قمرالملوک» سر برمی‌گرداند: «إ وا شما-» و اخم می‌کند. فرامرز 
می‌گوید 

ا 

و رو می‌کند به شیدا: «سلام شیدا خانم حالتون چطور؟» گونه‌ها و 
چانه شیدا تو و خز سفیلٍ یقه نیم پالتو فرو رفته است. سر تکان می‌دهد: 
افو خان -» و لبخند می‌زند. فرامرز دسته اسکناس را از جیب 
بیرول ن می‌آورد و رو به قمرخانم می‌گوید 


فصل ا 12 

خیلی مرسی آقا ‏ حساب شد! 

و در کیف را می‌بندد: «مرحمت شما زیاد.» و اشاره می‌کند به شیدا 
و راه می‌افتد. شیداء دو دل می‌گوید 

خداحافظ فرامرزخان. 

فرامرزه دندان رو هم سر تکان می‌دهد و نگاهشان می‌کند تا از در 
می‌روند بیرون. بعد برمی‌گردد به مرد پشت صندوق. صداش ترک 
برداشته است: «زنک یادش رفته تا دیروز چه موس‌موسی می‌کرد - 
حساب ما چند؟» مرد پشست صندوق می‌گوبد 

قابل نداره! 

فرامرز پوزخند 2 نت ui‏ جنات!» تن اسکناب 
ره 3 6 O‏ 
می‌گوید 

من تعارف سرم نمیشه هاا ي وقت دیدی تشکر کردم و رفتم! 

مرد می‌گوید 

ای باابا!! -ما را از سر بریده میترسانی؟ ما پاک باخته‌ايم جوان! 

دو مشتری می آید پای صندوق. فرامرز دو بیست تومانی می‌گذارد 


۴ HE 
می‌کوید‎ SE 
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سوفت زباد جوان! 

و اسکناس را برمی‌دارد: «یکی‌ش اضافه‌س!» فرامرز می‌گوید 
انعام بچه‌ها! 


و راه می‌افتد: «خداحافظ.» و از در می‌رود بیرون. 


حسن‌جان کرکره را کشیده است پائین و سیخ سنگ می‌کشد. 
صداش گرفته است. می‌گوید 


۱۴۰ درخت انحر معاید 


- عیالوار قول داده که بیاره - نمیدونم چرا دير کرده! 


فرامرز می‌گوید ۱ 

حالا من چه کنم حسن آقا -احتیاج دارم! 
هیچ نداری؟ 

-اگر داشتم که غمی نداشتم حسن‌جان آقا. 


-بفرما بشین چارتا دود بگیر شاید خدا خواست پیداش شدا! 

نمیتونم حسن‌جان. سیخ ۔ سنگ آذیتم میکنه! 

بخ ن سر می‌جنباند و انگار ربا خودش باشد زیر لب می‌گوبد: «خدا 
۹ ز مهران‌خان نگذره که این , عمل گذاشت تو دامن ی 
نمی‌گوید . کیف را می‌گذارد پتاه دیواره کفش و بارانی را درمی آورد؛ 
هی رة کراوات و دگمه بقه را باز می‌کند و می‌گوید 

وافور نداری حسن‌جان؟ 

داشتن که دارم - نگاریم دارم مواد توقد ندارم که جوابگوی 
وافور باشه! گفتهم برا خودمم بیاره. 

حسن‌جان» سیخ سرخ را از کنار شعله برمی‌دارد: «بفرما جلو 


ون ِِ می‌گوید 


- تعارف ۳ فرامرزخان. شاید حالاحالاها پیداش نشدا 

حالم اونقدا خراب نیست حسن جان! يکش 
سنگین می‌شود. دود همراه صدای حسن‌جان می‌خورد به صورتش: 
«میترسم حرف بزنم خلقت تنگ بشه!» فرامرز از پس مژه‌های بلنلٍ نصفه 
سیخ داغ را گذاشت کنار تریاک و دود را با ولع بلعید. پلک‌های فرامرز 
می لرزد» حرف حسن جان را می شنود: «گفتهم» حالام میگم فرامرزخان - 
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مهران‌خان آ قصد ئی عمل داد د ستت که هر کار دلش خواست بکنه!» 


فرامرز چشم باز می‌کند. س Ts‏ «ثی صاحاب مرده آدم ا 
تخم میندازه!» فرامرز پیش می‌کشد: «برام بچسبان حسن‌جان.» حسن 
می‌گوید 

صبرکن شاید میتی عیالوار پیداش شد برات منقل روشن کتم 

داغش کن حسن‌جان 

داع بقرما. 

فرامرز پک می‌زند. حسن می‌گوید: «لامصب آدم زمینگیر میکنه! 
سفر تمیره مبادا-» فرامرز می‌گوید: «خیلی خوب حسن‌جان» اینا را 
میدونم -تمامش کن!» و می‌کشد. و ی رن فرامرز 
می‌کشد - پی دریی و با ولع. . بعد» چای می خورد» سیگارش را می‌گیراند؛ 
و پس سر را به. رختخواب پیچ تکیه می‌دهد و چشم‌ها 
را هم می‌گذارد. صدای رعد است» بعد باران است -کج می‌زند به کرکره 
در زمستان بود» آسمان ماسیده‌بود. فرامرزخان آمده بود خاته. علمدار» 
نزدیک تاکستان شمال باغچه آتش افروخته بود -برگ‌ها؛ شاخه‌ها و 
سرشاخه‌های خشک را می سوزاند. باغبان کنار آتش نشسته بود -رو کنده 

و چپق می‌کشید. زن سیاه‌پوستی ایستاده بود پس نردهٌ سبز درخت انجیر 

فا و و م سوقی» سگ علمداره آمده بود به 
پیشباز فرامرزخان. از جانی دور» صدای کسی می‌آمد ‏ انگار که آواز 
می‌خواند. تلمبه خاموش بود. فرامرز از پله ایوان غربی رفته بود بالا در 
عمارت را که باز کرده بود» بوئی ناآشنا به دماغش خورده بود. در را بسته 
بود» پالتو ماهوت را از تن درآورده بود و بو کشیده بود -عمیق و تند پیش 
رفته بود و هرچه پیشتر رفته بود» بو بیشتر شده بود. برگشته بود طرف اتاق 
عمه تاجی. با سر انگشت زده بود به در و در را باز کرده بود و رفته بود تو. 
دیده بود که تاج‌الملوک نشسته است رو سجاده و تسبیح می‌گرداند. 
ایستاده بود وسط اتاق و به عمه تاجی نگاه کرده بود. عمه تسبیح را 
گذاشته بود رو جانماز و رو کرده بود به فرامرز. فرامرز گفته بود: «اين بو 


۱۴۲ درخت انحر معاید 


چی عمه تاجی دنیا را پر کرده؟» تاج‌الملوک سر تکان داده بود و هیچ 
نگفته بود و انگار که ذکر بگوید لبانش بنا کرده بود به جنبیدن. فرامرز 
پیش‌تر رفته بود و گفته بود: «ي چیزی بگو عمه تاجی -این بو چی؟) 
تاج‌الملوک جانماز را جمع کرده بود و گفته بود: «بوي تریاک فرامرزخان!» 
که فرامرز تا بناگوش سرخ شده بود و گفته بود: «تریاک؟» و عمه تاجی 
گفته بود: «بله پسرم تریاک! دیگه از دست من کاری برنمیاد -» و فرامرز 
رفته بود تو حرفش: «چطور برنمیاد عمه تاجی؟ شما بزرگ خانواده ما 
هستین |» تاج‌الملوک کشیده بود بای مخده. تکیه داده بود و گفته بود: 
«دست ب دلم نذار فرامرزجان. بعد از پدر خدا بیامرزت شیرازه پاشید, نه 
بزرگی مانده دیگه نه -» فرامرز منتظر نشده بود حرف عمه تاجی تمام 
شود. گفته بود: «من همین امروز میرم مخابرات ب عمو داربوش تلفن 
میکنم بیاد تکلیف ما را با این مرتیکه روشن کنه!» تاج‌الملوک قوری را از 
رو سماور برداشته بود و گفته بود: «عمو داریوش؟» و پوزخند زده‌بود و 
چای ریخته بود: «داریوش خان اگر آدم بود بعد از فوت بابات شما را 
جمع و جور میکرد -تر و خشکتان میکرد تا-» یکهو صدای فرامرز بلند 
شده بود: «من این مرتیکه را میکشم عمه تاجی - هردوتاشان میکشم! این 
خط این نشان -» و از جا کنده شده بود تا برود که حرف تاج‌الملوک را 
شنیده بود: «بکشی که چی فرامرزخان؟» و فرامرز دم در مان کوتاهی 
زده بود و گفته بود: «که از شرفم دفاع کنم -از شرافت خانواده-» و 
تاح‌الملوک نرم گفته بود: «حالا خودت اذیت نکن فرامرزجان-» و چای 
تعارفش کرده بود: «بیا پسرم -بیا بشین ي استکان چای بخور تازه دم 
کردهم.» فرامرز چای را پس زده بود: «میل ندارم عمه تاجی.» تاجی باز 
گفته بود: این خیالاتِ از سرت ب درکن -عاقل باش! مثل کیوان خان برو 
خارج درست بخوان» دکتر شو بیا-» فرامر زگفته بود: «کیوان؟» و از دم در 
برگشته بود: «میخواد بره خارج؟» و شنیده بود: «امروز صبح حرفش بود - 
فرار شده دو سه ماه بعد از عید. امتحاناتش که تمام شد سیکل سوم 
بگیره بره فرانسه.» فرامرز پوزخند زده بود: «مبارک ایشالا!» و جنگ با 
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نشسته بود مقابل تاج‌الملوک و گفته بود: «با کدام پول عمه تاجی؟» و 
تاج‌الملوک گفته بود: «پول که هست! بابت سهم‌الارش میگیره!» فرامرز 
استکان چای را برداشته بود: «یس نقشه کشیده‌ن ما را از سر خودشان 
واکتن و دوتائی بیفتن رو ثروت پدر و به قبرش لگد بزنن!» تاج‌الملوک 
استکان را از لب گرفته بود: «استخونای مرحوم توگور نلرزان 
فرامرزخان!» و فرامرز افروخته شده بود: «اگر اینا را ب حال خودشان 
بذارم که استخونای پدر بیشتر میلرزه!» و فتجان نخورده چای را گذاشته 
بود تو سیتی و برخاسته بود: «میکشمشان عمه تاجی! ببین چه وقت دارم 
میگم! آن کیوانٍ نامرد هم میکشم که از سیب‌زمینی بی‌رگتر!» و صدای 
تاج‌الملوک لرزه برداشته بود: «الهی فدات شم فرامرزجان عاقل باش! 
کیوان بچه‌س. کاری از دستش برنمیاد.» و فرامرز نرسیده به در اتاق 
ایستاده بود و گفته بود: «یعنی نمیتونه چار تا لنترانی بار این مرتیکه کنه که 
جاي پدر نشسته؟» و چشمانش جوشیده بود و حرف تاج‌الملوک را شنیده 
بود: «مامان افسانه زن شرعی مهران -» و صدای فرامرز ترکیده بود: «غلط 
میکنه!» و برگشته بود طرف تاج‌الملوک: «وقتی با گلوله زدم مخش داغون 
کردم -» تاج الملوک رفته بود تو حرفش: «الهی قربونت شم فری جان از 
این حرفا نگو تنم میلرزه!» و فرامرز که تند رانده بود طرف در تا برود 
بیرون؛ درنگ کرده بود و زهرخند به لب خفه و آرام گفته بود: «چشم عمه 
تاجی» نمیگم عمل میکنم!» و دستش رفته بود به دستگیره در که یکهر 
در باز شده بود و فرزانه آمده بود تو و هراسان گفته بود: «عمه تاجی» این 
بو -» و فرامرز مهلت نداده بود حرف فرزانه تمام شود و گفته برد: «تعجب 
کردی فرزانه جان؟ پدر با ماما خانم نشسته تریاک میکشه!» و فرزانه ناباور 
نگاه فرامرز کرده بود و بعد اشکش جوشیده بود و ترسان گفته بود: 
(تریاک؟» و کیف و کتاب مدرسه را انداخته بود و تند رفته بود طرف 
تاج‌الملوک و زانو زده بود و دودستی به گردن تاج‌الملوک آویخته بود و 
زار زار گریه کرده بود و فرامرز که انگار طاقت شنیدن گريه خواهر را 
نداشته باشد» رفته بود یرون و در را بسته بود و پشت در بسته چند لحظه 


۴۴ درخت انجیر معاید 


درنگ کرده بود و بعد» یکهو از جا کنده شده بود و تند رانده بود و از در 
سالن پذیرائی بزرگ گذشته بود و کج کرده بود تو راهرو شمالی عمارت و 
رسیده نرسیده به سالن کوچک. زمزمه آوازگونه مهران را شنیده بود. 
یکهو ایستاده بود و پشت در بست سالن کوچک گوش تیز کرده بود - 
رانا اتی بو مرد م تشون هدر کی بو ی جیه هبار 
زیست -» دست فرامرز» ناغافل رفته بود به لب -خونی شده بود. نفهمیده 
بود جه وقت لب را گاز گرفته است و چنان گاز گرفته است که خون رو 
چانه‌اش جاری شده است. یکهو کوفته بود به در و در چارتاق شده بود و 
فرامرز در آستانه در مانده بود و نگاه کرده بود -منقل و وافور را دیده بود 
و دیده بود که رو فرش گران‌قیمت. نمٍ خوش نقش و نگار انداخته‌اند و 
سینی و منقل گذاشته‌اند. گز و سوهان و باقلوا و آجیل و تنگ بلور شربت و 
بطر ویسکی و سبد چوبی پر پرتقال و نارنگی را دیده بود و برگشته بود به 
مادر نگاه کرده بود که رنگش پریده بود و لبانش می‌لرزید ‏ دستمال از 
جیب درآورده بود و خون لب و چانه را پاک کرده بود و حرفی به ذهنش 
نرسیده بود که بگوید. مهران که به خود آمده بود به مخذه تکیه داده بود 
و دستش رفته بود به جعبه سیگار طلا - یا مطلاء و افسانه انگار که از 
ضعف. نای حرف زدن نداشته باشد. گفته بود: «نمیشد در یواش باز کنی 
فری‌جان؟» و فرامرز خیره شده بود به افسانه و گردن 
بود: «دیگه هیچوقت ب من نگو فری‌جان؛ ماما خانم!» و صدای مهران را 
شنیده بود: «اشکالی نداره افسانه جان -جوان تا سرش ب سنگ نخورده 
هنوز جوان و جواتی-میکنه!» دندان‌های فرامرز روهم نشسته بود و نگاه 
مهران کرده بود و خونِ لب فرامرز بیشتر جوشیده بود و مهران گفته بود: 
«حالا چرا دم در -بفرما تو» که فرامرز یکهو برگشته بود و رفته بود اتاق 
خودش و در را بسته بود و پالتو را انداخته بود رو دسته صندلی و با دست 
لرزان» لب را تنتورید زده بود و دستمال خونی را انداخته بود تو سطل 
آشغال و دمر افتاده بود رو تختخواب و دلش ترکیده بود و هق‌هق کرده 
بود. چند لحظه بعد صدای باز شدن در اتاق را شنیده بود و تا سر بردارده 


کشیده بود و گفته 
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چراغ روشن شده بود و دیده بود که افسانه آمده است تو و در را پشت سر 
بسته است و شیشه تنتورید و پنبه دستش وسط اتاق ایستاده است و 
نگاهش می‌کند. فرامرز برخاسته بود و نشسته بود لب تخت و گفته بود: 
«با من چکار داری؟» و سر تا پای افسانه را نگاه کرده بود که رخت خانه 
پوشیده بود و سکوت کرده بود و درمانده نگاهش می‌کرد. فرامرز صدا را 
بلندتر کرده بود: «آمدی اینجا چه کنی؟ چرا هیچی نمیگی؟ با من چکار 
داری؟» و افسانه نفس بلند کشیده بود و آرام گفته بود: «من کم‌کم دارم 
دلواپس تو میشم فرامرزجان!» و صدای فرامرز ترکیده بود: «دلواپس من یا 
دلوایس خودت که آن دبنگ اینجا را کرده تریا کخانه؟» افسانه سفید شده 
و آبی اش تیره شده بود و صداش لرزه برداشته بود: «خدا 
مرگم بده فرامرزء این حرفا را از کی یاد گرفتی؟ تو میدونی چی میگی؟ 
میدوتی معنی -» که فرامرز رفته بود تو حرف مادر: «بله مادر میدونم -هم 
میدونم و هم نمیدونم که تو چطور دلت راضی شد بعد از پدر شوهر کنی؛ 
چطور قبول کردی زنٍ ي مرد کلاش تریاکی بشی! بله مادر -میدونم -» و 
افسانه؛ پنبه و تتتورید را گذاشته بود رو میز تحریر فرامرز و صندلی را 
کشیده بود و نشسته بود. زانوهاش می‌لرزید» صداشء آشکارا می‌لرزید: 
«بخدا قسم تو بچه‌ئی فرامرزجان!» و فرامرز گردن کشیده بود «من؟ من 
بجه‌م؟» و افسانه گفته بود: «تو هیچی از زندگی نمیدونی فری‌جان! مهران 
تریاکی نیست!» و فرامرز پوزخند زده بود: «نیست؟ پس این کنافت جی 
بوش دنیا را ورداشته؟» و افسانه آرام گفته بود: «گاهی هرس میکنه» همین! 
ب من قول داده دفعه آخرش باشه که تو خانه ترباک میکشه!» و فرامرز 
گفته بود: «یرون چی؟ تریاکخانه‌ها؟» و افسانه گفته بود: «مهران کسی 
نیست که هرجائی بره» هرکاری بکنه!» فرامرز یکهو برگشته بود و دمر 
افتاده بود رو تختخواب و گفته بود: «من چه آدم بدبختی هستم که هنوز 
طعم زندگی را نچشیدهم ي گردن کلفت مفتخور میاد جای پدرم میشینه!» 
و افسانه بی طاقت گفته بود: «اینطور حرف نزن فرامرز» مهران خیلی بیشتر 
از من ب فکر تو هست!» که فرامرز» تند نشسته بود و گفته بود: «خیلی 


ممنون مادر! دست شما درد نکنه!» و افسانه انگا ر که التماس کند گفته 
بود: «گوش ی کن پسرم - فرامرزجان» ب بخت و زندگی خودت لگد نزن. بيا 
برو خارج درستِ بخوان برات معافی سربازی-» فرامرز براق شده بود: 
«خارج؟ معافی ؟» و افسانه درمانده گفته بود: «خب بله فری جان! تو 
یکسال دیگه مشمولی» باید بری سربازی. لااقل دیپلم را گرفته بودی-» 
فرامرز رفته بود تو حرف افسانه. برخاسته بود وانگشت را مغل تيغه چاقو 
تو صورت مادر تکان داده بود و گفته بود: «اين خیال خام از سرت بیرون 
کر ن ماما خانم! فکر نکن منم مثل کیوان بی‌رگم وگول حرفات میخورم! این 
پنبه را از گوشات درآر. خیال نکن که من میرم خارج تا شما و آن دبنگ با 
خیال راحت بیفتین رو ثروت پدر -» فرزانه» در را باز کرده بود و تند آمده 
بود تو و فرامرز حرف را خورده بود و دیده بود که شهربانو سینی به 
دست از دم در می‌گذرد - رفته بود طرف فرزانه و بازویش را گرفته بود و 
رانده بودش طرف در و گفته بود: «برو فرزان‌جان من با مامان کار دارم!» و 
فرزانه گفته بود: «آخه کیوان هنوز نیامده -ساعت شه شش م گذشته!» و افسانه 
از جا برخاسته بود و گفته بود: «دلواپس نباش دخترم رفته خانه 
ملوک‌خانم با احمد فرانسه بخونن» فرزانه که دم در ایستاده بود برگشته 
بود به فرامرز. افسانه دیده بود که فرزانه -انگار با خودش - آهسته گفته 
بود: «فرانسه؟» و فرامرز سر تکان داده بود و پوزخند زده بود و می‌شنود: 
«دیگه نمیکشی؟» ج چشم باز می‌کند و نفس بلند می‌کشد و می‌گوید 

توت عم کا 

حسن جان با دستمال قز دماغ را می‌گیرد و می‌گوید 

-اگر تمیکشی. ها. 

صدای در می‌آید. بعد. صدای مهدی عیالوار است: «باز کن یخ 
کردم.» حسن‌جان می‌گوید 

ب تمه گر ریا دیا شا 

وکرکره را تا نصفه می‌کشد بالاء مهدی خم می‌شود و می‌آید تو: 
«خانه خراب عجب سرد کرده!» فرامرز را می‌بیند: «انگار مهمان داری.» 
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حسن می‌گوید 

و 

خدا پدرت بیامرزه, زودتر بگو نصف‌العمر شدم! 

حسن جاأن کرکره را می‌کشد پائین: «خنگ خداء مأمور که اینجور لم 
نمیده!» عیالوار می‌گوید 

از اقبال گوزوي من هیچ بعید نیست که مأمور هم شيره بکشه هم 
مچ من بگیره! 

می نشیند: «وافور نداری؟» حسن‌جان می‌گوید 

-گدائی و نیزه‌بازی؟ مرد حسابی با وافور ي سیرم که بکشی - 

عیالوار کم حوصله می‌گوید 

خیل خب گرد شبستری نخوون» داغش کن! 

حسن‌جان می‌گوید 

-نگفتی‌ی. شیری یا روباه؟ 

عیالوار مش‌مش می‌کند و بینی را می‌کشد بالا: «مهلت بده!» و پاچه 
شلوار را ور می‌کشد. قلم پاي درازش پیدا می شود جرک جرک و خشک. 
بسته را بسته است به قلم پا. بازش می‌کند» می‌دهدش حسن‌جان: «بیا - 
ئون سیخ صاب مرده‌رّم زودتر داغ کن نفس ندارم!» حسن می‌گوید 

ى دقه حوصله کن آخه! 

و بسته را باز می‌کند - چهار لول ترباک است به باریکی مداد و 
بیچیده در کاغذ خط دار کتابچه مشق بچه‌ها. حسن » سیک سنگینشان 
می‌کند: «همین ؟» عیالوار می‌گوید 

-مگه ي سیر بیشتر میخواستی؟ 

حسن می‌گوید 

ی 

فرامرز برمی‌خیزد بارانی را می‌پوشد: «سه تاش بده من حسن جان. 
یکی شم مال خودت.» حسن می‌گوید 

الا را نات فحله اب شعان؟ 
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عیالوار نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز دگمه بارانی را می‌بندد و 
می‌گوید 

ب عمه تاجی قول دادهم -باید برم. 

عیالوار سیخ را داغ می‌کند -یرصداء دماغش را می‌کشد بالا. فرامرز 
کیف را برمی‌دارد؛ بسته تریاک را می‌گذارد جیب بغل» کفش را به با 
می‌کند و می‌زند بیرون سرد است. یه بارانی را می‌کشد پس گردن. راہ 
می‌افتد. کارگاه مجتمع انجیر معابد تعطیل است. کامیون بزرگی ایستاده 
است پای کار. چند عمله ‏ دست به دست -بلوک خالی می‌کنند. نگهبان 
افغانی و علمذدار دم «دفتر فروش» ایستاده‌اند و سیگار دود می‌کنند. 
فرامرز سر می‌اندازد پائین و تند از چارراه می‌گذرد -مدارس تعطیل شده 
است. فرامرز به ساعت نگاه می‌کند. چهار و چارده دقيقه است. برای تقی 
بقال دست تکان می‌دهد و کج می‌کند تو خیابان احمدی. زری» همراه در 
دختر آرمک‌پوش از روبرو می‌آید. هر دو همراه زری» رو آرمک؛ پولیور 
میب فرامزز دم دز عانه می‌باند تا دخجترها برمتد ده زشند: 
زری» زیر ارمک بلوز کی یقه بستة چسبان سیاه به کن گرده است - 
سلام می‌کند. فرامرز لبخند به لب می‌گوید 

-سلام زری خانم سردتانٍ هاا؟ 

دختران همراه زری» بی‌صدا می‌خندند. فرامرز نگاهشان می‌کند. 
زری می‌گوید 

نه فرامرزخان سردم نیست. 

سر فرامرز» همراه دخترانٍ همراء زری گشته است که رفته‌اند و سر 
برگردانده‌اند و نگاهش می‌کنند. فرامرز برمی‌گردد به زری. می‌بیند که 
سرخ شده است و می‌بیند که سر انداخت پائین و رفت تو. باز نگاه 
دختران همراه زری می‌کند. رسیده‌اند به تقی بقال -و پیش از اينکه کج 
کنند تو خیابان جنوبی باغچه برمی‌گردند و دورادور نگاه فرامرز می‌کنند. 
فرامرز می‌رود تو اتاق گرم است. تاج‌الملوک نشسته است پای سماور و 
به مخده تکیه داده است. عطر چاي تازه دم کشیده گرمای اتاق را 
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دلچسب کرده است. فرامرز کفش از پا درمی آورد: «سلام عمه تاجی» 
چای تازه خریدی؟» تاج الملوک چشم از حافظ می‌گیرد: «علیک سلام 
فرامرزجان. نه - عطر چائی خریدهم.» فرامرز می‌گوید 

-مگر رفتین بیرون؟ 

-رفتم بهرهُ سه ماهه را گرفتم. 

فرامرز می رود اتاق خودش - صداش می آید: «پس پولدار شدین 
عمه تاجی -شام چی میل دارین روبراه کنم؟» تاج‌الملوک می‌گوید 

-گفته م جواهر با شیر گاومیش؛ شیر برنج بار بذاره. 

فرامرز کیف و بارانی را می‌گذارد و برمی‌گردد اتاق عمه تاجی: 
«شیربرنج؟ میرم جوجه میگیرم خودم سیخ میکشم.» می‌نشیند: «میل 
دارین؟» چای می ربزد. تاج‌الملوک می‌گوید 

شب سبک بخوابم بهتره 

-هیچ غذائی بهتر از جوجه کباب هضم نميشه عمه تاجی! 

تو جوانی پسرم -معده من - 

شکسته نفسی نفرماین عمه‌تاجی. بزنم ب تخته هزار ماشالا از من 
سرحالترین -پولکی ندارین؟ ۱ 

-تمام شد. 

فرامرز فند به دهان می‌گذارد: «فردا بادم باشه بخرم.» و استکان 
لب نزدیک می‌کند: «میگم عمه تاجی؛ ون واقعا تیاس ۱ از ی دختر 
هجده ساله هم رسیده‌تر بنظر میاد! شما اینجور فکر نمیکنین؟» 
تاجالملوک بال چشم را تکان می‌دهد. با چشم نیم بسته به چشم فرامرز 
نگاه می‌کند و هیچ نمی‌گوید - فرامرز می‌گوید 

از حرفم ناراحت شدین عمه تاجی؟ 

سنه! 

خب پس چرا اینطور نگام میکنین؟ 

دست تاج‌الملوک تکان می‌خورد: «مبادا فرامرزخان ب این دختر 
معصوم چپ نگاکنی؟» فرامرز گردن می‌کشد: «من عمه تاجی؟ من کی دله 
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بودهم که حالا دفعه دومم باشه؟» تاج‌الملوک می‌گوید 

-نگفتم خدای ناکرده دله‌ئی» آدم شیرخام خورده فرامرزخان. 

فرامرز استکان نیم خورده را می‌گذارد تو نعلبکی: «ما که همه‌ش با 
شیر خشک خورده‌یم یا شیر گاوا» تاح‌الملوک می‌گوید 

- شوخی نمیکنم فرامرزخان 

منم جدی میگم عمه تاجی! ماما افسانة خدا بیامرزکی ب ما شیر 
داد؟ 

باز تو افتادی سر دنده- 

نه عمه تاجی. نه! اصلا حکایت این حرفا نیست! ناک را هم من 
وااقعا دوست داشتم! هزار تا آرزو - 

- میدونم پسرم میدونم - فصدم چیز دیگه بود. از حرف منم دلگیر 
نشو! میخوام بگم زری ساده‌س! ب قد و بالاش نگا نکن. بچه‌س! بچه و تا 
دلت بخواد لجبازا 

- هرچی که هست ب من ربطی نداره عمه تاجی. من فقط ي کلمه 
گفتم -زیباس. ستایش زیبائیم که گناه نداره! 

گناه که -نه! 

فرامرز استکان را برمی‌دارد: «اصلاً من همه‌جا بد میارم! انگار وقتی 
کت دیگه برگشته!» چای می‌حورد. «امروز خانم آروین ديدم -با 
شیدا. همچین اخم کرد که دلم میخواست چشم رو هم بذارم و هرچی از 

-بله» قمر خانم! 

استکان خالی را بر می‌کند» قند برمی‌دارد و برمی خیزد. می‌رود اتاق 
خودش. صدای تاج‌الملوک را می‌شنود: «عمله اکره‌ها اگر سرشان ب 
عرش اعلا سائیده بشه» طینتشان عوض نمیشه! خودت عذاب نده 
ا ا اسان مام رام رو وا م ای دز 


فصل ٩‏ سس« «طحأ«<« ‏ ! 
بسته تریاک را باز می‌کند با تیغ دو حب می‌بُرد» به دهان می‌اندازده چای 
می‌خورد سیگار می‌گیراند و تکیه می‌دهد. چشمش سنگین می‌شود؛ 
دستش می‌رود به کراوات. بازش می‌کند. زمزمه خودش را می‌شنود: 
«واقعا که کامی جان در انتخاب کراوات کج سلیقگی ب خرج دادی.» بال 
دیوار. مژه‌هایش می لرزند» رو هم می‌نشینند» کمرش رو رختخواب‌پیچ 
جابه‌جا می‌شود. آرام می‌گیرد و نفسش -انگار که خواب رفته باشد - 
یکنواخت می‌شود --کامران گفته بود: «بلیت میگیرم تا بیای؛ علاقم 
نکنی‌هاا.» و فرامرز گفته: اراس هفت.» و کامران باز گفته بود: «بلیتا شماره 
ندارن دیر بیای افتادیم لژ بچه‌ها جلو جلو!» و فرامرز گفته بود (میام باباه 
مام تا حالا کی از من بدقولی دیدی؟» و جدا شده بودند. عصر بود. 
کامران دست تکان داده بود و دور شده بود. فرامرز» کلید انداخته بود به 
قفل در کوچک. صدای سوقی» سگ علمدار آمده بود. فرامرز لنگه در 
باغچه را مس رانده بود و رفته بود تو. سوقی» پیش پایش خوابیده بود ودم 
تکان داده بود. صدای فرزانه را شنیده بود» نگاه کرده بود و دیده بود که 
فرزانه از پله ایوان جنوبی تند می‌آید پائین و می‌آبد طرفش. دورادو 
حرف فرزانه را شنیده بود: «امشب بايد میهمانم کنی - جوجه کباب و دوغ 
پارک هتل -» و دوان‌دوان آمده بود و گفته بود: «قول بده!» و فرامرز سر در 
گم گفته بود: «خیل حب قول میدم بگو چی شده؟» و فرزانه که نیمه 
نفس ی شده بود گفته بود: «همین امشب!» و فرامرز گفته بود: «باشد همین 
امشب! بگو م ن کشتی!» و فرزانه گفته بود: «دوست شدم!» و فرامرز. هاج 
و واج گفته بود: «دوست؟» و فرزانه گفته بود: «خنگ خدا با شید با ناک 
-با هم میریم خانه شیداه نازکم میاد!» و فرامرز که غافلگیر شده بود گفته 
بود: «چه جوری وروجک؟) و با هم راه افتاده بودند به طرف ایوان غربی و 
فرزانه گفته بود: «خودم مظلوم گرفتم و رفتم ب شیدا سلام کردم و گفتم 
ببخشین خانوم» من این مسئله را نمی‌فهمم؛ اگر زحمتتان نیست لطفا ي 
نگا بندازین راهنمائیم کنین.» و فرامرز گفته بود: «میدونسم تو خواهر 
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خوشگل و نازنینم بالاخره ي کاری میکنی - خوب بعد؟» و فرزانه گفته 
بود: «بعد. جوجه کباب!» و فرامرز گفته بود: «من که قول دادم -» و فرزانه 
گفته بود: رل ساندویچازم باید بدی -سه تا ساندویج -سه تا نوشابه!» و 
فرامرز گفته بود: «دیگه داری لوس میشی!» و فرزانه گفته بود: : «لوس كدوم 
ی یز ۳ جشن تولد نازک] 
چشم باز می‌کند دستش تکان e‏ 
فرش. می‌گوید 

نه عمه تاجی» دراز کشیدهم! 

می‌شنود: «گفتی جوجه میخری!» می‌گوید 

شما که گفتین نمیخورین. 

می شنود: «برا خودت -شاید منم هوس کردم ی بال -» می‌گوید 

من شام نمیخورم عمه تاجی! 

خاکستر سیگار را با قوطی کبریت از رو فرش جمع می‌کند. باران 
می‌گیرد - رگبار ند. آریب می‌زند به پنجره. فرامرز دو پک پیایی به ته 
سیگار می‌زند و خاموشش می‌کند. با تتبلی پتو را از لای رختخواب پیج 
می‌کشد بیرون» تکیه می‌دهد. پاها را می‌کشد و پتو را می‌اندازد رو پاها. 
می‌گوید ۱ 
چانه - می‌گوید 

فردا میخرم -پاهام يخ کرد. 

به صدای باران گوش می دهد» غلت می‌زند. می‌گردد رو پهلو و پاها 
را تو شکم جمع می‌کند. باز غلت می‌زند تمام شب فلت زده بود و 
دنده به دنده شده بود و فکر کرده بود لحاف را د پس زده بود و برخاسته 
بود چراغ پاتختی را روشن کرده بود. جزوه جبر» رو عسلي پای تختخواب 
نود. از لای جزوه دو برگ اعلامیه به قاعدهُ کف دست درآورده بود 
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ریزریزشان کرده بود و ريخته بود تو سطل آشفال زیر میز. به عکس نیمتنۀ 
پدر نگاه کرده بود که به دیوار بود. ابروها پر پشت» چشمها سیاه و درشت؛ 
موی سر جوگندمی و سبیل» میاه سياه -پاپبون زده بود. فرامرز سر 
برگردانده بود و به عکس دیگر پدر نگاه کرده بود که رو میز تحریر بود - 
در قاب خاتم با یکتا پیراهن و بدون کراوات و دگمه‌ها تا رو سینه باز, میز 
آشفته بود» با مشت کوفته بود به پیشانی و گفته بود: «چرا؟ - چرا؟» و 
چشمانش جوشیده بود. صدای آهسته پای کسی آمده بود که از راهرو 
می‌گذشت. گوش تيز کرده بود ا نوم رو وت به 
ساعت نگاه کرده بود - شش و نیم بامداد بود. گفته بود: «آخر من چه 
گناهی ب درگاه خدا کردهم که مسترجب این مکافات باشم؟ چه کسی 
فکر میکرد مادرم ماما افسانه -ب این زودی پدرم فراموش کنه؟ دو سال - 
همه‌اش دو سال -مااادر!» و برخاسته بود و رفته بود تا پشت در اتاق و 
برگشته بود و نشسته بود پشت میز تحریر و خودنویس را برداشته بود. 
خشک بود ‏ خشکی خشک. انداخته بودش و خودکار برداشته بود و دو 
برگ از کتابچه جدا کرده بود و نوشته بود: «مامان خانم! بخدا من دیگر 
طاقت ندارم. چند لحظه پیش که از مقابل اتاقم گذشتین و رفتین نمیدانم 
ES‏ خدا شاهد است که چیزی نمانده 


۳ الت کے اف انه خان ا اه ایا 
دیواز نه شوم! من که از روی پدر خجالت میکشم افسانه خانم! اخه ماما 


خانم خوشگلم چطور دلتان میاد یک مرد غریبه بیاید خان ما و تو اتاق 
خواب پدر بیچاره‌ام بخوابد؟ من که از خجالت آب میشوم و میروم زیر 
زمین. می فهمین ماماخانم؟ خحالت میکشم. خجالت! بادتان رفته است که 
هزار بار بیشتر با غرور تعریف کردین که پدر باغجه را بخاطر دل شما 
خریده؟ فراموش کردین که صد هزار بار تعریف کردین که عمارت 
کلاه‌فرنگی را بخاطر شما ساختن؟ حالا چطور شده که ...» از نوشتن 
مانده بود و نگاه کاغذ کرده بود و پرصدا نفس کشیده بود و گفته بود: «نه! 
ابتطور فایده تداره. اصاااه و چتد لحظه فکر کرده بوذ و بعد با مشت 
کوفته بود رو میز و گفته بود: «خدایا!! چه کنم؟ کمکم کن خداا-» و 
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خودکار را انداخته بود رو میز: «کیوان چطور میخوابه خداا؟ چطور درس 
میخونه؟ چرا من نمیتونم از فکرش بیرون بیام؟ خدایااء خدایا ب خدائی 
خودت قسم که من تحمل این عذاب الیم ندارم. برام سنگین - سنگین!» 
کج‌بار تند باران کوفته بود به جام پنجره -برخاسته بود پرده را کنار زده بود 
و پنجره را گشوده بود. باران زده بود به سینه و صورتش. هوا خنک بود - 
بوی شب مانده اتاق را پس رانده بود. باغچه تاریک -روشن بود. گفته بود: 
(ب خدای احد و واحد میکشمش! و پنجره را بسته بود: «میکشمشان - 
هر دوتاشان را!» و نوشته را برداشته بود و ریزریزش کرده بود و پارج آب 
را برداشته بود و دستش رفته بود به لبوان که صدای برگشت پای افسانه را 
شنیده بود و لبوان با برخورد دست لرزانش از لب عسلي پا تختی افتاده 
بود و شکسته بود و پای افسانه مقابل در بسته اتاق از رفتن مانده بود. 
فرامرز چند لحظه گوش داده بود و بعد از لب پارچ آب خورده بود و 
صدای ضربه سر انگشت افسانه را به در اتاق شنیده بود و هیچ نگفته بود 
تا صدای افسانه آمده بود: «فرامرز.» و باز هیچ نگفته بود و باز شنیده بود: 
(رشما بیدارین فرامرزجان؟» و عاقبت نفس حبس شده را رها کرده بود و 
گفته بود: «برین مادر خواهش میکنم مزاحم من نشین!» و شنیده بود: 
(اين صدا چی بود فرامرزجان -چیزی شکست؟» و فرامرز گفته بود: 
«هرچی بود از سهم خودم بود» ب مال و اموال و دارائی مهران‌خان شما 
ضرری نخورده!» که صدای افسانه بلند شده بود. «تو راس‌راسی دیوانه 
شدی فرامرز؟ هیچ خجالت -» و فرامرز رفته بود تو حرفش: «جرا بخدا 
مادر! خجالت میکشم» هزار بار» صد هزار بار.» و افسانه زده بود به در: 
«باز کن ببینم فرامرز. این پرت و پلاها چې میگی؟» و صدای فرامرز 
ترکیده بود: «برو مادر وگرنه هم تو راو هم  »-‏ صدای عمه تاجی است: 
«تو حالت خوش نیست فرامرزجان؟» فرامرز تکان می‌خورد و چشم باز 
می‌کند و می‌گوید 


جنک اداره چی شد. 
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فرامرز پتو را پس می‌زند و می‌نشیند: «هیج!» باران بند آمده است: 
تاج‌الملوک می‌گوید 

-کامران آمده بود سراغت 

_کی؟ 

-بعدازظهر. 

فرامرز سر تکان می دهد: «هوش و حواسی برام نمانده عمه تاجی - 
قرار بود با هم بریم لباس بخریم.» برمی‌خیزد. لباس می‌پوشد. تاج‌الملوک 
می‌گوید 

_کجا؟ 

میرم بیرون. شاید کامران پیدا کردم 

-داره شب ميشه 

ودم ی و کر 

ی جوری باید این اوقاتِ بی‌مصرف بکشم مگه نه» عمه تاجی. 

تاج‌الملوک سر تکان می‌دهد. کسی اذان می‌گوید دور است. 
تاج‌الملوک برمی خیزد. لبانش می‌جنبد. نگاه فرامرز می‌کند تا می‌رود 
پائین» بعد آستین‌ها را بالا می‌زند که وضو بگیرد. به لک‌های سفید پیسی 

شاع دست ها نگاه می ند. چشم‌ها رام ند د ۽ آه م کشل. دست اس اه 
جم کا را ھی ب دو ی دمار 
ره و نماز می‌خواند و بعد» جانماز تا شده به 
دس زود ای ر می‌بیند که تو باغچه آتث ی افروخته‌اند. عینک 
می زند. کر اقا اوقم لین اس » کومه بلوک‌ها سایه -روشن 
می‌شود. تیغه بولدوزر بر زمین نشسته است - نزدیک آتش. نگهبان 
SS‏ کس دیگر می آید یک 
بغل چوب می‌اندازد رو آتش. کسان دیگر؛ دور ا EN‏ 
و می‌گوید 

-سلام دختر خوشگلم - 
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و چادر نماز را از سر برمی‌دارد و می‌رود طرف زری: «بیا تو زری 
جان» چرا دم در وابسادی؟» و چادر را تا می‌کند. زری بیش می‌آید. 
می‌گذارد رو رختخواب‌پیچ و می‌گوید 

دست شما درد نکنه زری خانم. بيا بشین ي استکان چای بخور 

بيا بشین اینقد تعارف نکن. 

زری لبخند به لب می‌گوید 

س چشم! 

می نشیند. تاج‌الملوک می‌رود سر چمدان و می‌گوید 

-ببین آمروز چی برات خریدهم زری جان. 

و دو جفت جوراب ساق كوتاي پر نقش و نگار از چمدان بیرون 
می آورد: «این بنفش مال خودت» این یکیم برا فریدون جان.» رری 
جوراب‌ها را می‌گیرد: «دست شما درد نکنه تاج‌الملوک خانم - چقدرم 
خوشگلن!» تاج‌الملوک می‌گوید 

-قابل شما را ندارن! 

و می‌رود طرف گنجه و می‌شنود: «صاحابش قابل تاج‌الملوک خانم.» 


- شیرینی و شوکلاتم خریدهم. 

و ازگنجه جعبه شیرینی» دو تخته شوکلات با دو لب تخت و کارد و 
چنگال برمی‌دارد و برمی‌گردد و می‌نشیند و می‌گوید 

-ایشالا که دوست داشته باشی ! 

و تخته‌های شوکلات را می‌گذارد کنار: «اینا را میبری پائین یکی 
خودت؛ یکیم فریدون خان -» و در جعبه شیرینی را باز می‌کند: «شما را 
نمیدونم ولی من از شیرینی دانمارکی خیلی خوشم میاد.» زری می‌گوید 

خیلی ممنون تاج‌الملوک خانم. هرچی شما دوست داشته باشین 
منم دوست دارم 


فصل ۱ ۱۵۷ 


خدا بگم چیکارت کنه دختر بلا که اینقد شیرینی و سر زباندارا 
و تعارف می‌کند: «وردار تا چای بریزم.» زری» نان شیرینی برمی‌دارد 


می‌گذارد تو لب تخت و می‌گوید 
و سالمی ماندهن؟ 


تاج‌الملوک چای می‌ریزد. می‌خندد: «در تمام طول عمر درازم حتی 
ي دفعه هم ب دندانپزشکی نرفته‌م!» زری می‌گوید 

خوش بحالتان تاج‌الملوک خانم» من که تا حالا تو سیزده سال عمر 
دو دفعه رفتهم 

اوا چرا؟ کر ؟ 

-پیرارسال. تقصیر خودمم بود 

وقتی میگم مواظب خودت باش؛ یعنی که مواظب همه چیز 
خودت باش زری خانوم! 

ی وقتائی نمیشه تاج‌الملوک خانم! 

چطور نمیشه زری جان, آدم همه چیز دست خودش ! 

آخه گاهی وقتا آدم لج میکنه با دندان از تو تخته میخ بکشه! دست 
خودشم نیست! 

چشمان تاج‌الملوک خیره می شود: «خاک عالم! با دندونات ميخ 
کشیدی؟» زری می‌گوید 

مت -لا میگم تاج‌الملوک خانم! 

راستش بگو دختره کشیدی یا 

سنه بخدا قسم -نکشیدهم! 

س خب پس چی؟ 

شرط بستم پنجاهتا پستهُ دهن بسته را بشکونم. پسته‌هاشم عین 
ریگ سفت و سخت بود. 

تاج‌الملوک چای را شیرین می‌کند: «زری خانوم جان» دختر خوبم» 
خوشگلم این خل بازیا مال پسرای خُل و چل» نه دختر ترگل ورگلی مثل 
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تو!» و تعارف می‌کند: «چراکم برداشتی؟» زری می‌گوید 

کم برنداشتم تاج‌الملوک خانم 

-بخوره میدوتنم خوشت میاد» رودرواسیم نکن! 

زری استکان چای را برمی‌دارد: «چشم خانم - میخورم.» و به چأی 
لب می زند. تاج‌الملوک می‌گوید 

-امروز بیداش نشد؟ 

زری سرخ می‌شود: «چرا تاج‌الملوک خانم پیداش شد از خنده 
روده‌ُر شدیم!» تاج‌الملوک می‌گوید 

دید که شما میخندین؟ 

وای ته تو را خدا تاج‌الملوک خانم» ندید! 

خب پس چه جوری بود که - 

آخه هر روز سر نبش حمام حاج نقی وایمیساد تا برسیم. اما امروز 
دیدیم نیستش. صنم گفت بس که محلش نذاشتی پرید رفت رو ي گل 
دیگه نشست! من گفتم تحفهُ نطنز که نیست با آن سبیل دم موشی! وای 
تاج‌الملوک خانم» این که گفتم پبچیدیم تو کوچۀ حمام دیدیم سر همان 
نبش, اما پشت دیوار وایساده ې روزنامهم باز کرده یعنی که روزنامه 
میخونه. ي سیگارم گوشه لبش گذاشته e‏ خانوم چی 
بگم م؟ ی ی دفعه هر سه‌تامان وا رفتیم. حتم‌حتم که «سبیا ل دم موشی» هم 
۳0 یم تاجالملوک خانوم - حیوونی همچین 
سرخ شده بود که نگو و نپرس! صنم ذلیل‌مرده نتونست خودش بگیره؛ 
ی زد زیر خنده. من و زیبام ترکیدیم -حالا نخند پس کی بخند! 

-ولی تو که گفتی ندید میخندین! 

- اخه زود چپ کرد تو خیابان و رفت 

خدا بگم چکارتان کنه شما دخترارا. 

و می‌خندد: «عیب عزیزم! دختر تو خیابان نباید بخنده نباید بلند 
حرف بزنه!» زری می‌گوید 

آخه تقصیر خودش بود که قایم شده بود! 
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-جوان مردم کنف کردین تازه ي چیزیم طلبکارین؟ 

ما که پشت دستمانٍ بو نکرده بودیم پشت دیوار فایم شده! بخدا 
همه‌ش تقصیر خودش بود تاح‌الملوک خانم. 

خنده از لب تاج‌الملوک می‌پرد. نگاهش غمگین می‌شود: «مردها 
هميشه مقصرن زری‌جان - همیشه!) تاج‌الملوک گفته بود: «تقصیر داره 
ماد دو ماه پیش فول داده کتاب «با شرفها» و «تهران مخوف» را بیاره 
هنوز نیاورده!» و عزت‌الملوک گفته بود: «ت‌هاانه!» و تاج‌الملوک گفته 
بود: «نه مامان هیچم بهانه نیست! اگر کسی دلش بخواد زير سنگم باشه 
پیدا میکنه!» و عزت‌الملوک گفته بود: «اين حرفا چی تاجی جان! خب 
نشده. نستونشه.» و تاج‌الملوک گفته بود: «میتونسه. نخواسته!» و 
عزت‌الملوک درمانده از بهانه‌های تاج‌الملوک گفته بود: «من اگر حالیم 
شرا ریت زر ای ال فو وکا سنوی 
سر انداخته بود پائین و گفته بود: «خیالتان راحت مامان. من اصلاً دلم 
نمیخواد با یحیی خان عروسی کنم!» که عزت‌الملوک تند شده بود و 
صداش لرزه برداشته بود: «اين حرفا را نگو دخترا تو شیرینی خورده 
یحیی‌خانی» اسمش روت هست. فردا مردم نمیگن دختره چه عیب و 
علتی داشته که نامزدی را ب هم زده‌ن؟» تاج‌الملوک یکهو ترکیده بود و 
زده بود زیر گربه و عزت‌الملوک سر در گم گفته بود: «چه دردی داری 
تاجی‌جان که من نمیدونم. تو اگر با مادرت درد دل نکنی میخوای سفره 
دلت برا کی باز کنی -ب من بگو تاجی‌جان.» و تاجی گریه کرده بود و 
عزت‌الملوک وارفته بود و ملایم شده بود و گفته بود: «ب خاطر خدا 
حرف بزن! ب من بگو بگو چه دردی داری؟» و تاج‌الملوک هق‌هی‌کنان 
گفته بود: «میگم مامان میگم -دلم از غصه ترکید! دارم دق میکنم مامان!» 
و دامن پرچین را آهسته بالا کشیده بود و عزت‌الملوک دو لک سفید بر رانٍ 
تاج‌الملوک دیده بود و رنگش پریده بود و زده بود به گونه وگفته بود: «خدا 
مرگم بده تاجی‌جان» چرا تا حالا هیچی نگفتی؟» و تاج‌الملوک دست 
انداخته بود به گردن مادر و زار زار گریسته بود زری از جا برمی‌خیزد و 
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می‌گوید ۱ 
ساجازه میدین تاج‌الملوک خانم؟ الان مامان صداش درمیاد. 
جوراب‌ها و تخته‌های شوکلات دستش است. تاج‌الملوک می‌گوید 
ی دقه صبر کن. 
خان! از مامانم تشکر کن. بگو دستشان درد نکنه!» زری می‌گوید 
و لب تخت را می‌گیرد: «الان فری کلی ذوق میکته!» تاج‌الملوک 
نوش جانتان دختر خوشگلم! 
زری می‌گوید 
دشمتتان بی جان! 
و 
9 


. 
0 


7 دو م وت ون 
ز داز می رود یرول 


بعد از چند روز رکود. کار در مجتمع انجیر معابد» با جانی تازه» از 
سر گرفته می‌شود. رفت و آمدها بیشتر می‌شود و روز به روز بر تعداد 
کارگران» جوشکاران و بناها افزوده می‌شود. گفته می شد که مهران 
شهرکی با شهرداری درگیری داشته است که با پا در میانی کسانی از 
سرشناسان شهر به صلح و صفا انجامیده است. شایع بود که بانک با 
درخواست وام و اعتبار کلان مهران‌خان موافقت کرده است و حالاء بعد از 
میزها شلوغ است و حرف‌ها نصفه نیمه و درهم است -[-«ي کسی آقا؛ 
ي کسی ب من جواب بده-» -«فیش سرکار خانم» فیش ی نگاه بندازین 
همه‌چیز -) - «تقصیر خودتان برادر من -» -«پش ی دفعه بفرما این آقا 
حرف مفت میزنه!» -«من؟) - «صد بار گفتم آقا جان» دهنم کف کرد - 
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سینما: مسجد مدرسه درمانگاه -» - «ما مخلص شمام هستیم جناب. 
فقط حوصله کنین ي نگاه به آن تابلو اعلانات بندازین -» --«چند بار بگم 
خواهرجان؟ چهار قسط, چهار قسط. چهار قسط! حالیتان شد؟» -«اونجا 
که همه‌چیز نوشته عزیز من -سه تیپ -» -«این دیگه مربوط ب من 
تیسنت! مشکل شماست!» -«خدا شاهده زبانم مو درآورد-» - «بلی 
چشم؛ چشم -گفتم چشما» -«اگر از من میپرسی این قافله تاب حشر لنگ 
است -» -] قبل از ظهر روز سه‌شنبه است. صدای کارکنان دفتر گرفته 
است. کسی سرماخورده است. سرفه می‌کند - شدید و کس دیگر صدا را 
بلند می‌کند: «تو این بی صاحب شده هیچکس و کنر شرفت 
SG‏ ی کنه؟» در اتاق رئیس دفتر فروش 
تکان می‌خورد و باز می‌شود. سرها برمی‌گردد طرف در. اسکندر 
اسکندرانی را می‌بینند ‏ ایستاده است تو چارچوب در. صداها می‌افتد. 
کارمندان دفتر برمی‌ خیزند و اسکندرانی می‌بیند که مشتری‌ها» بی صدا و 
آرام می آیند طرفش. دست را می‌برد بالا و می‌گوید 
خواهش می‌کنم چند لحظه توجه بفرمائید. 
دگمه‌های طلای سر دست اسکندرانی برق می‌زند. می‌گوید 
ات ی 


۳[ 
اگر ب تابلو اعلانات نگاه میکردین. میدیدین که ب همه سژالات شما 
جواب داده شده. میدیدین که همه چیز با خط درشت و خوانا-» کسی 
می‌گوید  .‏ . 

حضرت اقا ما سواد نداریم! 

اسکندر نگاهش می‌کند. مردی است میانسال. دور گردن چپیه بسته 
است وکلاه پشمی کبود به سر دارد. صدای کس دیگر را می شنود: 
«دیدیم آقای مهندس ‏ خواندیم. سواد هم داریم. تابلو ب همه سوالات 
جواب نمیده.» اسکندرانی برمی‌گردد به صاحب صدا. پالتو حنائی رنگی 
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پوشیده است که تا مچ پایش می‌رسد. کراوات زرد یکدست بسته است. 
اسکندراتی می‌گوید 
کک جناب. من همه چیز را توضیح میدم. 
ستش حرکت می‌کند تا سیگار بگیراند. دگمه‌های سر دستش برق 
می‌زند. e‏ همه سکوت کرده‌اند. اسکندرانی آرام حرف 
می‌زند: «در مجتمع جنوبی پانصد و ده واحد آپارتمان هست در سه تیپ - 
شصت متر مفید با یک اتاق خواب. هشتاد متر مفید با دو اتاق خواب و 
صد و بیست متر با سه خواب. مجتمع در پنج طبقه بنا شده. بین طبقات از 
نظر قیمت هیچ تفاوتی وجود ندارد» اگر تفاوتی هست در تجهیزات و -» 
جوانِ پالتو حنائی می‌گوید 
امات جناب مهنذس اسا ت 
اسکندرانی می‌گوید 
-اگر مهلت بدین عرض می‌کنم. استدعای من اینست که حوصله 
کنید و خوب گوش بدین. آخرسر اگر چیزی از قلم افتاده بود در خدمتم! 
کسی می‌گوید 
خب راست‌میگن آقا؛ حوصله کنید فرمایششان که تمام شد بعد - 
و رو می‌کند به اسکندر: «بفرمائین آقای مهندس.» اسکندرانی می‌گوید 
E EP ETE‏ 1 


اجر صن ردم که ام باس ت و تسهیلات لازم پیش‌بیی شده -از 
مدرسه تا سالن تثاتر و سینما و درمانگاه و مسجد و بیمارستان وآب و 
فاضل آب و - 


کس دیگر می‌گوید 

شرایط فروش آقای مهندس. 

باس وی مر زنی است جوان. چادر به سر دارد و دست 
دختر بچه‌ای دستش ش است. اسکندر لبخند می‌زند و می‌گوید 

ا غر م 

و به سیگار پک می‌زند. همه نگاه زن می‌کنند - سرخ می‌شود. بال 
چادر را می‌کشد رو دهان و دماغ. به اطراف نگاه می‌کند. هیچ زن دیگر 
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نیست. اسکندر می‌گوید 

-پنجاه درصد کل قیمت. بعنوان پیش‌پرداخت. در چهار قط 
ماهانه. هجده ماه بعد از پرداخت آخرین قسط بیش‌برداخت. آپارتمان 
واگذار ميشه. بقیه‌ شم با بانک سر و کار دارین. اقساط بانکی. 

مهندس پیمان سیگار به لب. از راستِ اتاق رئیس دفتر فروش 
و ی 

-متری چنده افای مهندس؟ 

اسکندر نگاه زن می‌کند. می‌بیند که سفیدی چشمانش برقی آبیگون 
دارد. حرف مهندس یمان را می‌شنود: «با من کاری نداری؟» چشم به 
چشم زن سر تکان می‌دهد: «نه جناب.» مهندس پیمان نگاه زن می‌کند. 
لبخند می‌زند و از پس شانۀ اسکندر می‌آید تو سالن و از در که می‌رود 
بیرون؛ می‌شنود که اسکندر می‌گوید: «جدول قیمتها را میدم خدمتتان 
سرکار خانم -» و می‌رود بیرون و در را پشت سر می‌بندد هوا سرد 
است. آفتابی است. مهندس پیمان یمه بارانی را می‌زند بالا» می‌رود 
می‌ایستد کنار نرده درخت انجیر معابد و به زن و مرد» و جوان مریضص 
احوالی نگاه می‌کند که رخت تیره پوشیده‌اند و ایستاده‌اند مقابل شمیله 
ی و وتو ا انگار که گریه می‌کند. جوان به عصا 
تکیه داده است مت است و زد؛ شمع روشن می‌کند و بعد از 
کیف دستی‌اش تريشه پهن پارچه سبز رنگی بیرون می آورد» زمزمه 
می‌کند. به تريشه پارچه فوت می‌کند و به یکی از شاخه‌های ريشه زده بر 
خاک گرهش می‌زند و سر به آسمان می‌گیرد و چشم‌ها را می‌بندد و لبانش 
می‌جنبد - صدای بولدوزر فت و خیز دارد» دیزل جوشکاری خاموش 
می‌شود. بازوی بیل میکانیکی می‌گردد و بر زمین می‌نشیند و بونکرهای 
سیمان پر سر و صدا جابه‌جا می شوند. مهندس پیمان سر برمی‌گرداند و 
نگاه شمال باغچه میکند. می‌بیند که کامیون‌های خاک می آیند» از کنار 
کومه تیرآهن می‌گذرند و از ضلع جنوبی باغچه که حصارش ریخته است 
بیرون می‌روند. سیگار به لب می‌گذارد» فوت پارچه‌ای را از جیب بارانی 
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درمی آورد» اشاره می‌کند به نگهبان افغانی که پیش بیاید. می‌رود پشت 
نردۂ ضلع شمالی انجیر معابد. نگهبان افغانی سر و گردن را با پارچة 
پیجازی آبی رنگی پوشانده است. چماق به دست می‌آید. می‌گوید 

-آمر بفرما آقای مهندس 

سر این فوتِ بگیر. 

می‌گیرد پیمان» پس نرد شمالی» قطعه زمینی جدا می‌کند - هشت 
در ده -بر خیابان مولوی و نشانه می‌گذارد. سیگار به لبش خاموش شده 
است. می‌اندازدش زمین» پاسارش میکند و برمی‌گردد به نگهبان اففاتی: 
«چارتا میخ چوبی بکوب چار کنج رو علامته.» فوت را جمع می‌کند و 
راه می‌افتد طرف ماشین. صدای موتور گازی علمدار می آید. مهندس 
دست به در ماشین سر برمی‌گرداند و نگاه می‌کند تا علمدار بیاید پیش 
پایش ترمز کند و بگوید 

دستم به دامنت آقای مهندس. ساختمان زیارتگاه. 

نگاه مهندس به سبد سبزی و رانٍ گوسفنهٍ بر ترک موتور است. 
علمدار موتور را خاموش می‌کند. مهندس هیچ نمی‌گوید. در ماشین را باز 
می‌کند. علمدار از گرد موتور پیاده می‌شود و می‌گوید 

- آقای مهندس عرض بنده - 

کسی سلام می‌کند. علمدار سر برمی‌گرداند. م سند که 5 
بلند بالا. مهندس می رود تو ماشین. مرد می‌گوید 

- حکایت ئی شهرک چي؟ 

مهندس اشاره می‌کند به دفتر فروش: «اونجا.» مرد می‌گوید 

پیش‌فروش میکنن؟ 

مرد دیگر" می آید: «چه قیمتااس؟» کراوات پهن رنگ وارنگ بسته 
است. مهندس پیمان می‌گوید 

دفتر آقاجان -دفتر فروش. 

و ماشین را روشن می‌کند. علمدار می‌گوید 

- آقای مهندس پ ی فرمایشی بفرما. 


N O J 

ماشین مهندس پیمان راه می‌افتد. علمدار غر می‌زند: «پدر بیامرز 
زورش مياد دو کلوم جواب آدم بده.» - مرد دیگر " می‌گوید 

عصبانی بود انگار. 

علمدار می‌گوید 

-هميشه خدا با خودش قهرا 

مرد بلند بالا می‌گوید  ..‏ 

-تو هم دنبال خاته میگردی؟ 

علمدار» انگار به پر قبایش برخورده باشد, مرد را برانداز می‌کند و 
می‌گوید 

ساگر ما نی محل بودی میفهمیدی م من کی هستم یا چکارهم! 

نگاه مرد دیگر' به ران گوسفند است: «پیذاست کی هستی!» و 
می خندد. علمدار بغ می‌کند و موتور خاموض را می‌کشد و می‌رود 'مرد 
دیگر" راه می‌افتد طرف دفتر فروش. مرد بلند بالا به علمدار نگاه می‌کند 
تا موتور را روشن کند و سوار شود. بعد نگاه ”مرد دیگر" می‌کند که رسیده 
است به دفتر فروش -هر دو بال باراز نی بلند خاکی را رو هم می‌گذارد و 
حرکت می‌کند -کامیون‌های بلوک و بونکرهای سیمان منتظر نوبت 
و د -علمدار نرسیده به چار راه 
برمی‌گردد. ماشین مهران از روبرو می آید. علمدار» موتور را می‌گذارد کنار 
نرده درخت انجیر معابد و منتظر می‌ماند. پشت سر بلیزر مهران» جیپ 
استیشن ن آبی رنگ مهندس , طاووس است. هردو کج می‌کنند تو باغچه و 
پس ضلع شمالی نردة درخت متوقف می‌شوند - سقف سوم ردیفب دم 
مجتمع جنوبی را بتون می‌ريزند. معمار پیر» ایستاده است کنار بالابر و رو 
به بالا فریاد می‌زند و صداش در صدای بونکر سیمان گم می‌شود. با 
می‌گذارد تو بالابر که برود بالا. مهران را می‌بیند که همراه مهندس طاووس 
بی هی آید. علمدار نشت سرش است. ار بالا و یاده :هی شود دست‌ها را 
می‌تکاند و به پیشباز مهران می‌رود. از شرق باغچه نگهبان افغانی و 
نگهان ری شاه شاف انار من رش رنه عهران رت دران 
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را می‌شنود: «- دو اتاق سه در چاره دو ایوان پنج در هفت. دو -سه تا 
چشمه توالت و تمام.» معمار سلام می‌کند. مهران سر تکان می‌دهد. 
مهندس طاووس می‌گوید 

- مهندس پیمان قراره که - 

علمدار می‌گوید 

- خدا عزتت بده ارباب اگر بدست مهندس پیمان - 

مهران نگاهش می‌کند. علمدار دست به سینه می‌گذارد؛ گردن خم 
می‌کند و حرف را برمی‌گرداند: «اجرت با خدا ارباب» با صاحب "لور *» 
مهندس طاووس می‌گوید 

مگر امروز مهندم ی پیمان زمیر مین معلوم نکرد؟ 

علمذار می‌گوید 

-منکه ندیدم! 

نگهبان افغانی می‌گوید 

تو رفته بودی بازار. 

علمدار می‌گوید 

-منکه برا خودم نمیگم آقای مهندس. فردا: جمعیت چند هزار 
ی ی 
میان. نذر و نیاز دارن. . شب ي جائی میخوان استراحت کنن» دو پیاله 
چاهی دم کنن. 

مهران پوزخند می‌زند: «بعنی که موضیف و آشپزخانه و دم 
دستگاهم میخوای!» علمدار می‌گوید ۱ 

- خودت ماشالا هزار ماشالا بهتر از هرکس میدونی که من آدم فقیر 
قانعی هستم -باي لقمه سیر با ي لقمه گسنه. TT‏ 

مهران تاج‌الملوک را می‌بیند. گردن راست می‌کند و راه می‌افتد. 
تاج‌الملوک سیاه پوشیده است. از پس حصار فرو ریخته ضلع جنوبی 
باغچه می اید. می رسد به چارراه» کج می‌کند تو خیابان مولوی. معمار پیر» 
مهندس طاووس را می‌بَرّد پای بالابر. راننده‌ها می‌نشینند رو بلوک‌ها - 
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سیته کش آفتاب. علمدار پشت سر مهران است. می‌گوید 

سه‌شنبه‌ها مياد - هر سه‌شنبه! 

تاج‌الملوک با پر روسری دم دهان را پوشانده است. مهران می‌ایستد» 
نگاهش می‌کند تا می‌رسد به نردهٌ درخت انجیر معابد. چتر درخت انجیر 
سفیدی می‌زند -سفید خاکی و ذرّات خاک در هوا معلق است و باد آرام 
پائیزی برگ‌ها را می‌لرزاند - مهران گفته بود: «فرمایش شما را درک 
میکنم خانم بزرگ ولی این هرچه هست. ي درخت بیشتر نیست!» 
نشسته بودند تو ایوان جنوبی عمارت کلاه‌فرنگی ‏ اسفندیارخان پیش از 
اینکه تاج‌الملوک حرف بزند؛ گفته بود: «حالا دیگه یک درخت نیست 
جناب مهران. شما حقوق خواندین با علم‌الاجتماع آشنا هستین! گمان 
نمیکنم درک این مطلب براتان مشکل باشه که این درخت» حالا دیگه 
تبدیل شده ب سمبل باورهای چند نسل از مردم!» بهار بود» عطر چای 
دارجلینگ خوش بود. سماور می‌جوشید. عصر بود» تاج‌الملوک چای 
ربخت. علمدار کرت‌های گل را آب داده بود و هوا رطوبت داشت و خنک 
بود. علمدار چند شاخه گل سرخ پر پر داده بود به شهربانو که بدهد به 
افسانه و افسانه گفته بود که دو شاخه زرد هم بچینید و علمدار گفته بود: 
«چشم خانم.» و فرزانه گفته بود: «چرا زرد؟ مامان!» و مهران برگشته بود به 
افسانه نگاه کرده بود و لبخند زده بود و اسفندیارخان گفته بود: «اینم یک 
باور دیگر» یک اعتقاد -زرد یعنی نفرت!» و افسانه گفته بود: «نه آقاء تو را 
بخدا اینجور نفرماین. خودتان میدونین که من از گل زرد روشن خوشم 
میاد.» و شهربانو شاخه‌های گل سرخ را گذاشته بود تو گلدان و آورده بود 
گذاشته بود رو میز عصرانه ‏ فرامرزخان با موتورگازی آمده بود» علمدار 
شاخه‌های گل زرد را داده بود به افسانه. فرامرز موتور را زده بود سر جک 
و پیش آمده بود و سلام کرده بود و نگاه مهران کرده بود و ابروهای پر 
پشتش درهم رفته بود و سرجنبانده بود و مهران شهرکی می‌گوید 

تاج‌الملوک درنگ می‌کند. نگاهش برمی‌گردد به مهران. انگار ذکر 
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بگوید لبانش می‌جنبد. می‌گوید 

علیک سلام. 

وبه علمدار نگاه میکند که پس شانه مهران است. بعد» در نرده را 
پس می ‌رأند و می‌رود تو حصار درخت انجیر معابد. مهران پشت حصار 
می‌ایستد و نگاهش می‌کند تا از کیب دستی شمع درآورد و تا روشنش 
کند و - مهران گفته بود: «خانم بزرگ» این قضیه بی‌بی سه‌شنبه. چی 
هست؟» تاج‌الملوک شاخه‌های گل زرد را از افسانه گرفته بود و لابه‌لای 
گل‌های سرخ جا داده بود و گفته بود «اگر اعتقاد نداشته باشی هیچ!» 
فرامرز اشاره کرده بود به فرزانه. مهران نگاه فرزانه کرده بود تا برخاسته 
بود و دامن را صاف کرده بود و از پله ایوان رفته بود پائین و تا رسیده بود به 
فرامرز و دیده بود که رسیده نرسیده لبان فرامرز جنبیده بود و هر دو 
نگاهش کرده بودند ‏ صدای اسفندیارخان را شنیده بود: «فرامرزجان این 
بچه را اینقدر تنها نذارین.» برگشته بود نگاه اسفندیارخان کرده بود. دیده 
بود که دست کیوان دستش است و با دست دیگر موی نرم و بلند کیوان را 
توازش می‌کند. ناگهان برگشته بود به افسانه و پیش از اينکه افسانه فرصت 
کند نگاهش را به دزدد به او لبخند زده بود و افسانه به میز نگاه کرده بود. 
هوا پُر بود عطر گل. چهار جانب عمارت کلاه فرنگی» کرت بزرگ گل بود - 
باغی ازگل تاج الملوک از يىس نرده می آید بیرود. جند لحظه می‌ایستد و 
نگاه می‌کند. می‌بیند که بونکرهای سیمان کج می‌کنند تو باغچه و می‌روند 
پای ساختمان. کامیون‌های خاک از پیش رویش می‌گذرند. خاک نرم فضا 
جابه‌جا می‌شود. تاج‌الملوک با دستمال دم دهان را می‌گیرد. می‌شنود: 
«حالتون چطوره خانم بزرگ!» سر برمی‌گرداند. مهران را می‌بیند. هیچ 
نمی‌گوید. مهران می‌گوید 

- خدمت فرامرزخان نمیرسیم خانم بزرگ -رفته‌ن سفر؟ 

تاجالملوک زهرخند می‌زند؛ سر تکان می دهد و راه می‌افتد. صدای 
مهران را می‌شنود: «خانم بزرگ» مثل همیشه ارادتمندم!» تاج‌الملوک؛ از 
پس دستمال دم دهان آهسته می‌گوید: «وقاحت هم حذی داره!» علمدار 
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پس شانه مهران پچپچ می‌کند: «ب دل نگیرین ارباب! پیر شده خرف 
شده!» مهران سر برمی‌گرداند به علمدار: «چند سال نان‌خور 
اسفندیارخان بودی؟» علمدار سر درگم می شود: «چند سال؟» مهران 
پوزخند می‌زند: «اقلاً حسابش داشته باش!» و راه می‌افتد. علمدار می‌ماند 
و نگاهش می‌کند. آهسته می‌گوید 

کی گفته من نان‌خور ارباب بوده‌م؟ من خدمتکار زبارتم. 

مرد دیگر' را می‌بیند که از پس دیوار دفتر می‌آید بیرون و گره 
کراوات رنگ وارنگ را سفت می‌کند. می‌رسد به علمدار. با چانه اشاره 
می‌کند به مهران و می‌گوید 

مهندس شهرکی ایشان هستند؟ 

علمدار می‌گوید 

دفتر» پدر من» دفتر! 

"مرد دیگر پا تند می‌کند -کلنگی می‌رود؛ می‌رسد به مهران. علمدار 
سر تکان می‌دهد و برمی‌گردد طرف مرتورگازی. ننه مصطفی را می‌بیند 
که ایستاده است پای کرسی شمم. سبد حصیری» رو زمین؛ کنار پایش 
است. زمزمه‌اش را می‌شنود که دردمند است. موتور گازی را رها می‌کند. 
در نرده را پس می‌راند و می‌رود تو. دور از ننه مصطفی می‌ایستد. گردن 
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کج می کند» دست به سینه می ددارد و می‌خوید 


ننه مصطفی خیر باشه! ایشالا که حال مصطفی بهتر! 

زن» سر برمی‌گرداند. جوان است؛ چشمانش ی است. با 
سرانگشتان حنا بسته» طرهٌ موی را که رو گونه‌اش افتاده است می‌راند زیر 
روسری. بال‌های عبای ملیله‌دوزی شده را جمع می‌کند» نفس می‌کشد» 
سلام می‌کند و بعد می‌گوید 

ها شکر خداء دیشب ي پیاله آب جوجه خورد» عرق هم کرد. 

علمدار می‌گوید 

- دادهم براش ختم (هیپالا.» بگیرن. 

زن می‌گوید ˆ 


خدا از برادری کت نکنه! ایشالا از خجالتت درمیام. 

علمدار می‌گوید ۱ 

خدا ب مصطفی تن سالم بده, ئی چیا خودش درست میشه. 

ننه مصطفی سبد را برمی‌دارد: «امروز نذرمانٍ ادا کردیم ۰ و دستش 
با پاره گوشتی پیچیده در روزنامه از سبد می آبد بیرون. علمدار می‌گوید 

کی دیحش کرد؟ 

زن می‌گوید 

ان 

-ب‌سی چه من خبر نکردین؟ 


ته مصطفی گوشت را می‌دهد به علمدار و می‌گوید 


و گوشت را سبک و سنگین می‌کند: «پوست و روده‌شم بُرد؟» زن 
می‌گوید 

خوها -بایت زحمتش. 
ناطور افغانی و و کرده» ثواب داره.» علمدار بسته دوم گوشت را می‌گیرد: 
«خدا خیرت بده!» دو برایر سهم علمدار است: «ب حج رمضان عرض 
کرده بودهم در خذمتگزاری حاضرم.) زل می‌گوید 

حالا هم طوری نشده! ایشالا ی نذر دیگه. دعاکن مصطفی ا جا 
ورخیزه. 

دعاکه همیشه میکنم ننه مصطفی فصدم خذمت بود وگرنه 
حکایت ئی چیا نیس ره ۳ غلام قصاب: رزی دستپاچه 
کرده. چوبداری میکنه» > سلأخی میکنه» قصابی میکنه, پوست و روده 


میفروشه -حالا میخواد سی پسرش دکان علافی واکنه! مگر آدم تو چند 
وجب جا میخوابه؟ 


فصل ۱ ۱۷۱ 


صدای حاج رمضان می‌آید: امصطفی ت‌سی چه تيقد دير کردی؟» 
رخت تمیز پوشیده است کت و شلرار. چوقای شکری رنگ را تا کرده 
ست و زرده است زیر بغل. تسبیح بسر دور پنجه‌اش پیچیده است. ننه 


حاج رمضان مندیل زرد را از پیشانی می‌زند بالا: «و علیکم‌السلام و 
رحمت‌اله.» و با علمدار دست می‌دهد و رو می‌کند به زن: «زودتر 
بتکاند. می‌تکاند و راه می‌افتد: رخداحافظط مش علمدار.» علمدار دست به 
سینه می‌گذارد و تعظیم می‌کند: «فی امان‌اله.» ننه مصطفی از پس نرده 
می‌زند بیرون و می‌گوبد 

-التماس دعا مش ‌علمدار. 

چشمان زن خیس اشک است. پشت سر مرد راه می‌افتد. علمدار 
نگاهشان می‌کند تا بروند تو خیابان مولوی و دور شوند. بعد» می جنبد: 
«ظهر شد!» دورادور نگاه نگهبان افغانی می‌کند و هر دو بسته گوشت را 
می‌اندازد تو سبد ترک موتور و موتور را روشن می‌کند و سوار می‌شود: 
«خدایا ب امید تو!» 
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فرامرز» خم می شود و از پنجرة تاکسی می‌گوید 


ی چن دقیقه هم تو فلکه - 


۱۷۲ درخت انحیر معاید 


کسی صداش می‌کند. سر برمی‌گرداند. شیخ‌ابوالحسن ناصری 
است. می‌رود طرفش -رو پیاده‌رو: و سلام می‌کند. دست شیخ پیش 
می آید. فرامرز بسته لباس و جعبهُ شیرینی را می‌گذارد زمین و خم 
می‌شود تا دست شیخ را ببوسد. شیخ دست را پس می‌کشد و لبخند به لب 
می‌گوید 

ب مهندس دماوندی چی گفتین که از شما ناراحت شده‌ن؟ 

رنگ فرامرز می‌برد: «من خدمت ایشان جسارتی نکردهم!» و نگاه را 
از چشم شیخ می دزدد. ماشین شیخ را می‌بیند - دور ایستاده است. راننده» 
شیشه جلو را دستمال می‌کشد. صدای شیخ را می‌شنود: «من» البته باور 
میکنم فرامرزخان. از تربیت و شخصیّت شما ب دور که-» فرامرز سرخ 
می‌شود. انگار طاقت نمی‌کند تا حرف شیخ تمام شود. دهان باز می‌کند که 
حرف بزند - حرف نمی‌زند. شیخ حرفش را تمام می‌کند: «-ب کسی 
توهین» یا حتی تندی کنین!» فرامرز می‌گوید 

از کارش خوشتان نیامد؟ 

طوری بود که باید میرفتم روستاهای پرت و دور افتاده 

-تجربه بدی نیست. با زندگي مردم روستا آشنا میشین 
برمی‌دارد» سر تکان می‌دهد و می‌گوید 

علیکم السلام. ۲ 

و رو می‌کند به فرامرز: «بسیار تصمیم ب جائی گرفتین.» و آرام راه 
می‌افتد طرف ماشین: «بسیار ب جا-» فرامرز همراهش کشیده می‌شود: 
«گاهی بیا پیش من.» می‌ایستد: «برای شما همه‌جا کار هست.» راه می‌افتد: 
«همه‌جا!» نگاه فرامرز به بستهٌ لباس است. می‌گوید 

ممنونم جناب شیخ. 

می‌بیند که رهگذری ایستاد پای بستهٌ لباس و به اطراف نگاه کرد. 


فصل ۱ ۱۷۳ 
می‌گوید 


ب خدمتتان میرسم. 

می‌بیند که رهگذر خم شد و جعبه شیرینی را برداشت. صدای 
فرامرز بلند می‌شود: «آقاا-» شیخ برمی‌گردد و نگاه می‌کند -رهگذر 
جعبه را می‌اندازد رو بسته لباس. شیخ می‌گوید 


و راه می‌افتد طرف بسته لباس, فرامرز می‌گوید 

مج 

مزاحمت نیست. من اینجا کار دارم. 

و اشاره می‌کند به دفتر خانه «بازباز» که پشت سرشان است: «نا شما 
را بذاره برگرده کار منم تمام شده.» فرامرز می‌گوید 

- معطلی دارم جناب شیخ. باید برم فلکه, فروشگاه کالای خانه" 
میترسم دیرتان بشه 

دير اتمه ورا مر زان 

و با عصا اشاره می‌کند به راننده که پیش بیاید: «تو برادر زاده منی. 
مرحوم خیلی حق ب گردن من دارن. اینا را که دیگه تباید برای شما بگم.» 

فرامرز می‌گوید 

صحیح میفرماین جناب شیخ؛ ولی من تاکسی گرفتهم. 

هردو نگاه می‌کنند - تاکسی پرگاز از جا کنده می‌شود و می‌رود. 
ماشین شیخ پیش می‌آید. شیخ می‌گوید 

خانم تاج‌الملوک خانم حالشان چطور؟ 

- خوب هستن» جناب شیخ 

شکر خدا ‏ خدمتشان سلام عرض کنین و بفرماین ی روز افتخار 
بدن سرافرازمان کنن! 


۱۷۴ درخت انجیر معابد 


تیم جتاف a‏ 

راتنده پیاده می‌شود و پیش می‌آید. شیخ می‌گوید 

-پالتو را بده ب من» در خدمت ایشان باش. 

راننده سر فرو می آورد: «علی آمرک شیخ.» فرامرز می‌گوید 

-اسباب شرمندگی شد جناب شیخ 

شما اینقدر تعارفی نبودین فرامرزخان. 

م ‏ ا ۰ شيخ 
ابوالحسن پالتو را از راننده می‌گیرد: «شما را بیشتر ببینم فرامرزخان.» 
فرامرز سر خم می‌کند: «چه سعادتی بالاتر از ایین.» شیخ سر تکان 
می‌دهد: «خداحافظ.» و کلاه از سر برمی‌دارد و راه می‌افتد. فرامرز 
نگاهش ی می‌کند تا از پلهُ دفترخانۂ " بازباز" می‌رود بالا. . بعد برمی‌گردد و 
نگاه راننده می‌کند که منتظر است. بستهٌ لباس را می‌اندازد رو دوشک 
عقب و سوار می‌شود: «لطفاً فلکه.» چیزی به ظهر نمانده است. کالای 
خانه" خلوت است. بخاری را می‌گذارد صندوق‌عقب. جعبهُ شیرینی 
دستش انت. راه می‌افتند. راننده می‌گوید 

- چند خریدیش؟ 

دویست و پنجاه تومن 

-گران شده؟ 

چند بوده؟ 

دو ر یت 

-لابد هرچه سردتر بشه» گرانتر میشه! 

جغبه شیرینی را باز می‌کند ۔ رولت است با نان خامه‌ئی. تعارف 
می‌کند. دست راننده می رود به رولت. فرامرز می‌گوید 

ان خا نەن بازوتن 

پشت فرمان خوردن خامه دردسر داره -سبیل آدم پُر ميشه خامه 

اينم از فعضلات سبیل 

-باداباد. از هردز میخورم. 


فصل ۱ ۱۷۵ 


فرامرز نان خامه‌ئی را می‌برد به دهان. راننده می‌گوید 

-از کجا خریدی. واقعاً تاز‌س 

-نگرو 

- دیشب کنعانی خریده بود اصلاً ب درد نمیخورد 

-کنعاتی ؟ ۲ 

-اشر شیخ 

اها -یادم رفته بود 

-شیخ مهمان داشت - فرماندار. 

فرامرز در جعبه شیرینی را می‌گذارد: «بله ‏ فرماندار.» راننده 
می‌گوید 

-شیخ میخواد تو نمایندگی مجلس شرکت کنه. 

فرامرز نگاه راننده می‌کند: «انتخابات؟» راننده می‌گوید 

ها انتخابات . ي خانه هم تهران خریده. 

فرامرز سیگار می‌گیراند و پیش رو را نگاه ق کل چا شیج وان 
ناصری گفته بود: «قبول کنید رادار ترا من الا مکل تت 
اسفندبارخان دست انداخته بود زیر بازوی شیخ ناصری و از خیابان 
شن‌پوش میا کرت‌های گل رفته بودند بطرف در باغچه. نیتم تاعری 
گفته بود: «شما خیالتان 4 راحت باشه برادر. نما تین از چارهزار رأی -» و 
نزدیک در ایستاده بودند و اسفندیارخان گفته بود: : «ممنونم برادر -مشکل 
اناب و ذهایشان -» وړ شيخ ابوالحسن گفته بود: «از این بابت مشکلی 
es‏ ررگان؛ خو دشان کله سحر» پیاده» با دوچرخه» 
اسب یا موتور گازی راه میفتن میان. بقیهم که مثل "ویس" و اسلا ثانی" 
راهشان دور با کامیون میارمشان - حداکثر» نصف روز شن‌کشی را تعطیل 
میکنم.» فرامرز به سیگار پک می‌زند. چشم برهم می‌گذارد - شنیده 
بود: «گفتم اون شلوار جين عوض کن فرامرز!» برگشته بود و دیده بود که 
مادرش» چند شاخه گل سرخ به دست. از ایوان شمالی کلاه‌فرنگی آمده 
است تو ایوان غربی» و دیده بود که مادر» سر تا پا سفید پوشیده است 


۱۷۹ درخت انحیر معابد 


وغنچه گل سرخ به سینه زده است و آبشار مواج شبي مویش ریخته 
است رو شانه‌هایش و چشمان آبی‌اش انگار که نگران بوده باشد» بی قرار 
است. فرامرز سرتاپای افسانه را نگاه کرده بود و گفته بود: «منکه 
نمیخوام بیاام تو مامان.» و افسانه گفته بود: «باید بیائی! -باید معرّفی 
بشی» آشنا بشی!» و فرامرن دلخور گفته بود: «بابا میخواد نمایندهُ مجلس 
بشه اونوقت من -» و افسانه اخم کرده گفته بود: «داری حوصلهم را سر 
میبری فرامرز! معطل نکن بيا تو زود لباس عوض کن.» و رفته بود تو 
ساختمان و علمدار خیابان‌های شن‌پوش بین کرت‌های گل را آب پاشیده 
بود و عصر بود و بوی گل و بوی طلع تازه شکفتةٌ نخل‌های شرق باغچه و 
بوی سبزه و خاک رطوبت دیده» مثل ابری نازک و رنگین؛ موج برداشته 
بود و راننده شیخ ابوالحسن ناصری پیش پای شیخ ترمز کرده بود و شیخ 
رفته بود و اسفندیارخان از دم در برگشته بود و - فرامرز تکان می‌خورد و 
می‌گوید ۱ 
- چیزی گفتی؟ 


رانتده می‌گوید 

- حواستان کجاست آقا؟ سه دفعه صداتان کردهم - 
-_واقعا؟ 

-بله آقا؛ واقعاً! 

فرامرز پیش رو نگاه می‌کند: «جرا تا اینجا؟» راننده می‌گوید 
خودتان گفتین مستقیم 


بله» اما نه تا سه راه. 

راننده دور می‌زند و برمی‌گردد. بعد از خیابانٍ باغ دولتی» کج 
می‌کند تو خیابان احمدی. فرامرز ته سیگار را پرت می‌کند بیرون. ظهر 
ابیت کارگاه اضر مها ند ما کت ات فرامرز می‌گوید 

EEL 

و پیاده می‌شود و مشت بسته‌اش را می‌گذارد کف دست راننده: 
«می‌بخشین» شما را زحمت دادم!» راننده می‌گوید 


فصل ا سا ۱7 

- خجالتم ندین! 

و نگاه اسکناس بیست تومانی می‌کند: «خیلی ممنون.» و بخاری را 
می‌گذارد رو خواجه نشین و می‌گوید 

-ببرمش تو؟ 

فرامرز می‌گوید 

-نه! همینجا خوب. 

راننده شیخ می‌رود. فرامرز» بسته لباس و جعبه شیرینی را می‌گذارد 
رو خواجه نشین دیگر. باد سرد برمی‌خيزد. دماغ فرامرز راه افتاده است. 
مهدی عیالوار سر می‌رسد. سر و گردن را با شال بسته است. فرنج 
نخنمای سربازی پوشیده است. فرامرز نرمه خیس دماغ را با دستمال 

سلام ارباب -کمکت کنم؟ 

فرامرز نگاهش می‌کند و سر تکان می‌دهد: «اگر میتونی این بخاری 
را ببر بالا.» عیالوار می‌گوید 

چش‌ش م. 

و با کف دست نرمه دماغ را می‌مالد و می‌رود طرف بخاری و آرام 


E [۳ ۳۹‏ ی درد تخل مرا خاش :| 
= کر رس ,سن را ی سل ۱ رم تن وت ۳ ۱ 
فرامرز تند می‌گوید 


دست نزن ب بخاری! 

عیالوار جا می خورد: «چی شد؟» فرامرز می‌گوید 

- همین که گفتم - رد شو برو! 

فرامرز گر می‌گیرد. دندان رو هم می‌ساید: «گفتم رد شو برو تا اون 
روم بالا نیامده!» مهدی» چند لحظه نگانگاه فرامرز می کند» بعد می‌رود و 
غر می‌زند: «پدر بیامرز انگار ب اسبش گفتهم یابوو-» فرامرز می‌شنود. 
هیچ نمی‌گوید. به دور و بر نگاه می‌کند. کسی نیست. در می‌زند. زری 


۱۷۸ درخت انحیر معاید 


می‌آید. فرامرز می‌گوید 

-.مزاحم شما شدم زری خانم -می‌بخشین! 

زری سرخ می‌شود. نگاه زمین می‌کند: «خواهش می‌کنم 
فرامرزخان.» صدای فریدون می آید: «کی بود زی‌زی زری؟» بعد خودش 
است: «اه سلام فرامزخان» چی خربدی؟» فرامرز می‌گوید 

بارک‌الّه پسر خوب» چشمت ب این بسته باشه تا بخاري ببرم بالا. 

فربدون نگاه جعبه می‌کند: «(شیرینی م خریدی فرامرزخان؟» زری 
نگاه فریدون می‌کند و لب می‌گزد و با جنبش سر و حرکت چشم و ابرو» 
خط و نشان می‌کشد و می‌رود تو. چشم فرامرز همراه زری است. می‌گوید 

سهم تو هست آقا فریدون. سهم همه -ب میمنت خرید بخاری. 

فریدون می‌گوید 

میمنت؟ 

فرامرز» خنده بر لب می‌گوید 

-یعنی خوشقدمی! 

و بخاری را بغل می‌کند و می‌رود تو. زری برمی‌گردد؛ گوش فریدون 
را می‌گیرد: «کارد ب شکمت بخوره» تو ي دقه نمیتونی جلو خودت 
بگیری؟» صدای فریدون بلند می‌شود: «مگر من چیکار کردهم؟» زری» 
کک ۳ زا رها م می‌کند و م ند گ دنت ۰ راگ د ک 
کوش فریدون را و می‌زند پس گردنش: «اگر شیرینی گرفتی 
LCE‏ مناد سم رس آشغالی.» صدای فریدون 
بلندتر می‌شود: «مگر من گفتهم شیرینی میخوام که توا صدای بای 
فرامرز از پله‌ها می‌آید. زری تند می‌رود تو. فرامرز می‌اید پائین. با 
دستمال, رطوبت نرمه دماغ را می‌گیرد. به دست دیگرش یک پیشدستی 
هست: «چی شده فریدون؟» فریدون می‌گوید 

-هیچی فرامرزخان. 

فرامرز در جعبه را برمی‌دارد: «با کی حرف میزدی؟» فریدون 


آخ جون! نون خامه‌ثی 
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دوست داری؟ 

از کاکائو هم پیشتر! 

فرامرز پیشدستی را پر می‌کند: «کاکائو خیلی دوست داری؟» 
فریدون می‌گوید 

قد ی دنیا. 

۳۹ ی دتیام لبشتر ۱ 

فرامرز پیشدستی را می‌دهد به فریدون: «خودت تنها نخوری‌هاا.» 
فریدون می‌گوید 

نه! ب بابا و مامادم میدم 

-زری چی؟ 

-کوفتم نمیدمش! 

فرامرز لیخد می‌زند: «اذبت بتت میکنه؟» فریدون می‌گوید 

جرئت نمیکنه! شپلاق میزنم تو صورتش! 

کسی که خواهرش کتک نمیزنه فریدون جان 

_ آخه همه‌ش تقصیر اونه! 
فریدون ی کوک زر وس دست فریدون را می‌گیرد؛ 
می‌زند پس سرش و به دنبال خود می‌کشدش و رو به فرامرز می‌گوید 

- ببخشین فرامرزخان» ما همه سرما خوردیم. خامه برامان خوب 
تست !ا 

فرامرز رنگ به رنگ می‌شود. پیشدستی را برمی دارد» پشت سر 
زری می رود تو هشتی و می‌گوید 

-زری خانم» چرا با بچه همچین میکنین؟ 
می‌بیند که دستش دست زری است و با لگد می‌زند به قلم پای زری و 


۱۸۰ درخت انحر معاد 


خو تو نخور تو کوفت بخور - 

و می‌بیند که فرامرز» پریده زنک شد شتی دستشن:ن ایستاده سنت 
تو هشتی -می‌گوید 

و برمی‌گردد به زری: «چی شده زری؟» زری می‌گوید 

-از این نیم وجبی بپرس! 

و فریدون را رها می‌کند و تند می‌رود. فرامرز می‌گوید 

- همه‌ش تقعصیر من جواهر خانم. 

و پیشدستی را دراز می‌کند طرف جواهر: «انگار زری خانم ناراحت 
شدهن چارتا نان خامه‌لی دادم فریدون‌جان.» جواهر پیشدستی را می‌گیرد: 
«خیلی ممنون فرامرزخان! می‌بخشین -زری امروز از مدرسه که ثومد 
ای بود» مر را 

س‌شاید با دوستاش یک به دو کرده! 

فریدون می‌گوید 

-ماماد. 

و دست پیش می‌آورد که پیشدستی را بگیرد. جواهر دست فریدون 
را پس می‌زند و می‌گوید 

کت فام :تخار 


ا 1 
یج چه مردش فرامرزحال. 


۳ 


که نباید پروپاچة همه راگاز بگیره. 
فرامرز لبخند می‌زند. فریدون می‌گوید 
از میگیره چه جورم! مثل تیک 
جواهر می زند پس سر فریدون: «تو خفه شو دیگه.» فرامرز می‌گوید 
-بچه خوب که ب خواهرش ازین حرفا نمیگه. 
فریدون قهر می‌کند و می‌رود. جواهر می‌گوید 
سبرم دعوا نکتن! 
فرامرز می‌گوید 
ب اوس یدالله سلام برسان. 
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جواهر می‌گوید 

دو روزه خوابیده. میگن آمفولونضا گرفته 

آنفلوآنزا؟ رفته دکتر؟ 

خودش خوب ميشه. شلغم پختهم» سینه‌ش می‌پزه. 

فریاد فریدون می‌آید. جواهر می‌جنبد. فرامرز می‌گوید 

-اگر خواست بره دکتر در خدمتم. 

جواهر می‌گوید 

ممنود. 

و پا تند می‌کند. فرامرز بست لباس و جعبه شیرینی را برمی‌دارد و 
می زود بالا بالا که می‌رسد نیمه نفس است. نرمه دماغش خیس خیس 
تاه تاج‌الملوک می‌گوید 

سپائین چه خبر بود؟ 

-هیچی عمه تاجی! 

می‌رود اتاق خودش. بسته لباس را می‌گذارد و دماغ را خشک 
می‌کند. از تو جمدان دو حب تریاک برمی‌دارد و برمی‌گردد اتاق 
تاج‌الملوک. سماور جوش است. چای دم است. تاج‌الملوک می‌گوید 

نهار خوردی؟ 


چای ۳1 د (انه E ES‏ 1 
ی می رر ۰ ی * 


شا 

اصلاً اشتها ندارم عمه تاجی -قرص خوردم. دو لقمه صبحانه 
" هنوز رو دلم. 

در جعبه شیرینی را برمی‌دارد: «میل ندارین عمه تاجی؟» تاج‌الملوک 
سر تکان می‌دهد: «نه فرامرزجان بعد از نهار.» فرامرز چند رولت و نان 
خامه‌نی می‌گذارد تو بشقاب در جعه را می‌بندد. می‌گذاردش رو چاریایه 
کنار سماور و برمی‌خیزد: «الان بخاری را روشن میکنم عمه تاجی.» 
تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید. فرامرز می‌رود اتاق خودش» نان خامه‌ثی به 


AY‏ درخت انحر معابد 


دهان می‌گذارد» رختش را درسی‌آورد؛ بخاری را نفت می‌کند و 
می‌گیراندش: «ببین عمه تاجی چه آبی میسوزه.» بخاری را می‌گذارد اتاق 
تاج الملوک و علائدین را می‌برد اتاق خودش. تاج‌الملوک می‌گوید 

سییر پیرون خاموشش کن بذارش تو انباری زیر خر پشته. 

فرامرز بسته لباس را باز می‌کند: «حالا باشه عمه تاجی تا بعد اگر 
لازم نبود» چشم.» نیمتنه چار دگمه خاکستری رنگی از تو بسته بیرون 
میآورد. زیر بازوی تن چجیش رفو شده است ‏ خیلی پیدا نیست: «باید 
بدم اتوش کنن.» آرنج‌ها و سرآستین‌ها و سرشانه‌ها تیماج است هوائی 
تیره‌تر از رنگ نیمتنه. جنس شلوار» مخمل است - جگری و ریز بافت به 
فرامرزخان کو؟» صدای عمه تاجی است: «گویا دراز کشیده.» و صداش 
بلند می‌شود: «فرامرزخان» نهار نمیخوری؟» فرامرز می‌گوید 

نه عمه تاجی» میل ندارم! 

می‌شنود: «زحمت کشیدهن ماهی حلوا درست کرده‌ن.» می‌گوید 

سدستشان درد نکنه. شاید بعد دو لقمه خوردم. 

می‌شنود: «سرد ميشه از دهن میفته.» هیچ نمی‌گوید - شلوار دوم 
سیاه است. گفتگوشان را می‌شنود: [«صورت خرج هفتهُ قبل ندادین 
جواهر خانم.» -«دادهم زری بنویسه بباره خذمتتان» -«خیلی ممنودن!» - 
«فرمایشی ندارین ال خانم؟» - «نه دخترم خیلی ممنون.»] 
ی ات و ی پولیور يغه 
a a SEG ES‏ 
بدم لباسشوئی -» جمعشان می‌کند» می‌گذاردشان کنار و برمی‌خزد. نرمۀ 
دماغ را خشک می‌کند. تریاک هنوز کاری نشده است. می‌رود اتاق عمه 
تاجی - می‌گوید 

- صبح تا حالا دندان درد کلافهم کرده عمه تاجی - هرچیم قرص 
میخورم فایده نداره. 


فصل ۱ ۱۸۳ 


تاج‌الملوک لقمه را قورت می‌دهد: «چرا علاجش نمیکنی؟» فرامرز 
می‌گوید 

-علاج که باید برم دندانپزشک 

مد بت برو 

_کلی خرج داره با این دست تنگ 

- داشته باشه! دندان که از دست رفت. رفته دیگه - 

a e -ای عمه تاچیي گل‎ 
CC EI 

با همه این حرفا زودتر رش کن فکر خرجشم نباش. 

فرامرز می‌گوید 

چت چشم عمه تاجی. 

ا 

-اشکالی -عمه‌تاجی -یعنی میخوام بگم عیبی نداره عمه تاجی اگر 
بخوام مغلا برا تسکین درد دندانم - چطوری بگم که عمه - 

Ga 


یت * نیم جویده تو دهان را ست نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز چشم تن 


می دزدد: «خیل خب عمه "۳ ناراحت نباشین» دردش تحمل می‌کنم!» 
تاج‌الملوک لقمه را تو دهان می‌گرداند و می‌گوید 

مگه قول نداده بودی که دیگه باش کاری نداشته باشی؟ 

- چرا عمه تاجی! حالام کاریش ندارم -گفتم شاید - 

و دست به گونه می‌گذارد: «صبح تا حالا نقسم گرفت!» تاج الملوک 
می‌گوید ۱ ۱ 

خب علاجش کن -مسکن که - 

و ادامه نمی‌دهد. فرامرز می‌گوید 

خیل خب عمه تاجی» علاجش ميکنم. 


اقا 


و می‌رود اتاق خودش. صدای تاج‌الملوک می‌آید: «خیلی درد 
داره؟» فرامرز می‌گوید ۳ 

تو فکرش نباشین عمه تاجی -تحملش میکنم! 

منتظر حرف تاج‌الملوک می‌ماند. تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید. فرامرز 
می‌گوید 

عمه تاجی جان تو این زندگی نامراد و ناسازگار آنقدر مشت و 
لگد خوردهم که درد دندان در برابرش چیزی نیست! شما اصلاً تو فکرش 
اکن 

صدای تاج‌الملوک را می‌شنود: «من برا خودت میگم فرامرزجان 
وگرنه خوب و بدش دیگه از من گذشته!» فرامرز سکوت می‌کند. صدای 
پای عمه می آید. فرامرز پیشانی بر چارپایه می‌گذارد و با هر دو دست 
گونه‌ها را می‌پوشاند. تاج‌الملوک تو چارچوب ميان دو اتاق می‌ایستد و 
نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز از گوشه چشم می‌بیندش که چند لحظه 
می‌ماند و می‌رود. پیشانی را از رو چاربایه برمی‌دارد. صدای عمه تاجی 
می آید: «اگر کشیدی حواست ب فرش باشه نسوزه! عصر هم حتماً برو 
دندانپزشک.» فرامرز لبخند می‌زند. می‌رود اتاق تاج‌الملوک. می‌گوید 

منکه وافور ندارم عمه تاجی تا منقل و آتش داشته باشم که فرش 
بسوزه! با ي سیخ داغ دو تا دود میگیرم و زود جمعش میکنم. 

تاج‌الملوک می‌گوید 

در وسط ببند 

- چشم عمه تاجی 

- شیرینیم نخور دردش بیشتر میکنه. 

فرامرز که پای سماور چُنگ پا نشسته است» یکهو سر برمی‌گرداند و 
نگاه تاج‌الملوک می‌کند. می‌بیند که پوزخند لابه‌لای چروک‌های دور دهان 
و کچه‌اش سرگردان است. سر تکان می‌دهد» لیوان را پر می‌کند چای؛ 
می‌بردش و می‌گذاردش رو چارپایه -لنگه‌های در وسط کشوئی است. 
انگار هیچ وقت از جاشان تکان نخورده‌اند. لنگهٌ راست مشکل تکان 
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حواست جمع کن نشکنه. فرامرزجان 

SSC ES E‏ ی مُحکم» چوب روسي انگارا 

لنگه چپ راحت حرکت می‌کند. در رأ می‌بندد» پیراهن کهنه‌اش ں را 
تکه‌تکه می‌کند و درز بین پاشنه و در و لای لنگه‌ها را بر می‌کند و 
می نشیند. از تو چمدان دو میل کاموابافی درمی آورد. تریاک را می چسباند 
پشت قاشق» میله را با شعله علائدین سرخ می‌کند» می‌گذاردش ,كنار 
و با پوسته خودکار دود را می‌پلعد. چند پک پی درپی می‌کشد بعر 
می دهد و بلند می‌گوید 

- عمه تاجی» این دندان‌درد حواس برام نذاشت که بگم شیخ 
ناصری ب شما سلام رساند. 

صدای تاج‌الملوک را تمی‌شنود. برمی خیزد» از پس جام در وسط 
را کین برمی‌گردد؛لای پنجره را دو بند 
تو زیر سیگاری و باز می‌کشد. دماغش خشک شده است. گونه‌هاش گل 
انداخته است. دستش می رود به سیگار نصفه نیمه کشیده -افتاده است رو 
فرش. برض می‌دارد: (من چقدر لاقید و بی‌مبالاتم.» و دست می‌کشد رو 
فرش» نسوخته است. سیگار خامرش شده ا هت «خدا را شکر.» 
زیرسیگاری را می‌گذارد رو چاریابه. صدای عمه را می‌شنود: ا 9 
دیدی؟» رو می‌کند به در. عمه پشت جام است. می‌گوید 

تو خیابان. میخواد نماینده بشها 

تاج‌الملوک سر تکان می دهد» برمی‌گردد بای مسخدهه می‌نشیند» 
چای می‌ریزد و تکیه می‌دهد - شیخ ابوالحسن ناصری گفته بود: 
«مشکلی نیست برادر» ي کهر رخ کشيدة آرام دارم میدم بیارن برا افسانه 
خانم.» و تاج‌الملوک گفته بود: «آخه روزگار نمی‌پسنده جناب شیخ که زن 
سوار اسب بشه!» و افسانه گفته بود: «مگر میخوام برم بیرون جولان بدم 


۱۸۹ درخت انجیر معابد 


عمه خانم؟ همینجا تو باغچه-» و شیخ گفته بود: «افسانه خانم درست 
میگن. شصت هزار متر باغچه‌س.» و اسفندیارخان گفته بود: «مشکل. 
اسب نیست. مشکل. سواری که افسانه نمیدونه!» چشمانٍ آبی افسانه 
گشته بود به اسفندیارخان و اسفندیارخان چند لحظه - در سکوت -به 
چشم افسانه نگاه کرده بود و بعد رو کرده بود به تاج‌الملوک که نگاهش به 
افسانه بود و صدای شیخ سکوت سرگردان را پس رانده بود: «اگر مشکل 
فقط همين من چاسب میفرستم یادشان بده.» ‏ صدای در اتاق می‌اید. 
زری است: «سلام تاج‌الملوک خانم.» آمده است سینی ناهار را ببرد. 
پیشدستی دستش است. پر است شلغم پخته. تاج‌الملوک می‌گوید 

علیک سلام زری خانم. 

و پیشدستی را می‌گیرد: «چه زحمت 

- فرامرزخان لطف کرده بودن نان خامه‌ثی - 

می‌بیند که در میانی بسته است و فرامرز پس جام است. حرف را 
می خورد» سینی و بشقاب‌ها را برمی‌دارد و می‌رود طرف در: «فرمایشی 
ندارین تاج الملوک خانم؟» تاج الملوک می‌گوید 

نه دخترم. یادتان نره صورت خرج هفته قبل بیارین. 

زری می‌گوید ۱ 

چشم. 

و می‌رود. در میانی تکان می‌خورد و باز می‌شود. فرامرز است. 
می‌گوید 

این دختر خیلی سرتق و لجباز عمه تاجی 


چە 1 
هچ ل 


. ۳ ۹ 
فدسیدین ۲ زری می نويد 


سبله» بچه‌س اما - 

حرف را می‌خورد. چنگال برمی‌دارد و پای بشقاب شلغم چنگ پا 
می‌نشیند. تأج‌الملوک خیره نگاهش می‌کند. فرامرز دو بر شلغم به دهان 
می‌گذارد: چنگال را می‌اندازد و برمی‌خیزد: «عجب داغ!» و می‌رود طرف 
اتاو خودش: «زبان و سقم سوخت» بوی تریاک رفته است. پنجره را 
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می بندد» بساط را جمع می‌کند» دراز می‌کشد و بلند می‌گوید 

عمه تاجی» منکه ب شما قول دادم چپ نگاش نکنم! 

ولی عمه تاجی» هیچ دفت کردین که ي تشابهاتی با نازک داره؟ 

منتظر حرف تاج‌الملوک می شود -سکوت کرده است. فرا ز چشم 
برهم می‌گذارد. با خودش می‌گوید: «تشابهاتی که -» نفس بلند می‌کشد. 
می‌گردد رو دست راست و پاها را جمع می‌کند تو شکم - فرزانه امده 
بود کیف و کتایش را انداخته بود رو تختخواب فرامرز و خندان و 
برافروخته گفته بود: «زبان زياني فرامرزیانی مژژده -» پشت لب فرزانه 
عرق نشسته بود: «مژژده فری‌جان جانی -» و فرامرز جزوه مثلثات را 
انداخته بود رو میز و برخاسته بود: «خوش خبر باشی وروجک چیکار 
کردی؟» و فرزانه برگشته بود در اتاق را بسته بود و پشت به در گفته بود: «تا 
مژدگانی نگیرم -» و فرامرز دست به جیب شلوار کرده بود: «میدم؛ 
هرچی بخوای-» و رفته بود طرف فرزانه: «میدونسم چه آتشپاره‌نی 
هستی!» و فرزانه پیش آمده بود: «بیخود لی‌لی ب لالام نذار گول 
نمیخورم -» و چشم برهم گذاشته بود و دستش را دراز کرده بود: «اوّل 
مشتلق -بده!» و فرامرز گفته بود: «چشم!» و دستِ خالی‌اش از جیب 
درآمده بود و رفته بود طرف نیمتنه که رو دسته صندلی بود و فرزانه چشم 
باز کرده بود و دیده بود که فرامرز کیف را از جیب بغل نیمتنه درآورده 
است ‏ صدای تاج‌الملوک می آید: «ترس منم از همین فرامرزخان از 
همین شباهتها!» فرامرز چشم باز می‌کند. می‌شنود که عمه تاجی هم 
ملتفت این شباهت‌ها شده است و در چشمانِ زیتونی زری و در حرکت 
چشم‌ها که شوخ است و شیطنت‌بار و در لرزش مبهم لب‌ها وقتِ چيرگي 
عاطفه شور شیفتگی -و وقت جدائی. فرامرز هیچ نمی‌گوید. باز صدای 
عمه تاجی است: «خوابی فرامرزخان؟» - فرزانه گفته بود: «خان بالا 
خان پائین همه‌ش پنجاه تومن؟ نه جناب آذرپاد!» و خنداخند کیف و 
کتابش را برداشته بود و فرامرز راهش را بسته بود و گفته بود: «ب جان پدر 
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هرچی بخوای میدم!» و کیف را نشان داده بود: «میبینی که فرزانه جان -» 
و فرزانه دست فرامرز را پس زده بود و رفته بود طرف در و گفته بود: «یک 
میلبون تومن ارزش داره!» و فرامرز گفته بود: «تو که من کشتی فرزان جان! 
بگو چی شده آخر-» و فرزانه گفته بود: «نقد نداری سفته هم قبول 
میکنم!» و فرامرز از رو میزه خودکار برداشته بود: «مینویسم هرچی 
بگی!» و فرزانه گفته بود: «گفتم سفته نه قبض!» و فرامرز گفته بود: «تو را 
بخدا اینقدر اذیت نکن!» و فرزانه» انگار که دلش رحم آمده باشد گفته 
بود: «باشد. قیضم قبول می‌کنم - پانصد!» و فرامرز به نگاه شیطتت‌بار 
فرزانه نگاه کرده بود و آرام سر تکان داده بود و گفته بود: «باشد!» و فرزانه 
یکهو خودکار را از دست فرامرز قاییده بود و آمرانه گفته بود: «رو ب 
دیوارا» و فرامرز گفته بود: «فرزان‌جان داری من جان بسر میکنی. آخر بگو 
چی -» و فرزانه گفته بود: «گفتم رو ب دیوار.» و فرامرز» خواهی نخواهی 
رو به دیوار کرده بود و فرزانه از رو میز کاغذ برداشته بود و نوشته بود: «با 
کمال افتخار از خانم فرزانه و آقای فرامرز آذرپاد دعوت بعمل می‌آید که 
پنج‌شنبه شب در جشن تولد شیدا خانم آروین حضور بهم رسانند.» و بعد 
نوشته را از بالای شانه فرامرز برده بود پیش چشمش و فرامرز کاغذ را 
گرفته بود و نگاه کرده بود و بعد یکهو از جا پریده بود و فرزانه را بغل کرده 
بود و گفته بود: «قربان خواهر خوشگلم برم من -» و بوسیده بودش و 
فرزانه پس کشیده بود و فرامرز گفته بود: «آناوّلا چقدر تردید داشتم ب تو 
بگم.» و فرزانه» او را پس رانده بود و گفته بود: «ولم کن صورتم تف‌مالی 
کردی!» و فرامرز گفته بود: «همه‌شم تقصیر کامران بود.» و فرزانه رفته بود 
مقابل آینه و دستمال کاغذی برداشته بود و گفته بود: «ببین چه بلائی سرم 
اوردی.» و فرامرز خودکار برداشته بود و دعوتنامه را پشت و رو کرده بود 
و گفته بود: «چی بنویسم فرزانه جان!» و فرزانه رس برداشته بود و به 
موی سر برس کشیده بود. در اتاق باز شده بود. بعد صدای فرامرز بود: 
«آماده‌ای؟» - آماده بود» رخت پوشیده بود - دامن و کفش لیموئی» شمیز 
نارنجی و کمربند پهن گلی رنگ. افسانه آمده بود دم در اتاق و گفته بود: 
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ادير که نمیاین بچه‌ها؟» و سر تا پای فرزانه را نگاه کرده بود و گفته بود: 
«ماشالا ب دختر گلم!» و فرامرز گفته بود: «امشب معافمان کن مامان!» و 
افسانه گفته بود: «ساعت ده راننده میفرستم دنبالتان.» و فرزانه گفته بود: 
«مااماان!» و کیف را برداشته بود ‏ لیموئی بود. افسانه گفته بود: «اين کیفب 
کی خریدی؟» و فرزانه گفته بود: «امروز -داداش خرید.» و افسانه برگشته 
بود به فرامرز: «آنوقت کیفب خالی نشان میدی و میگی -» و فرامرز گفته 
بود: «آخه ماما خوب و خوشگلم ي جعبه شیرینی. چارتا شاخه گل» ي 
کادو کوچولو-» غلت می‌زند. از پس شیشه‌های رنگین کتیبة پنجره؛ 
آفتاب رنگ وارنگ کم جان تابیده است تو اتاق. فرامرز می‌نشیند. به دور و 
بر نگاه می‌کند - ریخته پاشیده است. برمی‌خیزد. رخت‌ها را می‌زند به 
جوب رختی. در گنجه را باز می‌کند. عنکبوت درشتی پس پرده‌ئی تنیده از 
تار نازک ابریشم‌گونه آرام گرفته است - شاخک‌های حشی‌اش می‌جنبد. 
انگار که خواب می بیند. فرامرز رخت‌ها را می‌انداز زمین و دراز می‌کشد 
بت شاه بود: «آذریاد؟ اسفندیار خان؟» و گفته بود: «بله جناب آروین.» و 
سرخ شده بود و پدر شیدا باز گفته بود: «الحق و الانصاف شایسته‌ترین 
شخصیتی هستن که تو شهر ما کاندیدا شده‌ن!» و فرامرز تشکر کرده بود. و 
خانم آروین» خندان» دور و بر فرامرز گشته بود و پی‌دریی تعارفش کرده 
بود: «این یکی فرامرزخان - خودم درست کردهم. حتما مزه‌ش 
مییسندین -» خانه کوچک بود و تمیز بود تو حياط بودند. کنار باغچه که 
پر بود قرنقل و همیشه بهار و میخک و لاله‌عباسی: «اين نقل بیدمشکی 
فرامرزخان-» ناژک» ساده پوشید» بود -پیراهن شیری رنگ بی‌آستین و 
دامن بنفش باز و نگاهش به خانم اروین بود: «اين شوکلا فرامرزخان -» و 
پوزخند زده بود و حوصله شیدا سر رفته بود: «مااماان -» و خانم آروین, 
سدم ووت وک بود و نگاه شیدا کرده بود و دورت پای 
پاشويهٌ حوض. آقای آروبن» جدا از همه نشسته بود و پیپ را گذاشته بود 
رو سل کار ,دم عفر و انگار که گرم باشنه آسیهای راهم 
سفیدش را زده بود بالاء شاپور تسمۀ آکاردئون را به شانه انداخته بود. 


۱۹۰ درعت انجیر معاید 


آقای آروین پیپ را روشن کرده بود و نگاه شاپور کرده بود که نگاهش 
می‌کرد. لبخند زده بود و سر تکان داده بود و چشمک زده بود و شاپور 
خنده ا بود: «با اجازه آقاجان.» و آروین بار دیگر سر تکان داده 
بود. صدای آکاردئون درآمده بود. نسرین برخاسته بود و تنها رقصیده بود. 
بعد عاطفه و بعد. سیامک دست نارّک را گرفته بود و گفته بود: «باشو 
همشیره!» و شیدا زده بود زیر خنده و ناک اخم کرده بود و گفته بود: 
«حوصله ندارم سیاجان!» و سیامک خم شده بود و گفته بود: «اه! هم -شی 
-ره!» و نازک تلخ گفته بود: «سر بسرم نذار سیامک اینقدم نگو همشیره!» 
و سیامک پسایس رفته بود و دست‌ها را برده بود بالا و خنداخند گفته بود: 
«تسلیم! نازی‌جان!» و برگشته بود طرف فرزانه و گفته بود: «امیدوارم شما 
افتخار بدین!» فرزانه نگاه فرامرز کرده بود. دیده بود که لبخند می‌زند. از 
جا برخاسته بود و دامن را صاف کرده بود و دست به دست سیامک داده 
بود و فرامرز رو کرده بود به تاک و دیده بود که نگاهش می‌کند. صدای 
خانم آروین را شنیده بود: «شما نمیرقصین فرامرزخان؟» - 


کامران می‌زند زیر خنده. فرامرز می‌گوید 
-نمیدونی پسر! ي لحظه خیال کردم که میخواد با من برقصه! 


يدم نبود! 

و از خنده چشمانش پر می‌شود اشک: «میرقصیدی دلش بدست 
میاوردی!» فرامرز می‌گوید ۱ 

-کجا رفتن؟ 

کامران به پیاده‌روی مقابل اشاره می‌کند: «بارچه‌فروشی کلاهی.» 
فرامرز می‌گوید 

-بریم ب بهانة خرید پارچه ي حال و احوال بکنیم! 

می‌روند تو فروشگاه متسوجات کلاهی -گل از کل خانم آروین 
می شکفد: «به‌به فرامرزخانِ آذرپاد!» و با دست پوشیده با دستکش توری 
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سفید. با فرامرز دست می‌دهد. فرامرز می‌گوید 

شیدا پوزخند می‌زند - پریده رنگ - فرامرز نگاهش می‌کند. با او 
دست می دهد و کامران را معرفی می‌کند. خانم اروین اظهار خوشحالی 
می‌کند و می‌گوید 

ا را دیدین آمدین توء آره؟ 

فرامرز می‌گوید 

بل سرکار خانم اروین! هم زیارت شما و هم ی قواره شلواری برا 
کامی جان! 

خانم آروین نگاه کامران می‌کند: «اجازه میدین من انتخاب کنم؟» 
فرامرز می‌گوید 

- اصلا قصدمان همین بود که از ذوق و سلیقه شما استفاده کنیم - 

شیدا می‌گوید 

- مااماان -شاید نپسندن - 

از هم که جدا می‌شوند. کامران پارچه را پرت می‌کند تو سینه فرامرز 
و می‌گوید 

°. رم مر‎ ۱ i 

حالا من این چکارش کنم فری جاد؛ 

فرامرز میزند زیر خنده و می‌گوید 

تو سبزه‌لی سر ب بوستت مباد! مگه تنشنمدی فمرخانم جی 
گفت؟ 

کامران می‌گوید 

- تو همیشه اینطوری! 
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فرامرز شنیده بود: «شما هميشه اینطور هستین؟» برگشته بود و نگاه 
کرده بود. دیده بود که نسیم است -بعد از فرامرز و فرزانه آمده بود با یک 
کادو بزرگ در لفاف بنفش و با خواهر کوچکش نسرین و خواهر 
کوچکترش سبا. فرامرز گفته بود: «چطو مگه؟» و نسیم گفته بود: «آخه از 
جاتان حتی تکام نمیخورین!» و فرامرز گفته بود: «دیگرانم هستن که 
نشسته‌ن!» و به جمشید و جمیله اشاره کرده بود که سرها را به هم نزدیک 
کرده بودند و پچ‌یچ می‌کردند و بعد نازک را نشان داده بود و تا بخواهد رو 
کند به دیگران که نشسته بودند؛ دیده بود که کوشا رفت و دست نارّک را 
گرفت و نازک خنده بر لب برخاست. هنوز نگاهش به نازک بود که صدای 
خانم آروین یا ی ی را صدا 
کرده بود: «چرا پذیرائی نمیکنین شیدا جان؟ شاید فرامرزخان خجالتی 
باشن!» و یکهو صدای آکاردئون قطع شده بود و همه دست زده بودند و 
فرامرز عرق را از پیشانی پاک کرده بود - 


نمیدونی پسر که توجّه خاتم آروین چه موقعیت بدی برام ساخته 
بود! 

کامران می‌گوید 

کج سلیقه‌تر از تو ندیدهم ۾ فری‌جان! تنگ بغل E‏ شیف و 
وال هی مالیا وروی وم که ی میشکاندی! 


فرزانه خیس عرق نشسته بود و بیخ گوش فرامرز زمزمه کرده بود: 
«چرا باش نرقصیدی؟» و فرامرز گفته بود: «فرزانه جان پاشو بریم!» و 
فرزانه گفته بود: «ب‌ریم؟ مگر ساعت چنده؟» فرامرز نگاه ساعت کرده 
بود: «هشت و بیست!» و فرزانه دست فرامرز را گرفته بود: «خیل خب 
زبان زیانی -پاشو خودت بجنبان -تا دوازه خیلی مانده - تازه شامم بايد 
بخوریم!» فرامرز دست را کشیده بود و اخم کرده گفته بود: «آخه این خانم 
آروین بس که دور و برم می‌پلکه حوصلهم سر برده زنک خیال میکنه برا 
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دختر جونش شوهر خوبی ب تور زده!» فرزانه زده بود زیر خنده و بعد 
گفته بود: «نفهمیدم فری‌جان! تو که عالم و آدم دست مینداختی حالا چه 
بلائی سرت آمده که دست و پا چلفتی شدی؟» فرامرز سر برگردانده بود 
و هیچ نگفته بود. حرف فرزانه را شنیده بود: «من نگاه کن زیان زیانی؟» 
نگاه فرامرز به ناک بود. باز حرف فرزانه را شنیده بود: «دست رو دست 
گذاشتی نشستی خوب معلوم میقاپنش!» فرامرز تند برگشته بود به فرزانه 
و گفته ات با a‏ فرزانه پوزخند زده بود: «چرا؟ 
مگر تو -» فرامرز رفته بود تو حرف فرزانه: «آخه-» و حرف را خورده 
بود و فرزانه گفته بود: «آخه چی؟ خیال میکنی همه مردم دنیا باید منتظر 
فرامرزخان آذرپاد باشن تا چه وقت اراده کنه؟ و تازه با کدام آشنائی؟ -نه 
جانم! عشق خودخواهی برنمیداره فرامرزیانی عزیزا اگر بد میرقصیدی 
میگفتم لابد میترسی افتضاح کنی -» خانم آروین با سینی نوشابه آمده 
بود: «بقرماین فرامرزخان دهنتان -» فرزانه رفته بود تو حرف خانم اروین: 
«تو را بخدا داداش من خیلی لوس نکنین خانم آروین.» که فرامرز سرخ 
شده بود و خانم آروین درمانده بود که چه بگوید و فرامرز لیوان نوشابه را 
برداشته بود و پیش از اینکه تشکر کند شیدا آمده بود: «چی مامان؟» و 
صدای عاطفه بلند شده بود: «حالاا بچه‌هاا؛ کادوها را باز کنیم!» و رفته 
بود سر میزی که سه کنج حیاط بود و بسته‌های رنگ‌به‌رنگ رویش چیده 
شده بود و صدای نسرین درآمده بود: «حالا نه! ي دور دیگه رفص!» و 
صدای آکاردئون برخاسته بود و فرامرز بلند شده بود و گره کراوات را 
جابه‌جا کرده بود و دگمه نیمتنه را بسته بود و به دو طرف سر دست کشیده 
بود و یکراست رفته بود پیش پای ناک و دست دراز کرده بود و گفته بود: 
«ممکن؟» و نازک -گل از گل شکفته دست به دست فرامرز داده بود و از 
جا برخاسته بود و خانم آروین به شیدا گفته بود: «اینا همدیگه را قبلا 
میشناختن؟» و شیدا با تعجب گفته بود: «نه مامان -چرا مییر سین ؟» و خانم 
آروین گفته بود: «آخه انگار ب همدیگه گفته‌ن چی بپوشن.» - شیداء 
بعدها به فرزانه گفته بود: «مامان راست میگفت فرزانه جان» هیچکدام 
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توجه نکرده بودیم کت فرامرز و شمیز ناک با ي هوا اختلاف یکرنگ 
بودن - شلوار و دامن هم -هر دو بنفش.» ‏ فرامرز سیگارش را روشن 
می‌کند - صدای تاج‌الملوک می آید: «بیداری فرامرزخان؟» بیدار است ۔ 

_بله عمه تاجی -اصلا نخواییدم. 

می‌شنود: «حوصله داری امروز بریم سر خاک؟» حوصله دارد. 
برمی خیزد» می رود اتاق تاج‌الملوک خانم - به ساعت نگاه می‌کند: (رسه 
گذشته عمه تاجی. لباس میپوشم -روز کوتاس -» - 

متولی مقبره‌های خانوادگی را پیدا نمی‌کنند. فرامرز» کلید دارد؛ 
می‌گوید 

خودم تمیزش میکنم عمه تاجی! 

و دسته گل را می دهد تاج‌الملوک و می‌رود تو مقبره. نگاه عکس 
اسفندیارخان می‌کند. بعد چشم برمی‌گرداند به عکس افسانه که راستِ 
اسفندیارخان به دیوار نصب است. فرزانه دست چپ است. عکس فرزانه 
را خودش گرفته است: «بیا اینجا فرزانه جان, اینجا کنار این بته گل سرخ.» 
فرزانه جابه‌جا شده بود و گفته بود: «اینام که گل شرخن فری‌جان» چه فرق: 
میکنه؟» و فرامرز گفته بود: «فرقش زمینۀ پشت منظره‌س!» موی سر 
فرزانه پریشان بود -باد بود و خوش حالت بود و يشت سرش نخلستان 
شرق باغچه بود -عکس فرزانه تمام فامت است. زنده و خندان -فرامرز 
می جنبد» جاروی دسته بلند را از سه کنج مقبره برمی‌دارد. مقبره بزرگ 
است. تمیزش می‌کند. بعد» سطل را برمی‌دارد و از مقبره می‌زند بیرود. 
می‌گوید _ 

الان میام عمه تاجی. ۱ 

و می‌رود. تاج‌الملوک سردش است. عصازنان از دو پل کوتاه مقبره 
می رود بالا. در را پیش می‌کند. غبار نازي خاک هنوز ننشسته است. دسته 
گل را می‌گذارد رو صندلی» بال روسری را می‌گیرد دم دهان. نگاه عکس 
اسفندیارخان می‌کند. چشمانش می جوشد. فاتحه‌الکتاب می‌خواند. 
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صداش از پس بال روسری شنیده می‌شود. آهسته و آرام مبخواند: 
«-مالک الیوم الدین. اهدنا الصراط المستقيم -» فرامرز مى آید. متولی 
همراهش است. با سطل آب و لنگ. سلام می‌کند» فرامرز صندلی 
می‌گذارد و می‌گوید 

-بفرما بشین عمه تاجی. 

تاج‌الملوک می‌نشیند. از کیف دستی» دستمال درمی‌آورد. چشم‌ها 
را خشک می‌کند. فرامرز کمک متوّلی می‌کند. سنگ مرمر قبرها را لنگ 
خیس می‌کشد. بعد. قاب عکس‌ها و شیشه‌ها را گردگیری می‌کند. بعد؛ 
قرآن و رحل قرآن را از بالا سر قبر اسفندیارخان برمی‌دارد؛ می‌برد دم در 
و خاکشان را می‌تکاند» برمی‌گردد می‌گذاردشان سر جاشان. نگاه دستمال 
می‌کند -سیاه شده است. می‌تکاندش و می‌دهدش متولی: «بشورش -ب 
درد میخوره» برا گردگیری.» تاج‌الملوک دست می‌کند تو کیف: «بیا پسرم! 
زحمت کشیدی.» متولی اسکناس‌های تا شده را می‌گیرد: «خیلی ممنون!» 
و انگشت خود را به لب و به پیشانی می‌گذارد و می‌گوید 

- خدا زياد کنه! 

E 

-من همینجاها هستم خانم بزرگ اگر فرمایشی داشتین. 

تاج‌الملوک می‌گوید 

خیلی ممنود. 

متولی در را باز می‌کند. هنوز پا رو پله نگذاشته است که می‌شنود: 
«اگر داری دو -سه تا شيشه گلاب بیار.» متولی می‌گوید 

دارم خانم بزرگ. گلاب قمصر! 

فرامرز» گل‌ها را می‌گذارد رو قبرها. متولی در را می‌بندد. فرامرز 
فانحه می خواند و بعد از رفک سه کنج مقبره» زیرسیگاری برمی‌دارد؛ 
صندلی می‌گذارد و می‌نشیند کنار تاج‌الملوک و سیگار می‌گیراند. لبان 
تاج الملوک می جنبد. تسبیح دستش است. فرامرز چند پک پیاپی به سیگار 
میزند» بعد -سیگار و زبرسیگاری به دست -هردو دست را می‌گذارد رو 
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زانوها و نگاه اسفندیارخان می‌کند. عکس همانست که تو سالن بزرگ 
پذیرائی بود ءرسمیء رنگی و تمام قامت. پیداست که سیاه و سفیده بوده 
است و رنگش کرده‌اند. از رنگ‌ها پیداست -بیشتر از رنگ گل‌هاي دسته 
گل بزرگی که تو گلدان است و اسفندیارخان کنارش ایستاده است. چشم 
فرامرزخان برمی‌گردد به عکس فرزانه. خط پیچ واپیج ج دود سیگار از رو 
زانوی فرامرز, کند بالا می آید و پیش چشمش که می‌رسد آشفته می‌شود. 
تین زف کي تال اسب رة با هن مان اف ند راد 
است و تار است تار بود و باد بود. روز بدی بود. صبح» پیش از اینکه از 
خانه دراید دیده بود که فرزانه» در سایه سار بیدزار جنوب باغجه 
عدا راجا دا ابحم ف ا وا هار کته ات 
فرامرز» شب دیر خوابیده بود. روز پیش با فرزانه بگومگو کرده بود و 
فرزانه گریان گفته بود: «بعد از پدر؛ من بیکس شدم. هیجکدامتان درد من 
نمی‌فهمین. دلم خوش بردار دار دلم خوش عمو دارم عمه دارم -قوم و 
خیش دارم -» و فرامرز گفته بود: «تقصیر خودت فرزان جان مردم که 
مقر تو تبستی: آن کرشای بدیخت که آهدر به:بازی گر فش تا از خير 
هرچی زن و زندگی گذ: شت. آنهم جمال» سومی‌ش شم ساسان که اصلاً 
خیال میکنه تو عقل درست و حسابی نداری.» و فرزانه گفته بود: «درد من 
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درد شوهر نیست فرامرزجاں - من تازه میرم تو بے درو من 
بیکسی ی! آن مامان بدبخت که آنجوری خودش از بین برد این عمه تاجی 
که همه عقده‌های شوهر نکردنش سر من خالی کرد و اينم تو که خودت 
گرفتار کردی!» و فرامرز گفته بود: «من چه میتونم بکنم فرزانه جان؟ بگوا 
تو فقط دستور بده! ب روح پدر فسمء جان بخوای بی‌دریغ میدم! اینقد 
روز و شب خودت سیاه نکن فرزانه جان!» و فرزانه گفته بود: «هیچکس 
نمیتونه درد من درمان کنه! هیچکس!» و رفته بود اتاق خودش و در را بسته 
بود و فرامرز» شب بد خوابیده بود و پاهاش کش آمده بود و غلت زده بود 
و غلت زده بود و پاها را تو شکم جمع کرده بود تا عاقبت نشسته بود و 
چراغ خواب را روشن کرده بود و برخاسته بود و کشو میز را گشوده بود و 
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دو حب تریاک به دهان انداخته بود و با نگ آب خورده بود و نگاه 
ساعت کرده بود و دیده بود که چهل دقیقه از چهار گذشته است. کولر را 
خاموش کرده بود و پنجره را باز کرده بود و هوای سحرگاهی؛ بوی شب 
مانده و هوای سرد بد کولرگازی را پس رانده بود و فرامرز از پای پنجره 
برگشته بود و رو تخت دراز کشیده بود و چراغ را خاموش کرده بود و غلت 
واغلت زده بود تا تریاک کاری شود و شده بود و رنج کش آمدن پاها رفته 
بود و خواب امده بود و بعد که بیدار شده بود دیده بود که پنج دفیقه از 
ساعت ده گذشته است و دیده بود که کشوی میز قفل نیست و قرطی 
تریاک رو میز است و کلید کشو رو میز است و در قوطی باز است. به 
خودش .از بی‌احتیاطی خودش -بد و بی‌راه گفته بود و حت‌ها را شمرده 
بود و بنظرش آمده بود که کم است. چند لحظه فکر کرده بود و باز شمرده 
بودشان و سر تکان داده بود و گفته بود: «لعنت بر شیطان!» و ربخته 
بودشان تو قوطی و لب ورچیده بود و برخاسته بود» ریش را تراشیده بود 
و دو پر کالباس بخ‌زده از یخچال برداشته بود و گذاشته بود لای پاره‌نی نان 
سفید سرد و خورده نخورده. فنجان چای را نصفه نیمه کرده بود و دور و 
بر آشیزخانه نگاه کرده بود که ريخته پاشیده بود و یک حب درشت تریاک 
به دهان گذاشته بود و چای را شیرین کرده بود و خورده بود و از عمارت 
کلاه‌فرنگی درآمده بود و دیده بود که علمدار ر پنجم» محوطه درخت انجیر 
معابد را جارو می‌کند و تاج‌الملوک را ندیده بود و فرزانه را دیده بود که در 
سایه‌سار بیدزار نشسته است و باد بود کم‌جان؛ و خیاباد‌های متقاطع 
شن‌پوش باغچه پر بود برگ خشک وکرت‌ها پر بود علفب هرز خشک و 
خشاخش برگ و علف بود از باد و فرامرز نگاه آسمان کرده بود و دیده بود 
که خورشید در گذار از پس ابر سفید نازا که آسمان را پوشانده بود -رنگ 
باخته است -رفته بود پای نردهُ درخت اتجیر معابد و سراغ ت تاجالملوک را 
هر 
به موستان شمال باغچه و گفته بود: «انگار خواب دیده باشه از ا 


داره انگور می‌چینه!» و فرامرز هیچ نگفته بود و رفته بود طرف فرزانه و 
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دیده بود که بر صندلی خیزرانی متحرک نشسته و چشم‌ها را برهم گذاشته 
و صندلی متل گهواره» به پیش و به پس» آرام حرکت می‌کند. سیگار 
گیرانده بود و دور ایستاده بود و نگاه فرزانه کرده بود و خشاخش برگ و 
علف و زیقازیق حرکت صندلی و سایش آرام سر شاخه‌هاي انبوه بیدزار 
تو گوشش بود -رنگ فرزانه پریده بود و تن نازکش رو صندلی کش آمده 
بود و رخت گشاد خانه پوشیده بود و دامن تا مج پا بود و آستین‌ها تا مج 
دست و پیدا بود که سینه‌بند ندارد و در هر رفت و برگشت صندلی 
خیزراتی» سینه‌اش که شکفته بو و رده بو دزیر رخت نازک پر گل و 
بته» لغزشی داشت آرام و لرزان. فرامرز به ساق بيد تکیه داده بود و هیچ 
نگفته بود و نگاه کرده بود -ییدا بود که فرزانه سرش را شانه نکرده است و 
باد -بادٍ آرامی که بابونه‌ها و پونه‌های خودروی کنار جوی خیس را بی‌تاب 
کرده بود انبوو موی آشفتة فرزانه را آشفته‌تر کرده بود و به گونه و گوش و 
بناگوشش ریخته بود. فرامرز ته سیگار را انداخته بود و پاسارش کرده بود 
و بیش رفته بود و گفته بود: «تو -مگر امروز امتحان نداشتی؟» و فرزانه 
چشم گشوده بود و هیج نگفته بود و باز چشم برهم گذاشته بود و فرامرز 
دیده بود که چشمان فرزانه از گریه سرخ شده است و کوچک شده است. 
پیشی‌تر زفجه برد و گفته بود: «فرزان‌جان» من از برخورد دیروز 2 
ید پشیمانم! واقعاً معذرت میخوام!» ) و فرزانه باز هیچ نگفته نود و صندلی را 
آرام تکان داده بود و فرامرز گفته بود: «من حالاء فرزان‌جان» مغل سگ 
کور و پشیمانم که ترک تحصیل کردهم! تو تجربه من تکرار نکن!» و فرزانه 
بار دیگر چشم گشوده بود و یک لحظه نگاه رارز گر دة یرد فان 
ساکت باز چشم‌ها را بسته بود و حرف فرامرز را شنیده بود: «(جلسه 
ساعت چنده؟» و می‌دانست که فرامرز می‌داند حالا جلسه امتحان تمام 
شده است و همه بچه‌ها ورقه‌هاشان را داده‌اند و از جلسه بیرون زده» نزده 
رفته‌اند سراغ جزوه فیزیک و باز شنیده بود: «ي جلسه عیبی نداره فرزان 
جان» شهریور جبران میکنی -پاشو دو کف آب بزن صورتت برا جلسة 
بعدازظهر خودتِ آماده کن!» و فرزانه هیچ نگفته بود و باد. لحظه‌لحظه 
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جان گرفته بود و فرامرز به آسمان نگاه کرده بود و گفته بود: «هوا داره بد 
ميشه فرزان جان -پاشو برو تو!» و رگه‌های آخرائی رنگ ابر سفیلٍ عقیم 
یکدست آسمان را شیار زده بود و باد. یکهو برگ‌های خشک را از جا 
کنده بود و در هوا سرگردانشان کرده بود. فرامرز نگاه ساعت کرده بود و 
گفته بود: «من زود برمیگردم فرزان‌جان. میام و مثل بندهُ زرخرید غلامت 
میشم! حالا خواهش میکنم خانمی کن پاشو برو تو -لجم نکن! نباید 
بذاریم بیش از این باشیده بشیم! قول میدم وکیل بگیرم همه را از حلقوم 
مهران بیرون بکشم! نمیذارم هرکار دلش خواست بکنه!» و سیگار دیگر 
روشن کرده بود: «اقلا تو یکی سر و سامان بگیری! کیوان که انگار نه 
اتگار! نامرد بعد از مرگ مامان دیگه نامه هم نمیده! آدم بی‌رگتر از کیوان 
تدیدهم!» فرزانه چشم باز کرده بود و خنده -یا پوزخنده ۔ بر لبانش نشسته 
بود و فرامرز رفته بود پیش پاي صندلی و خم شده بود و دست بر 
دسته‌های صندلی گذاشته بود و گفته بود: «فرزان جان ی چیزی بگو آخه - 
من دق کردم!» و صندلی از حرکت مانده بود و صدای فرزانه ترک برداشته 
بود و شکسته بود: «همه‌چیز تمام شده داداش خوبم تمام!» و چشمانش 
جوشیده بود: «دیگه هیچکس نمیتونه ب زندگی من سر و سامان بده! 
هیچکس نمیتونه این چینی ظریفي خوش نقش و نگار که با خشونت ب 
سنگ کوفته شده» بند بزنه!» و هر دو دستش را تکان داده بود: «څرد 
خاکشیر شده فرامرز جان!» و موی آشفته را از صورت رانده بود 
پس‌گوش و به چشم و چهره مبهوتِ فرامرز نگاه کرده بود و باز گفته بود: 
«از روز ال قسمت ما همین بوده! این بوده که چند سالی زیر سایة پدر و 
مادر در ناز و نعمت و نوازش زندگی کنیم و تا چشم باز کنیم و بفهمیم کی 
هستیم و چی هستیم ناغافل ستونٍ خیمه و خرگاهمان بشکنه-» و فرامرز 
اشک در چشم؛ پیش پای فرزانه زانو زده بود و گفته بود: «من هستم فرزان 
جان! فدائی تو -بگو بمیر میمیرم!» و فرزانه گفته بود: «گذشته!» و فرامرز 
گفته بود: «نه» فرزانه جانٍ خوبم نه!» و برخاسته بود: «نگذشته! همه چیز 
از اول شروع میکنیم!» و صندلی؛ حرکت خود را از سر گرفته بود و 
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مزه‌های فرزانه رو هم رفته بود و فرامرز چند لحظه نگاهش کرده بود و 
گفته بود: «برمیگردم -زود برمیگردم.» و ته سیگار را به لب گذاشته بود و 
راه افتاده بود و نرسیده به در برگشته بود و دیده بود که تاج‌الملوک از 
شمال باغچه آمده است و پای بل ایوان غربی ایستاده است و با علیمراد 
حرف می‌زند و به موستان اشاره می‌کند. فرامرز» دم در ایستاده بود و نگاه 
عمه تاجی کرده بود و تا عمه تاجی برگردد و دورادور ببیندش که یقۀ 
نيمتنه را بالا زده است و در خانه را باز کرده است که برود بیرون هق‌هق 
تاج‌الملوک تکانش می‌دهد. می‌بیند که سیگار لای انگشستاش سوخته 
است و رسیده است به فیلتر و خاموش شده است و ربخته است. 
برمی‌گردد به تاج‌الملوک و می‌گوید 

چه مصیبت سنگینی عمه تاجی! 

و چشمانش خیس می‌شود از خاته که درآمده بوده باد از تک و تا 
افتاده بود. پا تند کرده بود. ساعت بازده جمشید توران طلائی منتظرش 
بود. رسیده بود به قهوه‌خانه شکوفه نو. به ساعت نگاه کرده بود. دير 
نشده بود. على آقا شکوفته گفته بود که توران طلائی گفته است که 
منتظرش بماند -می‌آید. فرامرز نشسته بود و سیگار کشیده بود و 
حواسش رفته بود به بازی دومينوي مشتری‌ها و تخته نرد مشتری‌ها تا 
وقتی که اذان ظهر از رادیو قهوه‌خانه برخاسته بود. و توفان در یک چشم 
به هم زدن زمین را از جاکنده بود و هوا تیره شده بود و صدای دو بشکه 
خالی که باد از جا کنده بودشان و از بام نانوائی پرتشان کرده بود رو 
اسفالت خیابان مثل توب ترکیده بود و علی آقا؛ شتایزده درهای قهوه خانه 
را بسته بود و به فرامرز گفته بود: «تو این هوای واوبلا گمان نکنم دیگه 
جمشید بیاد -» و نیامده بود. جمشید توران طلائی وعده کرده بود که 
فرامرزخان را ببرد پیش شهاب کرد اورامانی که ناخوش بود و زمین‌گیر بود 
-ببرد ضمانتش بکند که تاکسی اش را بدهد دست فرامرزخان کار کند 
نصفانصف ‏ بعد از سوخت و تعمیر و استهلاک. فرامرز از جا برخاسته 
بود و دستش رفته بود به سیگار -دیده بود نخ آخر است. گذاشته بودش 
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به لب و کبریت زده بود و نور خیره کننده‌ئی جام‌های بزرگ درهاي 
قهوه‌خانه را روشن کرده بود و بعد. رعد ترکیده بود و درها لرزیده بود و 
باران زده بود -دم ایا باراد د ای و خاک ر دة وه و فرام از 
پشت جام دیده بود که سیل راه افتاده است و حرف علیآقا شکوفه را 
شنیده بود: «گمان نکتم تو این هوای واویلا توران طلائی همت کنه بیاد!» 
از عل ی آقا لجش گرفته بود. نشسته بود, تکیه داده بود و چشم‌ها را بسته 
بود صدای پر غیظ رحمان نیکوتبار را شنیده بود: «میخراستی چی بشه 
بچه خوشگل؟ دیروز غروب پ جمشید توران طلائی چی گفتی ؟» کرّه 
چشم فرامرز گشته بود به توران طلائی که په پشت سر رحمان بود و رنگ به 
رو نداشت. رفته بود طرفش و گفته بود: «دزد حاض بز حاضر!» و رحمان 
راهش را بسته بود و گفته بود: «با ئو کاری نداشته باش بچه خوشگل!» و 
فرامرز با مشت کوفته بود تو پوز رحمان و خنده از لب بچه‌ها پریده بود و 
ناظم ترکه به دست» سر رسیده بود - آه کشیده بود و چشم باز کرده بود. 
دیده بود که توران طلائی پشت در است. علی اقا در را باز کرده بود و 
توران طلائی پلاستیک را از سر برداشته بود و تکانده بودش و آمده بود و 
گفته بود: «اگر ب خاطر تو نبود نمیامدم آذرپاد.» و گفته بود: «ي چای بده 
علیآقا.» سرتا پا خیس بود. 2 نش را گرفته بود» جمشید 
گفته بود: «گذاشتمش تو سی متری ومدم. گور پدر همرجی تاکسی و 
ماشین و شوفر و لوفر و موفره -بزرگ باشه علی آقا.» و کفش و جورابش را 
درآورده بود و آب کفش‌ها را خالی کرده بود و گفته بود: «حالا دیگه 
نمیشه بریم آذرپاد. هوا خراب. شهاب کردم اخلاقش گه مرغی! بماند 
فردا.» و شلوارش ں را درآورده بود که یاچه‌های , تا زیر زانو خیسش را بچلاند و 
SS‏ 
زانویش بود و دیده بود که مُج‌هاء قوزک‌ها و لای انگشتان پاهایش از چ رک 
سیأهی می‌زند. حرف جمشید را شنیده بود: «ب چی نگاه میکنی آذریاد؟» و 
فرامرز گفته بود: «ب چیزی نگاه نمیکنم» تو فکرم.» و دست توران طلاثی 
رفته بود تور جیب شلوار و گفته بود: «تو فکر نباش آذریاد -گور پدر دتیا.» و 
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دستش با چند اسکناس سبز و سرخ مچاله شده از جیب آمده بود بیرون و 
گفته بود: «بیا این بگیر من برات تاکسی پیدا میکنم!» فرامرز سرخ شده 
بود و دست جمشید را پس زده بود و گفته بود: «خیلی ممنون» احتیاج 
ندارم!» جمشید گفته بود: «فرض تا کار بیدا کنی.» با صدای باز شدن در 
مقیره باد سرد می‌زند تو - فرامرز سر برمی‌گرداند. متولی را می‌نیند. 
فرامرز برمی خیزد شیشه‌های گلاب را از متولی می‌گیرد و می‌پاشد رو 
قبرها. متولی در را می‌بندد و دست رو دست و هر دو دست رو شکم پیش 
آمده با گردن کج کنار در می‌ماند تا شیشه‌های خالی را بگیرد. بوی گلاب 
برمی‌خیزد. تاج‌الملوک صلوات میفرستد. متولی می‌گوید 

- ناگفته نماند خانم بزرگ که شب جمعه ب شب جمعه سه سوره 
قرآن میخونم. ب نیت هرکدوم» ي سوره! 

و نگاهش می‌گردد به قرآن و رحل قران بالای سر اسفندیارخان. 
تاج‌الملوک می‌گوید 

خدا اجرت بده! 

خیم مترو لی هی کر دو به کشت تاجالملوک. فرامرز شیشه‌های خالی 
را می دهد دستش. دست تاج‌الملوک با اسکناس تا شده می‌رود طرف 
متولی. متولی می‌گوید 

- شرمندهم نفرما خانم بزرگ. من برا وابش میخونم! 

- شرمَنده خدا نباشی! با بگیر -حّت. بیشتر از ایام حقت! 

متولی اسکناس تا شده را می‌گیرد و می‌رود. 

قبرستان خلوت شده است. فرامرز می‌گوید 

-داره دير ميشه عمه تأجی! 

دير شده است. فاتحه می خوانند و راه می‌افتند. ابر آسمان سنگین 
شده است. از لابه‌لای قبرها میار می‌زنند. فرامرز می‌گوید 

خدا کنه بارون نگیره. 

تاج‌الملوک می‌گوید 
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صدای سوت قطار می آید. فرامرز سر برمی‌گرداند -قطار باري بندر 
تفت کون خست اس شاه اس فا اه دسر اسان 
کبودي افق غرب را سفید می‌کند و قطار سفید می‌شود. و سیاه می شود و 
آسمان می‌ترکد. عصای تاج‌الملوک رو سنگ قبر صاف مرمر لیز 
می خورد» پایش می‌پیچد و شر می خورد. فرامرز می جنبد و بغلش می‌کند 
ساگر نجنیده‌بود و بغلش نکرده‌بود» تاج‌الملوک یقه‌اش را دریده‌بود وگل 
ولائ کرت و و سبزه باران خورده را به سر ریخته بود س فرامرز» سر 
تا پا خیس باران» رسیده نرسیده جیغ عمه را شنیده بود و در خانه را بسته 
نبسته دویده بود و تا از شن‌پوش میان کرت‌ها بگذرد و به ایوان برسد دیده 
بود که تاح‌الملوک سر و سینه‌زنان از عمارت کلاه‌فرنگی درآمده است و 
جیغ‌کشان از پل ایوان غربی پائین آمده است و دست برده است به یقه که 
رسیده بود بغلش کرده بود و لرژلرز صدای عمه تاجی دلش را لرزانده بود 
که عمش ا چ سکس | وان کر مس 
از جنوب عمارت آمده بود و رنگ باخته بود و علیمراد پنجر؛ُ موتورخانه 
را گشوده بود و گردن کشیده بود و سگ. زیر سقف ایوان پوزه بالا گرفته 
بود و زوزه کنیده بود و روز بدی بود -باد بود و باران بود و بیدزار آشفته 
بود و نخلستان پر خشاخش و آشفته بود و فرامرز حرف عمه تاجی را 
شنیده بود که گفته بود پیش از اينکه فرامرزخان بیاید ناغافل دلوایس شده 
است و برخاسته است و رفته است فرزانه را صدا کند که بابد سفره ناهار 
را بیاندازد تا ناهار بکشد ولی هرچه از پشت در بسته. فرزانه را صدا کرده 
است. فرزانه جواب نداده است و دلش ربخته است و بسم‌الّه گفته است و 
بنا کرده است به خواندن آیت‌الکرسی و در اتاق را پس رانده است و رفته 
است تو اتاق فرزانه و دیده است که فرزانه رو تخت طاقباز افتاده است و 
کبود شده است و دهانش کف کرده است و - فرامرز می‌گوید 

- چه روز بدی بود عمّه تأجی! 

و لنگه در خانه را پس می‌راند: «بفرما!» و تاج‌الملوک می‌رود تو و 


می‌گوید 
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خداکنه بلائی سر مچ پام نیامده باشه! 

فرامرز چراغ راه‌پله را روشن می‌کند و می‌گوید 

-ایشالا طوری نشده. زود بغلتان کردم. 

و بعد زیر بازویش را می‌گیرد تا از پله‌ها برود بالا. می‌گوید 

چه روز بدی بود عمه تاجی -چه روزهای بدی! 

در پاگرد پله می‌ایستند تا نفس تازه کنند. فرامرز انگار با خودش 
باشد می‌گوید: «ب تنها چیزی که فکر نمیکردم خودکشی فرزانه بود!» 
تاج‌الملوک نگاهش می‌کند و فرامرز نفس بلند می‌کشد و باز می‌گوید 

-گاهی که ناراحت برد حرفش می‌زد اما - 

سکوت می‌کند. عمه تاجی می‌گوید 

گناه همه این جنایات‌گردنٍ کسیي که اولین بار تریاک آورد تو 
عمارت. 

فرامرز سر تکان می‌دهد: «تاوانش پس میده قول میدم عمه تاجی!» 
می‌روند بالاء چراغ اتاق را روشن می‌کنند. مج پای تاج‌الملوک ذقذق 
می‌کند. روغن هندی می‌مالذش و گرمش می‌گیرد. فرامرز می رود اتاق 
خودش. بو می‌کشد. ته مانده بوی تریاک هنوز هست. علائدین را روشن 


می‌کند و می‌گوید 

شام چی میخورین عمه تاجی؟ 

می‌شنود: «گفتهم شیربرنج بپزه گرچه هیچ اشتهائی ندارم.» 
می‌گوید 

-ولی من حسابی گشنه هستم -ظهر دو -سه تا نان خامه‌ئی بیشتر 
نخوردهم. 


بومیده!» فرامرز می‌گوید 
علائدین عمه تاجی -بخاری نیست. 
لای پنجره را باز می‌کند. به علائدین ور می‌رود. آبی نمی‌شود. 


می‌گوید 


فصل ا ف 

-انگار باید فتیله ش عوض کنم. 

علائدین را می‌برد بیرون. خاموشش می‌کند. می‌بیند که فتیله 
جابه‌جا سوخته است و ناصاف است. صدای یبای زری می‌اید. چشم 
فرامرز می‌گردد به دهانه پله. از پای علائدین برمی‌خیزد. زری می آید بالا 
سینی مسی دستش است. با دو بشقاب شیربرنج. سلام می‌کند. فرامرز 
می‌گوید 

علیک سلام زری خانم چه ته دیگی, حنائي حنانی! 

و لبخند می‌زند -زری هیچ نمی‌گوید. می رود تو اتاق. ۳ زری را 
می‌شنود. بعد تشکر عمه و تعارفش را و بعد حرف زری را: «خیلی ممنون 
تاج‌الملوک خانم. باید برم نسخه بابا را بگیرم.» حرکت می‌کند که برود تو 
اتاق. زری می آید بیرون. پیش پا را نگاه می‌کند و راست می‌رود طرف 
دهانۀ پله. فرامرز می‌گوید 

-زری خانم بابا را بردین دکتر؟ 

زری نگاه نمی‌کند. می‌گوید 

- نه! 

سا 


زری می‌رود پائین. فرامرز می‌رود طرف پله و می‌گوید 


اگه بابا بخواد میتونم ب مهران سفارش کنم گچ‌کاریها را بده ب 


زری رسیده است به هشتی. کج می‌کند تو حیاط. فرامرز با مشت 
می‌کوبد به دیوار. رنگش می‌پرد. برمی‌گردد تو اتاق و می‌گوید 

-اين فستقلی خیال میکنه دخترکی‌ي که اینجور محل سگم نمیذاره! 

تاج‌الملوک نگاه می‌کند 

-اصل و نسب ي دختر خوشگل برازندگی و خوشگلیش! 

فرامرز می‌گوید 

اصلاٌم خوشگل نیست عمه تاجی! 

خب پس چکارش داری؟ 
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من کاریش ندارم! 

کف چ رکا ا ازات مش ۴ 

- آخر من با رفتارش تحقیر میکنه! 

۷ E E 
-اینطور نیست عمه اج | حتی جواب سلامم هم نمیده!‎ 

- نمیده که نده! اصلاٌ سلام نکن 

یس ادب جاش کجاست؟ 

بيا بشین یلقمه بخور. ادب هم جائی خرج کن‌که خریدار 
داشته‌باشه! 

فرامرز» سماور را آب می‌کند. دو شاخه‌اش را می‌زند به برق. 
شکردان را برمی‌دارد و بغ کرده می‌تشیند پای سینی و می‌گوید 

برا شما شکر بریزم؟ 

نه! دندوتا را خراب میکنه! 

رو بشقاب خودش شکر می‌ریزد: «برا من دیگه چیزی نمانده که 
حالا دیگه فکر دندونام باشم.» تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوبد. چند لحظه 
سکوت است. بعد فرامرز باز به حرف می‌آید: «گاهی فکر می‌کنم که 
کیوان عقلش بهتر از من می‌رسید که ب موقع جل و پلاسش جمع کرد و 
رفت خارج.» لقمه به دهان می‌گذارد. جویده می‌گوید 

اقلا چشمش نه دید و نه می‌بینه که دلش عزا بگیره! نامه هم که 
دیگه نمیده - چقدر دلم میخواست مثل کیوان تن لش بودم! 

دهان تاج‌الملوک از جنبش می‌ماند. نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز 
می‌گوید 


- حرف بی‌ربطی زدم عمه تاجی اینجور نگام میکنی؟ 


تاج‌الملوک لقمه را قورت می دهد و می‌گوید 
- هرکس ندونه لااقل تو بايد بدونی که این بچه چقدر حساش و 
خودخور! 


فرامرز می‌گوید 


فصل ۱ ۲۰۷ 


-اگر غیرت داشت مثل گوسفند سرش نمینداخت پائین و نمیرفت! 

-کیوان نرفت فرامرزجان» فرار کردا تحمّل دیدن نداشت. تو که بهتر 
از من با حال و احوالش آشنائی. 

-اینطورام نیست عمه تاجی 

تاج‌الملوک سر تکان می‌دهد: «نیست!» پوزخند می‌زند و نگاه 
فرامرز می‌کند: «قضیۀ گوسفند یادت هست؟» یادش بود -: «بادت هست 
که روز روشن همه را شب تار کرد؟» ‏ سحرگاه بود. ماه اول زمستان و 
هوا یخ بسته بود. قصاب آمده بود و گوسفند را پای کرت گل آب داده بود 
و ذبحش کرده بود -نذر کیوان بود -و پوستش راکنده بود وگذاشته بودش 
را بردارد و برود. رفت و آمدها آهسته بود و حرف‌ها پچپچ بود که کیوان 
بیدار نشود ولی شده بود - حسن جان بیدارش کرده بود - مجمعه مسی 
دستش بود. می‌برد بگذاردش دم دست قصاب. پاشنه ناجور کفشش 
گرفته بود به لبه کنارهٌ راهرو غربی کلاه‌فرنگی سکندری خورده بود و 
مجمعه از دستش پریده بود و خورده بود به دیوار و افتاده بود زمین و 
کیوان بیدار شده بود و تا افسانه غلت بزند و چشم باز کند و تا عمه تاجی 
برسد اتاق خواب بچه‌ها؛ کیوان از در درآمده بود و دوان‌دوان از راهرو 
گذشته بود و رسیده بود به ایوان ضربی و لرزلرزان قصاب را و لاشه 
گوسفند را دیده بود و زده بود زیر گریه و دو روز و دو شب زندگی را به 
کام همه تلخ کرده بود و بعد که آرام شده بود هق‌هق‌کنان گفته بود: «چرا 
پالتوش دادین قصاب؟» و باز گفته بود ( عمه تأجی» حالا که پالتو نداره 
سرما نمی‌خوره؟ -» و حرفها همین بود و تا فریفته گوسفند دیگر شود 
تمام زمستان, وقت و بی‌وقت حرف و بهانه کیوان همین بود 
فرامرزخان سر تکان می‌دهد و می‌گوید 

-بچه بود» عمه تأجی! 

کیوان پنج ساله بود. کودکستان می‌رفت. تاج‌الملوک می‌گوید 

-بچه را ميشه فریفت. ولی کیوان ب گوسفند تازه دل نبست تا از 
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یادش بره. حتی بزرگ هم که شد. گاهی با غصه و تلخی ازش یاد میکرد 
ادا درمیاورد عمه تاجی! ب داشتن فهم و شعور و حسشاسیت 
تظاهر میکرد 

نه!کیوان حشاس بود» خودخور بود» حتی در جمع هم تنها بود! 

- هرچی دلتان میخواد بگین عمه تاجی. نظر من برنمیگرده! کیوان 
تن‌لش بود وگرنه اینقدر ما را بی خبر نمیذاشت! 

تاج‌الملوک سکوت می‌کند. لقمه آخر را می‌خورد و می‌گوید 

ا 

و برمی‌خیزد. سماور جوش آمده است. آب می‌گیرد رو قوری و 

بالاخرہ کار چی شد» فرامرزخان؟ 

فرامرز» سینی و بشقاب‌ها را می‌گذارد گوشه اتاق. می‌گوید 

هیچ عمه تاجی! 

و از گنجه لیوان برمی‌دارد و رش می‌کند چای و قند برمی‌دارد و 
می‌رود اتاق خودش. لای لنگه‌های پنجره باز است. باد سرد می‌زند تو. 
چای را می‌گذارد رو چارپایه و می‌رود طرف پنجره. نگاه سم تن 
باغچه می‌کند. مهتاب است» سایه روشن است. جابه‌جا؛ در طبقه دوم 
پلاستیک کشیده بر پنجره‌ها روشن است و باد می‌لرزاندشان. صدای 
کسی می آید که می خواند. صداء همراه باد می‌رود و برمی‌گردد -غمگین 
است. و کت دهد ی حال اش نمے شود ۔انگار که افغا: 

ی جیزی حالیاس نمی سر ۳ نی 
می‌خواند -پنجره را می‌بندد» می‌نشیند» به رختخواب تکیه می دهده 
سیگار می‌گیراند و لیوان چای را برمی‌دارد. باده پس پنجره درگذر است و 
صدای باد» درگذر أاست. 


1 
لك 


کارگاه شهرک انجیر معابد شلوغ است. پیشرفت کار؛ روزبه‌روز 
پیداست. پی مجتمع شمالی را بتون می‌ریزند. بونکرهای سیمانٍ آماده؛ 
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ب 


ردیف ایستاده‌اند. خالی می‌کنند» دور می‌زنند و از ضلع غربی باغچه 
می‌رانند تو خیابان مولوی و دور می‌شوند. ایوان‌های تازه‌ساز جایگاه 
درخت انجیر معابد از اجر فرمز است با بندکشی سیمان سیاه. 
-منزل نو مبارک علمدارا 
خانه‌اش دیوار به دیوار ایوان شمالی است. از ضلع جنوبی به 
محوطه درخت انجیر معابد راه دارد. درش تو خیابان مولوی باز می‌شود. 
سقفی مقعر و مشبک. با پوششی از شیشه رنگ‌به‌رنگ» جای سقف 
حصیری شمیله سه سر نشسته است. چار ستونِ حمال سقف. در 
چارگوش شمیله مدور است و مرمر سفید است با پیج‌های سیر و گرسنه 
و ری فا ی نیقی و ی ی 
زنانه و مردانه و چار شیر آب و پاشویه‌ئی برای شستن پا -بیرون» تو 
خیابان مولوی» پس دیوار غربی درخت» راستِ در بزرگ ورودی که دو 
اتود وتا دار ا اکا کے سا 
عوض شده است -رختِ تمیز می‌پوشد و چیه کبود به سر می‌بندد. کف 
محوطهٌ درخت. سنگ تیشه‌لی خاکستری است. پسر علمدار» چپ 
ورودی» زیر چار تاقي کوچکی که قرین؛ قربانگاه است و از آجر سرخ 
است. شمع و عود و کندر و اسیند و حنا مي‌فروشد. این بازسازی‌ها و 
نوسازی‌ها» کار مهران ۰ شهرکی است - اسفندبارخان زنده بود که علمدار 
چهارم مُرد. پسرش, بندر محمره» صفّاف بود. از پدر بریده بود و رفته بود 
و يشت دستش ستش را داغ کرده بود که هرگز برنگردد. زن گرفته بود و صاحب 
اولاد شده بود - "سالم" و "سلمه. اسفندیارخان پیفام داده بود که بیاید و 
لااقل از پدر دم مرگش حلالیّت بطلبد! -نیامده بود. علمدار چهارم دو روز 
بیجن بش از مرگان یر صداکرده بود و گفته بودش: «بیا بینم مرزوقه. تو چه 
پستانی ب دهان "حامد گذاشته‌ئی که اینطور ناخلف شده؟ چرا اینقدر 
فا اتتاری که یکاح ات یلع گنوی ی 
خودش و زحمت و خدمت و حرمت پدر اندر پدرش میزنه؟ کاش اینقدر 
شعور داشت و میفهمید که نباید بذاره این قدرت ب دست غریبه بیفته!» و 
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مرزوقه گریسته بود و هیچ نگفته بود و اسفندیارخان از شيخ ابوالحسن 
ناصری خواهش کرده بود کسی بفرستد بندر, بلکه حامد را پیاورد تا در 
لحظه‌های احتضار کنار پدرش باشد و شیخ ناصری» چاسب را روانه 
کرده بود و حامد؛ رضا و نارضاء دست زل و پسر و دخترش راگرفته بود و 
نابدل همراه چاسب آمده بود. حامد بعدها که شده بود علمدار پنجم» 
گفته بود که نمی‌شده است امر شیخ را اطاعت نکند. گفته بود که چند 
روزی مرخصی گرفته بودم و آمده بودم به قصد برگشتن - وقتی رسیدم 
مرحوم پدر چانه می‌انداخت. نشستم کنارش - هرچند هیچ خیری ازش 
ندیده بودم» اما دلم شکست! هنوز داغ نرفتن مدرسه مثل داغ پشت 
دستم بر دلم بود. هنوز عجز و التماسم یادم بود که بگذاردم مدرسه و به 
خرجش نرفته بود. هنوز حسرت دیدن بچه‌هائی که با کیف و کتاب و 
رختِ کازرونی می رفتند مدرسه‌های جدید که تازه تو شهر ما باز شده بود 
در جانم زنده بود. چقدر آرزو داشتم که رو یقه نیمتنه‌ام - پس گردنم» 
چلوار سفید بدوزم. چقدر از مکتب و ملای مکتب بی‌زار بودم. درد فلک 
کردن‌ها از مکتب فراریم می‌داد. کتک‌های پدرم بدتر بود. مادرم سپر 
می‌شد تا کمربند چرمی -سگک کمربند چرمی -به سر و صورتم نخورد. 
طعم تلخ همه اینها هنوز یادم بود. اما نمی دانم چه شد که وقتی پدر را در 
احتضار دیدم» رقیق شدم. دل سنگم نرم شد! زانو زدم کنارش و دستش را 
بوسیدم. چشمانم خیس شد. لب‌هاش تکان خورد. نفهمیدم چه می‌گوید. 
گوشم را گذاشتم دم دهانش. حرف‌هاش بریده‌بریده بود. صداش خسته و 
خفه بود. حرف‌هاش را که پیش خودم جفت و جور کردم ديدم 
می‌خواهد بگوید: «حامد» پسرم ‏ شکر خدا که برگشتی! خدا خیرت 
بدهد پسرم. تو حالا علمدار پنجمی. این قدرت را بشناس! نگذار از 
دست برود -زبارتگاه را ب تو میسپارم - همینطور که مرحوم پدرم؛ - 
علمدار سم سپردش ب من -اگر حرمتش را داشته باشی قدرت عظیم 
بی‌انتهائیست که سلاطین را هم ب خضوع وامیدارد ‏ خدا خیر بدهد ب 
اسفندیارخان آذریاد که اطرافش را نرده کشید» پانصد متر زمین وقفش کرد 
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وقفنامەش هست. تو مجری. کلیدش پیش مادر است -مرزوفه. حرمت 
این بیره‌زن را نگهدار -» لباب علمدار چهارم نیمه باز ماند و دیگر تکان 
نخورد. حامد پس کشید. دید که شقیقه‌های خشک یرمرد» زرد زرد شد. 
مرزوقه نشسته بود پاي ستون در و آرام اشک می‌ریخت. معمّرین محل - 
زایر عیدان» حاج رمضان. کربلائی صمد و ملا جعفر ذاکر -بیرون اتاق 
پناه دیوار نشسته بودند و هر چارتاشان سیگار می‌کشید ند. مردم محل» زن 
و مرد؛ تو کوچه جابه جا نشسته بودند و ساکت بودند. صدای دور هواپیما 
امد تر دیک شا مکی نود دخا رقع و داس رفت 
اسقندیارخان تو اتاق کارش نشسته بود. کتاب دستش بود و فنجان نیم 
خورده قهوه رو میز بود. برخاست و از بنجره نگاه آسمان کرد. طیّاره را 
ندید. آمد برگردد بتشیند پست میز که باز صدای طیّاره آمد. اسفندیارخان 
دیدش. ملخی بود و آنقدر پائین بود که شعار انتخاباتی امیر بازنشسته 
سرلشکر حمیدی که به ذمش بسته بود خوب خوانده می‌شد. طیّاره رفت 
و سکوت آمد. اسفندیارخان گفت که از همهُ امکانات مشروع و نامشروع 
استفاده می‌کنند. گفت و برگشت طرف میز. پچ‌پچ شنید. لاي در اتاق 
کارش باز بود. رفت طرف در. نگاه راهرو کرد. دید که افسانه» دست 
بچه‌ها دستش ورنگ باخته» می‌رود ته راهرو. دید که شهربانو و 
حسن‌جان پشت سر تاج‌الملوک؛ در افتاب پسین که از در تافته نود رو 
تاج‌الملوک را صدا کرد: «خانم تاج خواهر جان -» تاج‌الملوک E.‏ 
استتاد رکشت و نگاه کرد -دید که اسفندبارخان کتاب دستش در استانة 
در کتابخانه است. شنید: «خبری شده خواهر؟» تاج‌الملوک گفت 

-انالله و انا اليه الراجعون. 

اسفندیارخان گفت که تو بیدزار جنوبی باغچه به مردم شام و ناهار 
بدهند سه روز پیاپی و گفت که غذا از پارک هتل بیاورند -وقت انتخابات 
مجلس بود -دو ماه و ده روز بعد زن علمدار چهارم مُرد. گفتند دق کرده 
است. گفتند "درد باریکه" داشته است. شب؛ پیش از خواب قلیان کشیده 
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بود و به سرفه افتاده بود. گفته بود: «ببینم حامد» مگر تنباکو را عوض 
کردی؟» علمدار پنجم گفته بود: «نه مادر -هنوز تنباکوی مرحوم بابا تمام 
نشده.» مرزوقه کشیده بود و سرفه کرده بود و خون قى کرده بود و شب که 
خوابیده بود. تمام کرده بود و اسفندیارخان بار دیگر شام و ناهار داده بود 
-اوایل تابستان بود. به سر در باغچه و به چهار جهت نرده درخت انجیر 
معابد. چند نوشته پارچه‌ثی نصب کرده بودند که مردم را دعوت می‌کرد 
به اسفندیارخان آذریاد «فرزند خلف جنوب» رأی بدهند. فرامرز و کامران 
و چند تای دیگر از همکلاسی‌هاء کرد موتور: سرتاسر شهر را زیر پا 
گذاشتند و اوراق تبلیغاتی پخش کردند و تا اوراق تبلیغاتی پخش 
می‌کردند» ساندویج و آبجو و سینماء میهمان فرامرزخان بودند و باک 
موتورهاشان همیشه پر بود بنزین -اورای تبلیغاتی اسغندیارخان 
جوربه‌جور بود و گلاسه بود - عکس نیمتنه‌اش با زمینه آبی» عکس تمام 
قامتش با زمینه نارنجی» نیمرخش با زمینه زرد و خاکستری و جمله‌های 
شعاری همه فرمز [«شهر ما به مردانی در مجلس نیاز دارد که از حقوق 
مردم دفاع کنند» / «ما به اسفندیارخان فرزند خلف جنوب رأی میدهیم»] 
و -زیر همه عکس‌ها؛ شعر «جانم فدای وطن تا هست -خون در رگان و تن 
و جانم» که اثر ذوق داریوش خان بود با رنگ سبز تند چاپ شده بود. - 
حامد نرفت بندر. قاطر دیزه پدر را فروخت و موتورگازی خرید و نشست 
جای علمدار چهارم. اسفندیارخان گفت که دو اتاق و ایوان نشیمن علمدار 
چهارم را در جنوب شرق باغچه بکوبند و کوفتند. برای علمدار پنجم 
بالاخانهُ مجید آهنگر را اجاره کرد و تا زنده بود اجاره‌اش را پرداخت - 
علمدار پنجم عوض شده است. از وقتی که اسباب‌کشی کرده است تو 
خانه نوساز وقفی گاه زنش وگاه دخترش» جارو به دست» محوطهُ انجیر 
معابد را جارو می‌کنند. نرده‌های درخت را که افتاده است میانجای 
محوطه زیارتگاه» با لنگ خیس تمیز می‌کنند. جایگاه انجیر معابد با 
دیواری کوتاه که در ضلع شرقی در کوچکی دارد از باغچه جدا شده 
است. به سقف مقرنس در بزرگ ورودی خیابان مولوی دو رشته زنجیر 
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زرد آویزان است که انتهایشان از دو سو به ستون‌ها مهار است و چراغی با 
حباب سفید بزرگ» بین دو رشته زنجیر آویزان است و لوحه وقفنامه 
گونه ئی از مرمر سیاه بنام مهران‌خان شهرکی -بر ستون راست در ورودی 
نصب است. بانی همه این بازسازی‌ها و تزئینات؛ مهران شهرکی است - 

علمدار پنجم نشسته است رو خواجه‌نشین درگاه درخت انجیر 
معابد. صدای موتور جوشکاری افت و خیز دارد. دم دفتر فروش شلوغ 
است. سلمه قلیان می آورد و می‌دهدش به علمدار پیش از ظهر است. 
علمدار سر قلیان را برمی‌دارد. فوت می‌کند و می‌گوید 

-برو بشین جای پرادرت بگو بیاد پول بگیره بره بازار سبزی» عسل 
بخره. 

سلمه می‌گوید 

دارم رخت میشورم بابا. 

علمدار می‌گوید 

نەت بشوره 

-ننهم تو مطبخ» لوله کباب سیخ میگیره 

رختالٍ بعد بشورین. 

سلمه» سر می‌اندازد پائین و می‌رود و می‌نشیند تو چارتافی. سالم» 
موتورگازی را برمی‌دارد و می‌رود بازار. یکهو سر و صدا بلند می شود. 
علمدار پنجم سر برمی‌گرداند. می‌بیند که "مرد دیگر'است. فریاد می‌زند: 
«اینا همه‌ش حقه‌بازی و پدرسوختگی و کیسه‌بُري!» از دفتر فروش هلش 
داده‌اند بیرون. داد می‌زند: «من زمستان پارسال قرارداد امضا کردهم. 
افزایش فيمت‌ها هیچ ربطی ب من نداره!» علمدار برمی‌خیزد قلیان را 
می‌گذارد رو خواجه‌نشین و می‌رود طرف دفتر فروش. اسکندر 
اسکندرانی را می‌بیند. عصبانی است. ایستاده است تو چارچرب در دفتر 
و می‌گوید 

حرف بیخود نزن جناب! لابد وقتی امضا کردی» چشم داشتی و 
شرایط ظهر ورقه را هم خوندی! 
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کسی می‌گوید ‏ 
سلمبه‌های قرارداد سر در بیاریم! 

کس دیگر می‌گوید 

مهرم گرفتی و خودت زرپ زدی پای قرارداد! 

صداها درهم می‌شود. اسکندرانی می‌رود تو و در را می بندد. 
علمدار بازوی "مرد دیگر را ف کردا «بیا بینم یدر! با داد و فریاد که کار 
مر وه گر ا 

با حرف حساب م پیش نمیره! ي بر کیسه‌بر اینجا نشسته! 

علمدار مرد دیگر را می‌بّرد طرف خواجه‌نشین و می‌گوید 

چی شده حالا؟ ب من بگو شاید - 

-میخواستی چی بشه؟ آمده‌م قسط چارم بدم که -ماه دیگه خانه را 
تحویلم بدن ی قرارداد تکمیلی گذاشته‌ن جلوم که امضا کن! میگم چی را 
امضا کنم پدر؟ میگن پذیرش ده درصد افزایش را. 

علمدار می‌نشاندش رو خواجه‌نشین و قلیان را می‌دهد دستش و 
می‌گوید 

خب همه چیز گران شده ی نفس تازه کن! 

"مرد دیگر» به قلیان پک می‌زند و می‌گوید 

شده که شده! پول پیش میگیرن و قرارداد امضا میکنن که چې ؟ 
بهره‌ش را حساب کنن همان ده درصد میشه! تازه» اگر مزد و مصالح ارزان 
شده بود چی؟ از قیمت آپارتمان» ده درصد کم میکردن؟ 

علمدار می‌گوید 

-البت فرمایش جنابعالی صحیح و معقول ولی قرارداد - 

مرد دیگر» می‌رود تو حرف علمدار: «انگار تو هم با اونا دست ب 
یکی هستی !» علمدار می‌گوید 

- استفف الله! 

- خب پٍ جرا پشتی اون نامردانٍ میکنی؟ 
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-من اکسی پُشتی نمیکنم! من آدم فقیری هستم که خذمتکار ئی 
زیارتگاهم! پاشو - 

و دست ”مرد دیگر" را می‌گیرد: «-پاشو بریم تون هم دلت صفا بده 
هم شمع نذر کن و هم متوشل شو خودش کاراب درست میکنه!» و رو 
می‌کند به چارتاقی: «سلمه بابا-» و می‌رود طرف سلمه: «ورخیز دو تا 
شمع کافوری بیار سی آقا-» یکهو صدای شکستن چیزی می‌شنود. 
برمی‌گردد» می‌بیند که ”مرد دیگر' قلیان را برت کرده است و تند می رود. 
صدای علمدار درمی آید: ۱:۱ -چرا قلیان خورد کردی مرد ناحسابی!» و با 
تند می‌کند: «آقااا حضرت آقاا نا وایسا بینم!» فرامرز از 
روبرو می آید. پولیور سورمه‌ثی بی آستین پوشیده است و آستین‌های 
ES‏ سا رات لا 
می‌کند -می رسد به مرد دیگر: «پدر بیامرز چرا قلیانِ خورد کردی؟» مرد 
دیگر برمی‌گردد و سینه به سینه علمدار می‌شود: «برو وگرنه دندونا تون 
هم خورد میکنم!» علمدار می‌گوید 

خواب دیدی خير باشه پدر! تاوان قلیان بده! 

کدف کروی ار هی شوه کات هی اه یو ون زت و مرد 

دورشان شلوغ می‌شود. کسی می‌گوید 


ت میگه! بابد تاوان بده! 
خو راست ِ 


کب ۳ پوزخند می‌زند و می‌گوید 

FE‏ ن صراحی ش عنتیق بوده -نادرشاهی! 

مرد دیگر» رو به جماعت می‌گوید 

همینطور بیعارین که هرطور دلشان بخواد میندازن! 
فرامرز می‌رسد: «چی شده؟» کسی می‌گوید 

چپوق -یعنی قلیون آقان کشیده‌ن! 

همه می‌زنند زیر خنده. مرد دیگر می‌گوید 

خدا ب سر شاهدٍ ی کلمۀ دیگه - 


فرامرز بازوی مرد دیگر را می‌گیرد: «گفتم ب من بگو پدر - چی 


۳۹۹ درخت انجیر معابد 


شده؟» مرد دیگر براق می‌شود: «نکنه تو هم اعوان و انصار اینائی؟» 
فرامرز گردن می‌کشد: «من‌ن؟ ایناا!؟ مهران شهرکی بزرگ فالتاق‌داران 
دنیاس! آلکایون پیشش جوجه ي روزه‌س!» مرد دیگر می‌گوید 

شکر خدا کسی پیدا شد درد دل من بفهمه! 

و دست می‌اندازد گردن فرامرز: «بذار هنت ببوسم!» و می‌بوسد. 
کسی از میان جماعت می‌گوید: «گی‌ی‌زززا!» و همه می‌زنند زیر خنده و 
فرامرز تاگردن سرخ می شود و صداش خش برمی‌دارد: «گیز و قبر پدرت! 
آدم نمیتونه چا ر کلام حرف حق بزنه؟» مرد Sl Et‏ 
لش گر «بریم پسرم!» و فرامرز را می‌کشد: «اينا حقشان همین كە 
علمدار مج مرد دیگر را می‌گیرد: «کجاا حضرت آقااا بر Ele‏ 2 
E‏ ۱ «برووو رد 
کاارت!» علمدار پرت می‌شود. چندتانی هو می‌کشند. فرامرز» دست مرد 
دیگر را می‌کشد: «بیا پدر مشکلت من حل میکنم!-» و از جماعت دور 
می‌شوند: «من وکیل پایه یک دادگستریما» مرد دیگر نگانگاه فرامرز 
می‌کند: «توو؟ با این س و ساال؟» فرامرز می‌گوید 

چکار ب سنّ و سالم داری؟ علمم نگا کن! 

مرد دیگر پوزخند می‌زند: «بووروو براادرا ما خودمان گنجشک 
رنگ می کنیم -» رنگ فرامرز می‌برد. لاله‌های گوشش زرد زرد مې شود 


رنی می کنیم -» رنی فرامرز می‌بر سی زرد زرد می‌ضود. 
می ماند و نگاه مرد دیگر می‌کند تا دور شود کلنگی راه می‌رود. . سرش رو 
گرد انگار که پس و پیش می شود. فرامرز برمی‌گردد نگاه علمدار می‌کند 
از زمین برخاسته است و خاک شلوارش را می‌تکاند و چپیه‌اش را به سر 
می‌بندد. دورتر» سلمه» تنه قلیان به دست ایستاده است و نگاه می‌کند. دم 
دفتر فروش» چندتائی با هم اختلاط می‌کنند. فرامرز برمی‌گردد. سر چار 
راه» ماند کوتاهی می‌زند و نگاه مجتمع جنوبی می‌کند. سفت‌کاری ردیف 
اول و دوم تمام شده است ت. تله بست بسته‌اند برای نماسازی. معمار به 
عصا تکیه داده است و سیگار می‌کشد و نگاهش به کارگران و تله بست 
است. فرامرز راه می‌افتد. دماغ را بالا می‌کشد. می‌رسد به دکان 
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حسن‌جان. کرکره پائین است و چرخ‌دستی زنجیر است به تیر برق. نگاه 
قفل بزرگ کرکره می‌کند. دماغش به مش‌یش می‌افتد. سیگار می‌گیراند. به 
دهانش مزه نمی‌کند. می‌اندازدش. سر تکان می‌دهد. به دور و بر نگاه 
می‌کند. خم می‌شود» سیکار را بسرمی‌دارد» خاموشش می کد و 
می‌گذاردش تو پاکت سیگار می‌رود تا سر سی متری» به اطراف نگاه 
می‌کند -به دور و به نزدیک. حسن‌جان پیدا نیست. برمی‌گردد. فین‌فین 
می‌کند. نرسیده به دکان حسن‌جان عیالوار را می‌بیند -رو پیاده‌رو مقابل. 
صداش می‌کند. عیالوار می‌ایستد. دو انگشت و سیگار به لب نگاه فرامرز 
می‌کند تا می‌رسد. هیچ نمی‌گوید. یک می‌زند. سیگار و انگشتان را از لب 
جدا نمی‌کند. فرامرز می‌گوید 

حسن جال ندیذدی؟ 

عیالوار با چشم نیم بسته نگاهش می‌کند و یک می‌زند و پلک 
نمی‌زند و هیچ نمی‌گوید. دماغ فرامرز مش‌یش می‌کند. دستمال در 
می آورد. دماغ را می‌گیرد. می‌بیند که عیالوار هنوز همانطور نگاهش 
می‌کند و می‌بیند که لبان داغمه بستۀ عیالوار کش میآید و لبخند می‌زند از 
جا کنده می‌شود. حرف میزند و دور می‌شود: «بدبخت شیره‌ئی!» عیالوار 
حرفش را می‌شنود. فرامرز از بش تقی بقال که کج می‌کند تو خیابان 
احمدی زری را می‌بیند - همراه صنم و زیبا - از روبرو می‌آیند. 
برمی‌گردد؛ دم دکان بقالی می‌ایستد. دورادور نگاهشان می‌کند و با تقی 
بقال حرف می‌زند. می‌بیند که جوان میانه فامتِ سفیدپوستی با دوچرخه 
می‌رسد به زری و دوستانش. سرعت دوچرخه را می‌گیرد و چند لحظه پا 
به پایشان می‌آید. از بقال آب‌نبات می‌گیرد. زری می رسد به خانه و می رود 
تو. فرامرز آب‌نبات به دهان می‌گذارد و نگاه دوچرخه‌سوار می‌کند تا 
برگردد و دور شود. بعد پا تند می‌کند. صنم و زیبا» اخم کرده از کنارش 
می‌گذرند. می‌رسد به خانه. تاج‌الملوک رفته است بانک بهرهٌ سه ماهه را 
بگیرد. قفل در را باز می‌کند. می‌رود تو. چند لحظه به چمدان تاج‌الملوک 
نگاه می‌کند. بعد» می‌نشیند و گوشة قالیچه ابریشمی را برمی‌گرداند. به 
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زیر و رویش دست می‌کشد. سر تکان می‌دهد. به قفل چمدان نگاه 
می‌کند. دماغ را بالا می‌کشد. دسته کلید را از جیب درمی آورد. هیچکدام 
از کلیدها به قفل نمی خورد. دنبال سنجاق قفلی می‌گردد. بیدا می‌کند. سر 
سنجاق را کج می‌کند. با قفل ور می‌رود -باز نمی‌شود. می‌رود سر چمد ان 
خودش. دستش می‌لرزد. از تو کیف چمدان بسته پلاستیکی کوچکی 
بیرون می آورد, بازش E OT‏ 
E EVE‏ 
می‌دهد و می‌رود بیرول. اذان ظهر است. صدای رادیو محمد تقی بقال 
بلند است. رد می‌شود و می‌رود طرف دکان حسن‌جان. مهدی عیالوار 
ایستاده است سر بش باغچه منا ل صیادی که در کمین‌گاه منتظر صید 
باشد -کارگران؛ جابه‌جا؛ دسته‌دسته نشسته‌اند و ناهار می‌خورند - 
حسن‌جان نیامده است. فرامرز می‌نشیند رو چارچرخه. می‌گوید: «بر 
ی MNS‏ 
ُ ا 99ص مسر ی می شود و به 
چشمانش اشک می نشیند عیالوار سر می‌رسد. آرام از ز کنار فرامرز 
می‌گذرد -وقت گذشتن به انداز بک تیغ تریاک از جیب جلیقه درمی آورد 
-رد می‌شود. . حرف می آید تا ید پشت دندان‌های فرامرز» قورتش می‌دهد. 
دماغ را می‌کشد بالا و از دهاتش می‌برد. رآقا مهدی!» عیالوار می‌ماند. 
برمی‌گردد. چند لحظه دورادور نگاه فرامرز می‌کند. بعد» تیغ تریاک را 
می‌گذارد تو جیب جلیقه و پیش می آید. دگمه‌های جلیقه‌اش بسته است. 


آستین‌ها را تا مرفق بالا زده است. دورگردن شال سبز بدرنگ پشمی بسته 
است. می‌آید و می‌ایستد پای چارچرخه و هیچ نمی‌گوید. فرامرز؛ 
اب‌نبات تعارفش می‌کند. بر می‌دارد. 

-ییشتر بردار. 

بیشتر برمی‌دارد. فرامرز با چانه به قفل در دکان حسن‌جان اشاره 


فصل ۱ ۲۹ 


می‌کند و می‌گوید 

-امروز بیداش نیست! 

عیالوار آب‌نبات به دهان می‌گذارد - ردیف پائین دندان‌های سیاه و 
درشت عیالوار یک در میان ریخته است. آب‌نبات را می‌مکد و خم‌خم 
می‌کند: «خیلی خرابی؟» فرامرز سرخ می شود. می‌گوید 

-کاری دیگه باش دارم! 

از دست من برنمیاد؟ 

-اومدن که نمیدونم - 

عیالوار آب‌نبات را تو دهان می‌گرداند. نگانگاه فرامرزخان می‌کند» 
سرمی‌جنباند و راه می‌افتد. فرامرز می‌گوید 

ي ده نو کن آقا مهدی. 

عیالوار -انگار نشنیده باشد - می رود. فرامرز از چارچرخه می‌آید 
پائین و راه می‌افتد دنبالٍ عیالوار: «ي دقه صبر کن آقا مهدی کارتان دارم!» 
می رسد به مهدی. می‌گوید 

بہخشین آقا مهدی -من» دو تیغ جنس میخوام! 

عیالوار می‌ایستد. خنده بر لب می‌گوید 


ئی که رودرباسی نداره فلامر زخان. 

فرامرز می‌گوید 

- رودرواسی که نه -یعنی میگم - میخوام بگم فردا پولش بدم که 
عیبی نداره! 


عیالوار به چشم فرامرز نگاه می‌کند. زیر چشمانش چين می‌افتد. 

آقا فلامرزخان آذریاد؛ باسۀ ما صد کرور بیشتر اعتبار داره! 

و انگشتان درازش می‌رود تو جیب جلیقه: «ئی ي تیغ داشته باش 
امورات امروزت بگذره-» و با دو انکتشت کیره بسته‌اش, کاغذ پیچ 
کوچکی بیرون می‌اورد: تين داشته باش» شب ي سیر میارم دم در 
خانه -» فرامرز بسته را می‌گیرد: «نه» خانه» نه!» عیالوار می‌گوید 


۳۷۲۰ درعت انحیر معاید 


-هر طور میل شماس -پولشم عجله‌ثی نیس! 

فرامرز می‌گوید 

فردا خودم میام سراغت. 

و راه می‌افتد: «خداحافظ آفا مهدی-» پساپس می‌رود: «خانه حسن 
جفته میشینی» آره؟» عیالوار می‌گوید 

دیگه اونجا نیستم _ خودم میام این دور و ورا. 

فرامرز برمی‌گردد و تند. دور می‌شود. ظهر گذشته است. علائدین 
را از لحافدانی زیر خر پشته برمی‌دارد و می برد تو اتاق. دماغش راه افتاده 
است. دست‌هاش. در شتاب کاره می لرزد. در میانی را می‌بندد؛ علائدین 
را روشن می‌کند - فتیلهاش را عوض کرده است. می‌نشیند. تریاک 
می‌چسباند پشت نعلبکی. سیخ را داغ می‌کند. می‌گردد دنبال چوب 
سیگار. پیداش نمی‌کند. غر می‌زند: «هروقت بخوای نیست!» و با غلاف 
خودکار می‌کشد. دود را تو سینه حبس می‌کند باز می‌کشد و می‌کشد و 
می‌کشد و بعد» تکیه می‌دهد به رختخواب‌پیج. آرام می‌شود. سبک 
می‌شود. چشم برهم می‌گذارد. دستش دتبال سیگار عقس گردد: فیذاشن 
می‌کند - روشن می‌کند دو پک می‌زند. می‌گذاردش تو زیر سیگاری. 
برمی‌خیزد. شلوارش را درمی آورد؛ پولبور و پیراهن را عوض می‌کند» زیر 
شلواری می‌پرشد. لای پنجره را باز می‌کند. سرد است اما کوچه پر آفتاب 
است. خورشید گشته است و آفتاب از کف ینجره لغزیده است رو فرش. 
لاي در میانی را باز می‌کند. می رود اتاق تاج‌الملوک. سماور را آب می‌کند 
و می‌گیراندش. توگنجه چند برش کیک خشک هست -تو لب تخت. یکی 
به دهان می‌گذارد. لب تخت را برمی‌دارد و می‌رود سر یخچال - خالی 
است. آب و لیسوان برمی‌دارد و می‌رود اتاق خودش. دو بست دیگر 
می‌کشد. سماور جوش می‌آید. چای دم می‌کند. لبوان را پر می‌کند. قند 
برمی‌دارد» در میانی را کیپ می‌کند. می‌نشیند. پشت تعلبکی را می‌تراشد 
و باز می‌کشد. سیگار به فیلتر رسیده است و خاموش شده است. تکیه 


می‌دهد. دست را ستون می‌کند که جابه‌جا شود. زیر کف دستش برجسته 
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است. لبه قالى را پس می زند - چوب سیگار است. می گوید: ااهمیشه 
همینطورا» شانه‌ها را جابه‌جا می‌کند و پاها را می‌کشد: «وقتی بخوای 
نیست!» چشم‌ها را می‌بندد: «وقتی ب شما احتیاج داشتم رفتین!» بلند 
نفس می‌کشد: «آهه - پدرا با این روزگار غدار تنهام گذاشتی!» پیشانی‌اش 
عرق کرده است. گونه‌هاش رنگ گرفته است: «ای‌ی دنیای دون از بنجره 
باد آرامی تو می‌زند. بساط را جمع می‌کند و دراز می‌کشد: «ای‌ی‌ی 
تنهائی.» - فرزانه گفته بود: «من تنها نذار داداش!» سر شب بود. میهمانان 
هنوز نیامده بودند. فرامرز رخت پوشیده بود که برود بیرون. فرزانه گفته 
بود: «تنهائی دق میکنم فری‌جان!» و فرامرز گفته بود: «بجم لباس بپوش 
میریم سینما تا بیان و برن!» افسانه از سالن بزرگ آمده بود بیرون و دیده 
بود که فرامرز و فرزانه. دست در دست هم می‌روند به طرف در غربی 
عمارت کلاه‌فرنگی - صداشان کرده بود. نرسیده به اتاق تاج‌الملوک 
ایستاده بودند و سر برگردانده بودند و دبده بودند که افسانه» ساتن 
سورمه‌ای تیره پوشیده است -بلند. و به سینه گل سرخ زده است و خرمن 
موی سیاهش را دسته کرده است و از یک سو انداخته است رو شانه و رو 
سیته پیش آمده بود و گفته بود: «شما دوتا بیخر کجا میرین؟» فرامرز 
گفحه بود: «میریم سینما شرکت نفت -براتان یادداشت گذاشته‌ایم.» و 
افسانه گفته بود: «نميشه بذارین فردا شب برین؟» و فرزانه گفته بود؛ «آخه 
مامان فیلم هشت و نیم نمایش میدن -امشب م تنهاس برش میدارد.» و 
افسانه گفته بود: «تاسلامتی امشب مهمان داریم!» و فرزانه گغته بود: 
«مهمانای ما که نیستن مامان.» و افسانه گفته بود: «چطور نیستن فرزانه 
جان؟ من دعوتشان کردهم!» و فرامرز جشم برهم گذاشته بود و گفته بود: 
«مهران‌خان دعوتشان کرده مامان, نه شما!» و افسانه گفته بود: «دیگه با این 
حرفا و کاراتان دارین حوصلهم را سر می‌برین» و فرزانه گفته بود: «آاخه 
ماما خانوم انتظار نداشته باشین بیام با مهمانای مهران‌خان که همه هم 
غریبه هستن گل بگم وگل بشنوم!» صدای ماشین مهران آمده بود. افسانه 
سر جنبانده بود و گفته بود: «سر فرصت باید تکلیفم با شما دوتا روشن 
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کنم!» فرامرز پوزخند زده بود و دست فرزانه را کشیده بود و از عمارت 
رفته بودند بیرون - بهار بود. افسانه از پس جام در غربی به محوطه نگاه 
کرده بود - چراغ‌ها روشن بود. مهران» ماشین را رانده بود زیر سایبان - 
رفتن فرامرز را ندیده بود. افسانه دعا خواندنِ تاج‌الملوک را شنیده بود. 
نگاه کرده بود و دیده بود که لای در اتاق تاج‌الملوک باز است. بعد؛ سر 
برگردانده بود و دیده بود که مهران از راه شن‌پوش میان کرت‌های علف 
خودرو می آید. کارتن کوچکی دستش بود. از پله ایوان غربی که آمده بود 
بالا افسانه لای در را باز کرده بود و با اشاره به کارتن دست مهران گفته 
بود: «ویسکی که داشتیم!» و مهران آمده بود تو و گفته بود: «شما ایا را 
نمیشناسین. زن و مردشان مشروبخورن!» و دعای تاج‌الملوک را شنیده بود 
و لبخند به لب گفته بود: «امشب عمه خانم میهمانا را ب ياد قبرستان 
نندازه -» و افسانه گفته بود: «فریادم که بزنه صداش ب سالن بزرگ 
نمیرسه!» و پیش رفته بود و در اتاق تاج‌الملوک را پیش کرده بود و - 
نیمه‌های شب که فرامرز و فرزانه برگشته بودند. دیده بودند که هنوز 
چندتائی از میهمانها نرفته‌اند -رفته بودند اتاق تاج‌الملوک. دیده بودند که 
عمه تاجی رو جانماز نشسته است و آرام اشک می ریزد. فرامرز گفته بود: 
«عمه تاجی هنوز نخوابیدین؟» و تاج‌الملوک گفته بود: «نه عمه‌جان» 
نتونسم بخوابم ‏ دراز کشیدم | اما نشد!» و فرزانه گفته بود: «یعنی اینقد سر 
و صداشان بلند بود که تا اینجام میرسید؟» و تاج‌الملوک هیچ نگفته بود - 
تسبیح گردانده بود و ذکر گفته بود و برای افسانه طلب مغفرت کرده بود و 
اشک ریخته بود و فرامرز» انگار که مار نیشش زده باشد؛ یکهو تکان 
خورده بود و دست فرزانه را گرفته بود و گفته بود: «بیا-» و کشیده بودش: 
«بیا -امشب بايد تصمیم بگیریم -) و کشان‌کشان رده بودش اتاق خودش 
و هنوز لنگه‌های در را جفت نکرده بود که یکهو صدای میهمانان بیچیده 
بود تو راهرو غربی - می‌رفتند. فرامرز در اتاق را بسته بود. صداشان 
می آمد. پیدا نبود چه می‌گویند. حرف‌ها درهم بود» مستانه بود» و انگار که 
مهران مست‌مست بود -بلند قهقهه می‌زد» و افسانه مست بود -بلند و 
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پُرشور قهقهه می زد. فرزانه نگاه فرامرز کرده بود -دیده بود که دندان‌ها را 
روهم فشار می دهد و فرامرز نگاه فرزانه کرده بود و دیده بود که اشک از 
چشمانش می جوشد. گفته بود: «گریه نکن خواهر خویم!» و بغلش کرده 
بود و سرش را بوسیده بود و باز گفته بود: «من انتقام میگیرم فرزان جأن. 
ب روح پدر انتقام میگیرم -گریه نکن.» و فرزانه گفته بود: «خوش ب حال 
کیوان که رفت. اقلا چشمش نمی‌بینه که دلش عزا بگیره!» -کیوان تابستان 
پیش رفته بود. افسانه» بابت سهم‌الارش, یک میلیون فرانک خریده بود - 
چک مسافرتی و داده بود دستش و رده بودش دفترخانه و سند ثبتی 
گرفته بود که سهم ارئش را تمام و کمال گرفته است و به او قول داده بود که 
تا درس بخواند همه ماهه مبلغی -کم یا زیاد -برایش حواله کند و 
روانه‌اش کرده بود - فرزانه گریه کرده بود و گفته بود: «کاش ماهم 
میگرفتیم هر سه‌تائی با هم ميرفتیم.» و فرامرز گفته بود: «چندبار بگم 
فرزانه جان؟ پولی که مامان ب کیوان داد یکدهم ارئش هم نمیشه! از زمین 
همین باغچه و همین عمارت کلاه‌فرنگی چند برابر آنچه که گرفته سهمش 
میشد!» قهقهه افساته تو راهرو پیچیده بود و فرزانه گوش‌ها راگرفته بود و 
گفته بود: «بهتر از این که بود فرامرزجان!» و فرامرز گفته بود: «نبود فرزان 
جان. اگر میرفتیم بدتر بود. قصدشان این بود که ما را از سر خودشان وا 
کنن!» و فرزانه گفته بود: «حالام که هستیم فرق نمیکنه!» و فرامرز گفته بود: 
«فرق میکنه! نمیذارم آب خوش از گلوشان پائین بره!» راهرو ساکت شده 
بود. بعد صدای روشن شدن چند ماشین, پی‌درپی امده بود و بعد 
صدای حرکتشان بود و دور شدنشان و بعدتر» صدای پای مهران و به در 
اتاق فرامرز ضربه خورده بود و صدای افسانه آمده بود: «فرامرزه شما 
آمدین؟» و فرامرز بج‌یج کرده بود: «جواب نده فرزی‌جان.» صدای افسانه 
بلندتر شده بود: «در واکن فرامرز. بات حرف دارم!» و صدای بلند مهران 
آمده و صدا می کرد: «تو کجائی خانوم خانوما؟» و صدای 
شهربانو آمده بود: «اینجام آقاا - جمع‌جور میکنم.» و صدای افسانه را 
شنیده بود: «گفتم باز کن!» و بعد صدای مهران بود: «دو تا زغال درشت 
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روشن کن خانوم خانوما.» و به در ضربه خورده بود و فرزانه جا کن شده 
بود و در اتاق را باز کرده بود و تند از کنار افسانه گذشته بود و افسانه 
نگاهش کرده بود تا رسیده بود به اتاق خودش و در را محکم کوفته بود و 
صدا تو راهرو ترکیده بود و بعد» افسانه برگشته بود به فرامرز و گفته بود: 
«این دختر چه مرضی داره اینطور بداخلاق شده؟» و فرامرز گفته بود: «از 
من میپرسین ماما خانم؟» و پیش رفته بود تا در را ببندد که افسانه نگذاشته 
بود و آمده بود تو و در را پشت سر بسته بود و گفته بود: «شماها تربیتتان 
کجا رفته فرامرزخان؟» و فرامرز زهرخند زده بود و هیچ نگفته بود و 
افسانه باز گفته بود: «امشب جلو یک عده مردم محترم پاک آب شدم رفتم 
زیرزمین وقتی که سراغ شماها را گرفتن!» و فرامرز گفته بود: «یعنی ما 
اینقدر باعث ننگ شما هستیم ماماخانم؟» و افسانه گفته بود: «چرا 
مزخرف میگی فرامرز. ننگ کدوم؟ دلم میخواست بودین بهتان افتخار 
میکردم!» و فرامرز پوزخند زده بود و گفته بود: «با مهران‌خان که بهتر ميشه 
افتخار کرد ماماخانم!» که افساته رنگ‌به‌رنگ شده بود و لبانش لرزیده بود 
و گفته بود: «خیلی بد شده‌ئی فرامرزا» و فرامرز گفته بود: «من بد شدهم 
ماماخانم؟» و افسانه گفته بود: «اینقدر ب طعنه ب من نگو ماماخانم.» و 
پشت کرده بود و رفته بود و فرامرز در اتای را بسته بود و خودش را 
انداخته بود رو تختخواب و هق‌هق کرده بود و اسمان پربار بهاری ترکیده 
بود و باران تند ساحلی -رگیان آغاز شده بود و کوییده بود به جام پنجره - 
فرامرز نشسته بود یوشت را از جیب کت بیرون کشیده بود و چشمان 
خیس را خشک کرده بود و بعد پاپیون را باز کرده بود و با پوشت مچاله 
شده. هر دو را پرت کرده بود رو عسلی کنار تخت و برخاسته بود و پرده را 
کنار زده بود و پس پشت جام پنجره تاریکی بود و صدای تند باران بود و از 
راهرو صدای پا آمده بود و فرامرز پردهٌ پنجره را رها کرده بود و برگشته 
بود و تا برسد به در اتاق» شنیده بود که مهران می‌گوید: «تو کدام گوری 
خانوم خانوما؟» و شنیده بود که شهربانو می‌گوید: «ئومدم آاقاا.» و بعد 
راهرو ساکت شده بود و فرامرز ایستاده بود مقابل عکس بزرگ 


فصل ۱ ۳۲۵ 


اسفندیارخان که به دیوار شرقی اتاق بود و چند لحظه -ساکت -به عکس 
نگاه کرده بود و بعد بفضش ترکیده بود و گفته بود: «کمکم کن پدر! من 
تحمّل اينهمه خفت و خواری ندارم - جرا مامان افسانه اینطور شد پدر؟ 
مامان که خوب بود. احترام شمارا داشت ماها را دوست داشت. ي 
چیزی بگو پد ي کاری بکن! همه چیز داره از دست میره -حرمت آبرو؛ 
زندگی! چرا اینطور شد پدر؟ چرا بدی از هرچیزی فراوانتر و ماندگارتر؟ 
چرا بدی اینقدر سخت و رمخت که مثل ساروج از هم نمیپاشه؟ چرا 
خوبی آنقدر لطیفب که زود از هم وامیره؟ چرا شما که خوب بودین زود 
رفتین؟ من چه بکنم پدر که آرام بشم؟ فرزانه چه بکنه؟ عمه تاجی؟ 
شهربانو؟ -همه ما تو این خانه بیگانه هستیم پدر. چه دردی از این 
کشنده‌تر که ادم تو خانه خودش احساس غربت کنه؟ احساس زیادی 
بکنه؟ خواهش میکنم کمکم کن -دارم از پا درمیام -مامان افسانه چی کم 
داشت؟ چی کم داره؟ چرا از این‌رو ب آذرو شد؟ چرا اصلاً ب فکر ما 
نیست؟ من میترسم پدر - میترسم فرزاته تحمل نداشته باشه خودش 
بکشه ‏ امشب همه‌ش همین میگفت از خودکشی حرف می‌زد -رفته 
بودیم سینما شرکت نفت. یعنی از دست میهمانای مامان افسانه قرار کرده 
بودیم - مهندس براون را دیدیم - جاکسن براون. رئیس 8۲2000-. حال 
مامان پرسید» حال عمه‌تاجی را -کلی دروغ سرهم کردم. از خودم و از 
دروغام خجالت کشیدم. خانمش هم بود. فیلم ب زبان انگلیسی بود. تمام 
که شد رفتیم رستوران ی چیزی بخوریم -دکتر ضیغم شاد دیدم. همان که 
میامد خانه انگلیسی درسمان میداد. با ماشین خودش رساندمان خانه - 
چه مرد نازنینی! چقدر تأسف می‌خورد-» و بلند نفس کشیده بود و 
سکوت کرده بود و نیمتنه را درآورده بود و برگشته بود طرف گنجه که 
صدای آرام گریه شنیده بود. نیمه راه گنجه ایستاده بود و گوش داده بود - 
صدای باران می آمد و انگار هق‌هق کسی در باران. نيمتنه به دست رفته بود 
پشت در و گوش تیز کرده بود -کسی گریه می‌کرد - فرزانه؟ دلش ریخته 


بود و در را باز کرده بود و دیده بود که شهربانو -انگار که بست نشسته 
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باشد يا دخیل آورده باشد -رو به در اتاق نشسته است و گریه می‌کند. 
دست زده بود به باهوی در و خم شده بود و آهسته گفته بود: «چی شده 
شهری؟» و شهربانو هقاهق گفته بود که آقا با انبر داغ زده است تو سرش و 
گفته است: «تو آنقدر احمق و دست و پا چلفتی هستی که چارتا زغالم 
نمیتونی روشن کنی!» و افسانه خانم فش فش خندیده است و اقا از اتاق 
پرتش کرده است بیرون و گفته است: «گمشو برو دیگه نمیخوام ربخت 
عنترت ببینم!» و نرمة خیس دماغ را با پر روسری خشک کرده بود و گفته 
بود: «الهی قربانت برم فرامرزخان حالا تو این باران نصم شبی کجا را دارم 
برم؟» و فرامرز گفته بود: «ب او چه ربطی داره شهری‌خانم؟ غلط میکنه 
ب تو بگه برو-» و شهربانو به سکسکه افتاده بود و باز گفته بود که گفته 
است: «برو-» و گفته است: «همین حالا برو که تحمل ديدنت ندارم!» و 
گریه کرده بود و بوی ملایم تریاک آمده بود و شهربانو انگار که با خودش 
بوده باشد آهسته گفته بود: «چه کنم فرامرزخان؟ دست خودم که نیست! 
نمیتونم صداش کنم "ارباب"-بیشترم از این لجش گرفته که صداش میکنم 
"افا"- اریابی" برازنده خدابیامرز-» و فرامرز رفته بود تو حرفش: «خیل 
خب؛ خیل حب شهری خانم -» و بالش را گرفته بود و از زمین بلندش 
کرده بود و نيمتنه به دست برده بودش انتهای راهرو جنوبی و در اتاقش را 
باز کرده بود و گفته بود: «مستِ شهری خانم - نمیفهمه چه غلطی میکنه! 
غالا بگیر بخرات تا فر دا تکلب رشن کے ستاو یران فو ی کرد 
بود و گفته بود: «ي عالمه ظرف و ظروف دارم که باید بشورمشان!» و 
فرامرز» آرام رانده بودش تو اتاق و گفته بود: «فردا-» و پیش از اینکه 
فرامرز لنگه در را جفت کند» شهربانو گفته بود: «وقتی ب یاد ارباب میفتم 
دلم ریش‌ریش ميشه فرامرزخان.» و فرامرز گفته بود: «میدونم شهری‌خانم 
همه‌مان دلمان ریش‌ریش میشه! تو امشب راحت بخواب تا فردا-» و 
لنگه در را پیش کرده بود و برگشتناه نرسیده به هشتی میانجای عمارت» 
صدای مهران را شنیده بود که با دو دانگ صدای بم آواز می‌خواند: «مااا 
عاشقیم و جان ب ره عشق داده‌ایم -» صدا از راهرو شمالی بود. از طرف 


۲۷ ١ فصل‎ 


سالن کوچک. فرامرز» انگار که بکهو به سرش زده باشده از جا کنده شده 
بود و تند رانده بود به طرف اتاق خودش و نیمتنه را پرت کرده بود رو 
تختخواب و در گنجه را باز کرده بود و تفنگ شکاری دولول را برداشته 
بود و مسلحش کرده بود و رانده بود به راهرو شمالی و با لگد کوبیده بود 
به در و تو اتاق نیمه تاریک که با شمع روشنائی لرزانی داشت -دیده بود 
که افسانه لم داده است بر زانوی مهران و پستانک وافور را به لب گرفته 
استت‌و‌ههران اتف و انبر به دست و دوست دیگر زیر سر و گردن افسانه 
انگار مجسمه با چشمان از حدقه بیرون زده نگاهش می‌کنند و فرامرز» 
بی‌اینکه مهلت بدهد که به خود بیاینده قنداق تفتگ را به سینه کوفته بود و 
به مهران نشانه رفته بود و گفته بود: «اشهدت بگو نامرد!» که افسانه از جا 
جسته بود و فرامرز ماشه را کشیده بود و صدای گلوله تو سالن کوچک 
منفجر شده بود و افسانه افتاده بود و تا مهران بجنبد فرامرز بار دیگر 
شلیک کرده بود و با لگد زده بود زیر منقل و تفنگ به دست رانده بود به 
طرف اتاق خودش و جیغ فرزانه را شنیده بود و جعبه فشنگ و نیمتنه را 
برداشته بود و پیش از اینکه از در غربی عمارت کلاه‌فرنگی بیرون برود 
صدای عمه‌تاجی آمده بود: «یا قمر بنی‌هاشم!» و سر برگردانده بود و 
دیده بود که فرزانه پای دیوار افتاده است و غش کرده است و شهربانو 
بالای سرش به سر و سینه می‌کوبد و زار می‌زند: «فرزانه خانم الهی فدات 
شم -» و عمه تاجی را دیده بود که دست به آسمان» لنگ می‌زند و می‌آید 
و هنوز از پله ایوان غربی پائین نرفته بود که صدای عمه را شنیده بود: 
«چکار کردی فرامرزخان -» و هیچ نگفته بود و تا برسد در ماشین‌رو را 
تاق به تاق کند و برگردد طرف سایبان ماشین‌ها خیس خیس شده بود - 
باران کم اسبی می‌بارید . نشسته بود پشتِ فرمان ماشین افسانه. چراغ‌ها را 
روشن کرده بود و رانده بود و در نور چراغ و رگبار تند باران؛ کارگران 
باغچه را دیده بود که دور و نزدیک گونی به سر کشیده می آیند و علمدار 
را دیده بود که چتر و فانوس بدست می‌اید و "سوقی پیشاپیش علمدار؛ 
زوزه‌کشان می آید و پارس میکند و پنجه به زمین خیس شن‌پوش می‌کشد 


۲۳۸ درخت انحیر معابد 


و پس می رود و - فرامرز پُرگاز رانده بود و پرصدا از در زده بود بیرون و 
گشته بود تو خیابانِ مولوی -باران؛ زور برف پاک‌کن‌ها را می‌گرفت -و کج 
کرده بود تو خیابان سی متری و پرشتاب رفته بود تا خانه کامران و ترمز 
کرده بود و به ساعت نگاه کرده بود شش دقبقه مانده به دو - شیشه‌ها را 
بالا کشیده بوده درها را قفل کرده بود و تفنگ را و جعبه فشنگ را گذاشته 
بود کف ماشین و از رو پشتی صندلی جلو رفته بود رو دوشک عقب و 
نیمتنه را پوشیده بود و دگمه‌هایش را بسته بود و دراز کشیده بود و پاها را 
تو شکم جمع کرده بود و کمی بعد» سردش شده بود و قالیچه کف ماشین 
را برداشته بود و انداخته بودش رو گرده و لرزیده بود و لرز گرفته بود. فک 
پائینش انگار که لغوه گرفته باشد. بی‌اراده لرزیده بود و قالیچه را کشیده 
بود رو سینه. باران سقف ماشین را می‌کوفت. فرامرز به گریه افتاده بود و 
سیر و پر گربسته بود و نفهمیده بود که چه وقت به خواب رفته است و 
سحرگاه با ضربه‌هائی که به شیشه پنجره ماشین خورده بود بیدار شده 
بود و دیده بود که هوا صاف است و کامران قابلمه به دست. از پشت 
شيشه نگاهش می‌کند و صداش می‌کند. شيشه را کشیده بود پائین و حرف 
کامران را شنیده بود که: «صبح ب این زودی اینجا» و فرامرز تفنگ را و 
جعبه فشنگ را از کف ماشین برداشته بود و گفته بود: «کامی جان اینا را 
برام قایم میکنی؟» و کامران به دور و بر نگاه کرده بود و قابلمه را گذاشته 
بود رو کاپوت ماشین و تفنگ و جعبه فشنگ راگرفته بود و گفته بود: «چی 
شده فرامرز؟» و رفته بود تو و گذاشته بودشان پشت در و تا برگردد فرامرز 
ماشین را روشن کرده بود و حرکت کرده بود و قابلمه پرت شده بود توگل 
ولای -خالی بود» و فرامرز دست تکان داده بود وگفته بود: «برمیگردم -» 
و دور شده بود و از تو آینۀ بغل دیده بود که کامران هنوز ایستاده است و 
نگاهش می‌کند یک چار راه مانده به باغچه. سرعت ماشین را گرفته بود 
و کشیده بود حاشیة جدول خیابان مولوی و ترمز کرده بود سحرگاه بود. 
کسانی با دوچرخه رختٍ کار و سفرتاس, رو اسفالت آب گرفته به سختی 
پایدان می‌زدند و از کنارش میگذشتند. زنی؛ چادر به سر قابلمه دستش 


E E a 
از کار کاک ی لاجا دما ع ورد که را کشت تالا«‎ 
- باغچه دور بود و کسی دّم در نبود و مردی از روبرو -رو سنگفرش‎ 
می‌آمد. عصا دستش بود. نان خریده بود. پیر بود و سر و گردن را با شال‎ 
بسته بود و فرامرز پیشانی بر فرمان گذاشته بود و چشم‌ها را بسته بود و‎ 
صدای عصا نزدیک شده بود -تق تق» تق صدای عصای تاج‌الملوک‎ 
است. فرامرز تکان می‌خورد. صدای عصا از پله می آید بالا. می رسد به‎ 
پاگرد. فرامرز برمی‌خیزد. می‌رود دم در و می ماند تا تاج‌الملوک بیاید بالا.‎ 
می‌گوید‎ 

-سلام عمه تاجی. خسته نباشی. 

تاج‌الملوک به باهوی در تکیه می دهد» نفس تازه می‌کند و می‌گوید 

-علیک سلام. 

می آید تو اتاق. می‌شنود: «رفته بودین بانک؟» هیچ نمی‌گوید. کفش 
را درمی‌آورد. عصا را می‌گذارد سه کنج اتاق و می‌نشیند و به مُخده تکیه 
می‌دهد و می‌گوید 

-بیزحمت ی لیوان آب - 

فرامرز شیشه آب را از بخچال بیرون می‌آورد: «پول گرفتین عمه 
تاجی؟» و لیوان را پر می‌کند. تاج‌الملوک آب می‌خورد. سر بالا می‌گیرد و 
می‌گوید: «سلام بر لب تشنه‌ات.» و روسری را باز می‌کند. فرامرز می‌گوید 

-دارین چند تومن ب من بدین عمّه تأجی؟ 

-صبر کن نفسم جا بیاد فرامرزجان! 

فرامرز می‌رود اتاق خودش. دراز می‌کشد. از تو پله‌ها صدای پا 
می‌آید. بعد صدای زری است: «سلام تاج‌الملوک خانم ‏ خسته شدین 
انگار.» صدای تاحج‌الملوک است: «علیک سلام دخترم -پیری و هزار عیب 
شرعی!» صدای زری است: «اوا» خدا نکنه تاج‌الملوک خانم!» صدای 
تاج‌الملوک است: «قدر جوانی خودتِ بدان زری جان -چی هست؟» زری 
می‌گوید 

-قیمه پلو تاج‌الملوک خانم. 


۳۳۰ درخت انجر معاید 


عمه تاجی می‌گوید 

- سینی بذار آن گوشه -کاش ي پیاله ماستم بود. عطش دارم زری 
خانم. ۱ 

فرامرز صدای زری را می‌شنود: «الان از تقی بقال میگیرم. ماست 
بهبهان آورده .» غلت می‌زند. صدای عمه تاجی را می‌شنود: : «ممنونم زری 
خانم. ایشالاً عروسیت خدمت کنم.» صدای پای زری می آید. از پله‌ها تند 
می‌رود بائین. فرامرز می‌شنود: «نهار خوردی فرامرزخان؟» فرامرز 
می‌گوید 

ساشتها ندارم. 

می‌شنود: : «پاشو بیا فرامرزجان. من پیر شدهم. بايد رعایت کم 
حوصلگیم بکنی! باشو با الان مامت سان یبا چ دوغ درست کن 
جیگرم آتیش گرفته!» فرامرز» رضا و نارضا برمی‌خیزد. پنجره اتاق 
تاج الملوک را باز می‌کند -صدای جرثقیل برمی خیزد. نگاه ساعت می‌کند. 
هنوز دو نشده است. کلید پنکة سقفی را می‌زند. باد گرم جابه‌جا می‌شود. 
ی کول ِ 

هوا اصلا ي قرار نیست -صبح سرد حالا گرم. برا تابستان باید 
رر 

تاج‌الملوک می‌گوید 

-هوای بهار همین! 

فرامرز می‌گوید 

- آنهمه کولر» حسن‌جان میگفتی یکیش را ورداره بیاره! 

تاج‌الملوک. پوزخند می‌زند» سر می جنباند و بعد می‌گوید 

- سفره را بنداز فرامرزجان! 

و فرامرز سفره را پهن می‌کند و دو قالب یخ از بخچال برمی‌دارد و 
می‌برد می‌گیردشان زیر شیر بشکۀ آب و برمی‌گردد و هردو قالب را خالی 
می‌کند تو تنگ. زری می‌آید» دم در کاس ماست را می‌دهد به فرامرز و 
می‌رود. فرامرز می‌نشیند پای سفره و می‌گوید 


فصل ۱ ۲۳۱ 


-اگر میفهمیدم این دختر چرا از من رم میکنه - 

تاج‌الملوک می‌گوید 

زن جماعت حش عجیبی داره فرامرزخان -از حرکت چشم مرد 
میفهمه که چه خیالی تو سرش میپزه! 

من که صدبار گفتم عمه‌جان ب پیر ب پیفمبر هیچ خیالی تو سرم 
نمیپزم! تازه انگار بازم گفتهم که دوست پسر داره! 

تاج‌الملوک می‌گوید 

۳ 

دار خودم دیدهم 

-لابد منظورت اون پسره‌س که گاهی با دوچرخه - 

-پس شمام میداونین! 

تاح‌الملوک حرف را برمی‌گرداند: «حالا ی لقمه غذا بخور -» فرامرز 
نگاه عمه تاجی می‌کند. پوزخند می‌زند و بعد تنگ دوغ را می‌گذارد پای 
سفره و بنا می‌کند به خوردد. تاج‌الملوک لقمه در دهان - جویده می‌گوید 

-دوازده هزار و خورده‌ای داده‌ن برا سه ماه. 

فرامرز می‌گوید 

خیلی پول عمه تاجی! با ده تومن پیش قسط ميشه ي بتز صد و 
هشتاد گازوئیلی صفر کیلومتر از کمپانی 

تاج‌الملوک معنی‌دار نگاهش می‌کند. فرامرز می‌گوید 

چطور عمه تاجی؟ خودم روش کار میکتم خط کرایه بین شهرها - 
روزی ي سرویس که برم و برگردم خرج در رفته ماهی یک و پونصد تهش 
میمانه! 

تاج‌الملوک می‌گوید 

-رزقی که رو گرد باد باشه» اعتبار نداره! 

فرامرز می‌گوید 

-بااد عمه تاجی؟ یعنی چی؟ 

تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید - فرامرز باز می‌گوید 


دای دا 
لے ی هي ۶ 
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- منظورت باد لاستیک ماشین؟ 

کار تو نیست پسرم! همین مانده بگن پسر مرحوم آذرپاد شوفر 
شده! 

-وقتی پسر ی قزاق» اعلیحضرت همایونی بشه» دیگه هیچ اعتباری 
ب اسم و رسم و مشاغل نیست» عمه تاجی! 

دهان تاج‌الملوک از جویدن می‌ماند. نگاه فرامرز می‌کند و آرام 
می‌گوید 


ي دفعه چوب این حرفا را خوردی بس نیست؟ 


یک سال پیش از مرگ اسفندیارخان بود ‏ حرف بود که فرامرزخان 
سوم متوسطه را بگیرد و برود لندن. همه‌چیز پیش‌بیتی شده بود. مهندس 
جاکسن براون قول داده بود شبانه روزی آبرومندی پیدا کند در خور 
خانواده و استعداد درخشان فرامرزخان. عصرها هر روز که فرامرزخان 
از دبیرستان می آمد خانه» تا دست و رو را بشوید و میوه‌ئی چیزی بخورد؛ 
دکتر ضیغم شاد آمده بود و درس خصوصی زبان انگلیسی شروع شده 
بود. اسفندیارخان باور داشت که زبان انگلیسی. زبان اقتصاد. زبان 
سیاست و زبان علم و ادب و هنر است.گاهی اگر فرصتی دست می‌داد و 
یا حوصله می‌کرد با بچه‌ها می‌نشست و به درس استاد ضیغم گوش 
می‌داد. استاد همیشه به مناسبت یا بی‌مناسبت می‌گفت: «از من , قبول 
بفرمائید که ز زان ن انگلیسی: زبان جهانی | ست!» و تر دید ندا شت که هرکس 
درا کا ساده» اين زبان را بدانده در هیچ جای جهان غریب تخواهد 
بود! - همه چیز پیش‌ینی شد ه بود. اوایل اردبهشت ماه بود. کلاس‌ها تی و 
لق بود. فرامرز خرخوانی می‌کرد. می‌گفت: «من باید اوّل بشم. یکضرب!» 
و بعد با کف دست و انگشتان هواپیما درست می‌کرد و لب‌ها را رو هم 
می‌گذاشت و صدا را درگلو و در خیشوم می‌انداخت و صدای هواپیما را 
تقلید می‌کرد تا وقتی که هواپیما از اوج آسمان فرود آید و بگوید: «لندن»! 
امّا. گاهی نمی‌شود -استاد ضیغم هرچه منتظر مانده بود» فرامرز 


فصل ٩‏ .اس ۲ 
نیامده بود. پیپ دوم را هم روشن کرده بود و دیده بود که ساعت دیواری 
سالن کوچک با ساعت خودش دو دقیقه اختلاف دارد. مطابق عادت به 
پیپ میک زده بود و فکر کرده بود که ساعت خودش با به پای «بیگ‌بن» 
می‌رود و معاذاله اگر مو بزند و یا دقیق نباشد. با دسته پیب «دان‌هیل» ریش 
جوگندمی چانه را خارانده بود و گفته بود: ۵0 و باز به ساعت دیواری 
نگاه کرده بود و به ساعت خودش نگاه کرده بود و قاب ساعت را بسته بود 
و برگشته بود به فرزانه و گفته بود: «با شما شروع میکنم ‏ شاید پیداشان 
شد.» و عمه تاجی به دبیرستان شاپور تلفن کرده بود و کسی گوشی را 
برنداشته بود. افسانه نگران شده بود - همه نگران شده بودند -افسانه 
گوشی را برداشته بود و باز زنگ زده بود به دبیرستان و تا مست‌خدم به دفتر 
برسد و قفل در را باز کند و گوشی را بردارد طول کشیده بود و افساته 
حوصله کرده بود تا کسی جواب دهد و جواب داده بود. اروجعلی بود. 
آبدار دبیرستان. بداخم گفته بود: «چه خبرتانٍ خانم؟ تعطیل شده- 
تعطیل!» و افسانه گفته بود: «معذرت میخوام اروجعلی خان! پسرم هنوز 
نیامده» خیال کردم فوق‌العاده داره-» و اروجعلی گفته بود: «یسرتان کی 
تجگ خانم؟» و افسانه گفته بود: «آذریاد فرامرز آذریاد.» و اروجعلی 
گفته بود: «سلام و عرض ادب دارم سرکار خانم آذرپاد. شرمندهم که 
صدام را بلند کردم!» و افسانه گفته بود: «عیبی نداره اروجعلی خان -من با 
وقت زنگ زدهم.» و به دفتر شرکت ساختمانی مردش تلفن کرده بود و 
"آقامعلی" گوشی را برداشته بود و گفته بود: «ارباب ساعت چار تشریف 
برده‌ن.) "آقامعلی" پیشخدمت بود و تنها بود و شب. تو دفتر شرکت 
می‌خوابید. افسانه گفته بود: «هیچکس دیگه نیست؟» و شتیده بود: 
«هیچکس تکار شاک ن اوت بسچ فطل میشه.» افسانه نگاه ساعت 
دیواری کرده بود -پنج و نیم بود. گوشی را گذاشته بود و برگشته بود به 
تاج‌الملوک و گفته بود: «چه بلائی سرش آمده عمه خانم؟ کجا پیداش 
کنم؟» و پیش از اينکه تاج‌الملوک حرف بزند تلفن زنگ زده بود. افسانه 
نگاه عمه تاجی کرده بود و انگار که دل به شک باشد» در برداشتن گوشی. 


YF‏ درحعت انجیر معاد 


درنگ کرده بود و عمه» به همدردی سر جنبانده بود و دستش رفته بود به 
گوشی که افسانه پیشدستی کرده بود و گوشی را برداشته بود و گفته بود: 
«بله -» و چند لحظه گوش داده بود و باز گفته بود: «سلام عرض می‌کنم.» 
و بعد» زرد شده بود و چشمانِ آبی‌اش رنگ باخته بود و دستش لرزیده 
بود و زانوهاش سست شده بود و نشسته بود رو چاریايه کنار تلفن و گفته 
بود: «بله» جتاب سرهنگ- و صداش آشکارا لرزیده بود و پست شده 
بود و گفته بود: «سپاسگزا گزارم جناب سرهنگ. خدا سای شما را از سر ما 
کم نکنه!» و گوشی را گذاشته بود و چشمانش جوشیده بود یک سال 
پیش از درگذشت اسفندیارخان بود. چند ماه بود که فرامرز با یکی از 
سازمان‌های سیاسی. ارتباط جانبی برقرار کرده بود کمک مالی می‌کرد؛ 
کتاب می‌گرفت. می خواند و پس می‌داد؛ به نزدیکانٍ مورد اعتماد روزنامۀ 
مخفی می فروخت که اغلب نخوانده سر به نیستش می‌کردند. گاهی پا 
فراتر هی گداشت و در بخش اعلامیه و دیوارنویسی «مراقب» می شد - 
دورادور مواظب بود تا اگر کسی سر برسد با سوت. «مارسیز» را بزند -و 
آن روز عصر که گرم بود و استاد ضیغم شاد در هوای خنک کولر گازی» 
پیپ دوم را تمام کرده بود و پالودهٌ خوش عطر دستنبو را با لذت خورده بود 
و به عادت گفته بود: ۳1۱۳ زنگ آخرء کامران دست فرامرز را کشیده 
بود و گفته بود: : «بچم فر فرامرز.» و فرامرز گفته بود: «کجا؟» و کامران گفته 
بود: «میتینگ موضعی داریم -گفتم بد نیست که تو هم باشی -یعنی» همه 
بچه‌ها هستن -» و فرامرز سوار موتور گازی شده بود و کامران ترکش 
نشسته بود و از در دبیرستان پرگاز رفته بودند بیرون و رانده بود تا رسیده 
بودند به آرایشگاه هالیود و کیف و کتاب و موتور را سپرده بودند به 
محمد» شاگرد بارولی و بعد. پیاده رفته بودند سر چار راه پهلوی - سی 
متری. فرامرز به ساعت نگاه کرده بود» چار و نیم گذشته بود. می‌دانست 
که ضیغم شاد منتظر است. دلش می خواست برود دلش می‌خواست 
بماند و ببیند که حزب چه می‌کند. بین رفتن و ماندن بود که حرف عجولانة 
کامران را شنیده بود: «تو باش من زود برمیگردم -» و رفتن شتابزده کامران 
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را نگاه کرده بود و دیده بود که چار راه پهلوی از هميشه شلوغتر شده 
است و چند تائی از بجه‌های دبیرستان شاپور دور و نزدیک پابه پا 
می‌کنند و دبیر تاربخ را دیده بود که کتار مرد بیلرسوت پوشی ایستاده 
است و با هم حرف می‌زنند. تکیه داده بود به ستون در داروخانه اسمر "و 
منتظر شده بود تا کامران بياید. صدای پائین کشیدن کرکره شنیده بود - 
پی‌درپی. دیده بود که مغازه‌داران درها را می بندند. داروخانه‌دار آمده بود 
و گفته بود: «بیزحمت!» فرامرز گفته بود: «خواهش میکنم -» و پس رفته 
بود و اسمر کرکره را کشیده بود پائین و فرامرز باز گفته بود: «چرا تعطیل 
میکنین آقای دکتر؟» صدای بوق ماشین شنیده بود برگشته بود و دیده 
بود که در همین چند لحظه » جار راه لمالم شده است زن و مرد و کاسب و 
کارگر و کارمند و دانش آموز و راه ماشین‌ها بند آمده است. فرامرز از میان 
مردم راه باز کرده بود و تا جدول پیاده‌رو پیش کشیده بود. آمده بود جلوتر 
برود که دو کامیون پلیس ضد شورش سر رسیده بود» و پاسبانهاء باتون و 
سپر به دست از کامیون‌ها پریده بودند پائین و زده بودند و بسته بودند و 
کسانی راگرفته بودند و جماعت پس نشسته بود و کساتی گریخته بودند و 
میانجای چار راه افتاده بود دست پاسبان‌ها. فرامرز دنبال کامران چشم 
O DS‏ ی 
وید که دس > یکی ز یاسیان‌هاد 


کی و ھر ر ری و وی سرس دست ي ی هار 
اک 15 
-کامران از تاب و توان افتاده بود و عین جسد بود و فرامرز طاقت نیاورده 
بود و حمله کرده بود به پاسبان‌ها و با مشت کوفته بود پس گردنٍ یکیشان و 
تا دستش پس برود تا باز بکوبد» زیر باتون و پوتین له و لورده شده بود و 
یک ماه رو جا افتاده بود و به امتحان خرداد ماه نرسیده بود فرامرز 
می‌گوید ۱ 

من کااری تکرده بودم عمه تاجی. اصلا حکایت این حرفا نبود! 

و تاج‌الملوک می‌گوید 


وود فرامرزخاان. کاریم کرده بودی. سرهنگ کیوان همه چیز 
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تمریف کرد! 

فرامرز می‌گوید 

اگر مرحوم بابات نبود یکروز که هیچ -یکسالم بیشتر گرفتار 
بودی! 

هست فرامرزخان -کامران همکلاسیت سه ماه حبس بود نبود؟ 
نبودم! ۲ 

ا اع هه و 
بیهوش بوده! 

اينم سرهنگ کیوان گفت؟ 

-گفتەن دیگه! 


فرامرز سر می‌جنباند: «بله» میگن ‏ هرچه دلشان بخواد میگن!» 
لیوان را پر می‌کند دوغ. تاج‌الملوک لقمه را قورت می‌دهد و می‌گوید 

- حالا شاید دیگه عیبی نداشته باشه که اينم بدونی - 

فرامرز لیوان دوغ را به لب نگه می‌دارد و نگاء تاجالملوک می‌کند و 
حرفش را می شنود: «یکی از علتهائی -مهمترین علّت که مرحوم بابات برا 
مجلس انتخاب نشد همین بود!ا» فرامرز لیوان را از لب می‌گیرد: 
«بازداشت یکروزه من؟» تاج‌الملوک می‌گوید 

ے خان داداش مرحوم هیچوفت ب رو نیاورد -نه ب روی تو و نه 
حتی ب روی خودش! 

فرامرز سرخ می‌شود: «آخه عمه تاجی چطور ممکن یک همچه 
اتفاق کوچکی اثر بذاره رو ي امر -» تاج‌الملوک می‌گوید 

- آذر خانم ب من گفت فرامرزجان! قسمم a EE‏ نگم 
ولی تو خودت میدونی که مرحوم بابات صد جا بی بیشتر دست داشت. حتّی 
گاهی از مرکز خبرائی بهش میرسید که هنوز فرماندار بی‌اطلاع بود! 


فرامرز لبخند تلخ می‌زند و می‌گوید 

از شما تعجب میکنم عمه تاجی! شماکه بیشتر از من خانم 
فرماندار میشناسین -ي سفر پانزده روز که میرفت تهران و برمیگشت. هر 
شب با خود اعلیحضرت توکاخ اختصاصی قیمه پلو خورده بود 

با همه این فیس و افاده‌ها کارش درست بود 

-اییی عمه تاجی‌ی تو را به خدا این فرمایشات نفرماین! 

تاج‌الملوک از پای سفره پس می‌کشد: «شکرا» و خلال دندان 
برمی‌دارد: «آذر خانم که تنها نگفت» ستاره خانم م همین میگفت!» فرامرز 
می‌گوید 

اون که دیگه واوبلا! خیال میکنه در آسمان وا شده ی شهردار 
افتاده زمین» اونم شوهر جانٍ ستاره خانم! 

و صدا را نازک می‌کند: «من ب عرض والاحضرت اشرف رساندم / 
والاحضرت امر فرمودن / من عرض کردم / والاحضرت رئيس دفتر 
مخصوصشان صدا کردن و فرمودن: خانم نوراتی» این ستاره خانم مورد 
عنایت خاص ماست!-؛ و صداش خش‌دار می‌شود: «ستااره خاانوم -چه 
کسی!» 

تاج‌الملوک سر تکان می‌دهد. هیچ نمی‌گوید. چای می‌ریزد. فرامرز؛ 
سفره را جمع می‌کند. ظرف‌های نیم خورده را می‌گذارد تو سینی - 
تاج‌الملوک چای را شیرین می‌کند و می‌گوید 

-هرچه بود فرامرزخان یا نبود برای مرحوم سابقه شد -برا شما هم! 

فرامرز سینی را می‌گذارد پای در و می‌گوید 

من قبول تدارم عمه تاجی 

- شما قبول تداشته باش ولی بدان آن یکی سه ماه زندانیم از 
همینجا آب می‌خورد. 

فرامرز می‌نشیند پای سماور» چای می‌ریزد و می‌گوید 

این که دیگه اظهر من‌الشمس بود که توطله مهران‌خان بودا 
بازپرس نظامی با ایما و اشاره این ب من گفت که تردید ندارم سمپات 
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چپ بود! 

همه دنیا هواخواه چپن! چه خوش باوری فرامرزخان. 

فرامرز لبوان پر چای را برمی‌دارد و برمی‌خیزد: «لغزم که میخونی 
عمه خانم!» تاج‌الملوک چیزی نمی‌گوید. فرامرز تو چارچوب در میانی 
می‌ماند و سر برمی‌گرداند و می‌گوید 

سمن دستم خیلی تنگ عمه تاجی. 

تاج‌الملوک می‌گوید 

آدم تا دست ب زانو نزنه و یا علی نگه گنج قارونم که داشته باشه 
دستش خالی - چون هر روز ورمیداره» چیزی جاش نمیذاره! 

این که دیگه تقصیر من نیست که بیکارم عمه تاجی! 

هم هست هم نیست -باید بری دنبالش فرامرزجان. 
می نشیند» سیگار می‌گیراند و خراب می‌شود رو رختخواب پیج - صدای 
تاج الملوک را می شنود: «میگن بانک چی چیز کارمند استخدام میکنه!» 
می‌گوید 

استخدام میکرد عمه تاجی -شنبه قبل امتحانش بودا 

می‌شنود: «پس طلعت خانم چی میگفت؟» می‌گوبد 

من از کجا بدونم عمه تاجی؟ منکه حمام زنانه نمیرم - 

تاج‌الملوک می اید تو چارچوب در میانی و می‌گوید 

شما تو امتحان شرکت کردین؟ ۱ 

س نها 

کر وک وروی اک هنم ی ی د ا 
که- 

فرامرز می‌رود تو حرف عمه تاجی: «همین کم دارم که پسر طلعت 
خانم بندانداز و پسر شایسته خانم لفت و پسر صفا سیرابی ازم امتحان 
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بگیرن!» 

تاجالملوک می‌گوید 

اول از آن هرکس علیقدر خودش هم زحمت میکشه و هم حرمت 
داره! پس اینطوری کسی تحقیر نکن فرامرزجان در ثانی؛ تو که همین 
چند لحظه پیش قید همه چیز زده بودی میخواستی بری راننده - 

بله عمه خانم. میخواستم راننده بشم -راننده خط که هم نوکر 
شو کو ارات کردا 

تاج‌الملوک پیش می آید: «اگر بخوای تو این خیالات باشی که 
هیچوفت کار پیدا نمی‌کتی!» خم می‌شود و چند اسکناس ینجاه تومانی تا 
شده می‌گذارد رو چارپایه: «عیسی ب دینش موسی ب دینش! تو چکار 
طلعت خانم و شایسته خانم داری؟ اگر قبول میشذی که میدونم با ذهن 
غرائی که داری میشدی. میشستی پشت میز هم نوکر خودت بودی هم 
آقای خودت» فرامرز از گوشه چشم نگاه اسکناس‌ها می‌کند و می‌گوید 

اینطورام نیست عمه خانم -اصلاً همانطور که مرحوم بابا میگفت 
آدم نباید رزقش بفروشه! 

تاج‌الملوک می‌گوید 

- چه میدونم والا. 
ورود اقا ود رار من باتش کت ات کسام هار 
می‌شمارد و خنده بر لب می‌گوید 

باز دویست و پنجاه تومن عمه تاجی؟ اضافه حقوقی» حق اولادی» 
کمک مسکتی! -حالا بدی آب و هوا و اباب ذهابش هیچ! ما عادت داریم 
پیاده گز کنیم و با آب و هوای بدم بسازیم! 

تاج الملوک هیچ نمی‌گوید. خنده از لب فرامرز می‌بُرّد. ته سیگار را 
خاموش می‌کند. چای می‌خورد. هنوز دراز نکشیده است که صدای 
تاج‌الملوک می آید: «تو باید آستین‌هات بالا بزنی بری دنبال کار -» دراز 
می‌کشد. چشم برهم می‌گذارد. به کامران گفته بود که بايد کاری کند 
کارستان - شاهکار! گفته بود: «دو میلیون! فقط دو میلیون داشته باشم آن 
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انبار کنار شط میخرم» میکوبمش ي سینما -تلاتر میسازم که بی‌نظیر باشه! 
این شهر احتیاج ب ي همچین مرکز تفریحی - فرهنگی سطح بالائی داره! 
احتیاج داره که فیلم متفاوت نمایش داده بشه - نمیدونم چرا سینماداران 
شهر ما اصلاًب فکر قشر روشنفکر نیستن یا هندی نشان میدن یا کیلوئی 
در ماه سه هفته نمایش فیلم درجه اول که شب آخر سه هفته زبانٍ اصلی 
باشه و هفتهُ چارم هر ماه تئاتر -» و گفته بود: «تو همین شهر و مردم همین 
را - خوب 
فکرش بکن ببین کامی‌جان - آدم کارمند شرکت نفتم که باشه, میپوسه! با 
رو تدای متهز با در - سه برابرش بازنشست و بعدش رو به 
قبله دراز میکشه و اشهدش میگه!» پیش حسن ءجان» سیر و پر تریاک 
کشیده بود. از خش صداي خودش 1 «حتی فکر تامین 
بودجه‌شم کردهم! ده نفر» نفری دویست تومن. یک شرکت با مسئولیت 
محدود. یک هیئت مديرة انتخابی و یک مدير عامل وء والسلام!» 
گونه‌ماش گل انداخته بود. چشمانش برق می‌زد -برق اعتماد به نفس در 
حرف و در حرکت: «میبینی کامی‌جان؟ هیچ پولی نیست! یک تحوّل بزرگ 
فرهنگی در شهر و یک جهش‌بزرگ و آبرومندانه تو زندگی بی‌بو و 
بی‌خاصیت خودمان!» و کامران که به خلق و خوی فرامرز آشنا بود با 
و بعد» لبخند به لب گفته بود: «َیست از جای گرم 
درمیاد فرامرزجان! میدونی دو میلیون تومان چقدر پول؟» گفته بود که 
میداند و شنیده بود: «نمیدونی! و میگم چرا نمیدونی-» و کامران سیگار 
گیرانده بود و فرامرز منتظر شده بود تا بشنود: «برادر من حقوق یکسال 
کارمندانِ پانزده باجه و شعبه اصلی بانک صادرات در این شهر ب دو 
میلیون تومان نمیرسه» و بزند زير خنده و بگوید: «عجیب کامران جان! 
چقدر نزدیک ب هم فکر میکنیم!» و خنده‌اش که تمام شده بوده با 
اکت زده بود رو سینه کامران و گفته بود: «بله کامی جان بانک. امّا نه 
صادراتِ بی‌پول!» وکامران» سر درگم به چشم فرامرز نگاه کرده بود و به 
سیگار پک زده بود و حرفش را شنیده بود که مثل خارا محکم بود: 


فصل ۱ ۳۴ 


«یکبار» برا همیشه!» و کامران گفته بود: «سرقت؟» و فرامرز سر جنبانده 
بود و گفته بود: «مصادره!» و کامران که هنوز حرف فرامرز باورش نشده 
بود گفته بود: «و بعد هم لابد یک عمر زندگی شرافتمندانه و البته 
هنر مندانه !» رنگ از گونه‌های فرامرز پریده بود و صداش ترک برداشته 
بود: «تو خیال میکنی شکم گنده ئی که ب الاف و الوف رسیده‌ن چکار 

کرده‌ن؟ زندگیشانْ مثل قلب فرشته پاک پاکی؟ نه کامی جان! ي نیشتر ب 
دمل زندگیشان بزنی؛ بوی تعفن و چرک و خونابه دنیا را پر میکنه!» کامران 
پوزخند زده بود و فرامرز گفته بود: «مسخره نکن کامران - جذی باش!» و 
کامران گفته بود: «مسخره که نه! دارم فکر میکنم که تو خودتم از این 
ی ی وی و ی 
گفته بود: «درباره پدر من اینطور قضاوت نکن! مرحوم پدر من یک ریال از 

کسی ندزدیده بود. هرچی داشت شت ارت در رد و وحمت زیاذق که دز 
جوانی از پا درآوردش» کامران نصفه سیگار را داده بود به فرامرز و حرف 
را برگردانده بود و گفته بود: «نمیدونم فرامرزجان ولی یک نکته را خوب 
میدونم؛ اونم این که تو خیلی عوض شدی!» و فرامرز پوزخند زده بود و 
گفته بود: «یکباره بگو عوضی شدهم!» وکامران با تأسف در کلام و در نگاه 
گفته بود: «نمیدونم - شایدم جوشش احساس و استعداد تو ب سنگ 
خور ده و کم‌کم داره منحرف میشه!» و فرامرز ز ته سیگار را انداخته بود 
زمین و پاسارش کرده بود و گفته بود: «حکایتِ این حرفا نیست عزیز دلم! 
من آدمم! حت دارم توانائی دارم ذهن خلاق دارم -» و کامران گفته بود: 
«همهٌ اینا را که گفتی هستی! هستی ولی عیب کار اینجاست که حوصله 
نداری! عجولی. سهل‌الوصول میخوای -راه درستم که سخت و طولانی 
و طاقت فرساست!» و فرامرز گفته بود: «خودمانيم کامی جان داری 
مزخرف میگی! من یقین دارم که ته دلت با من موافقی.» کامران خندیده 
بود. فرامرز گفته بود: «نخند کامران! من اگر بخوام نسخه شما را عمل کنم» 
چهل سال آزگار باید مثل شتر صبر و بردباری داشته باشم و صادقانه کار 
کنم تا برسم یا نرسم ب چیزی که آرزوش دارم! تازه اگر اقبال یاری کرد و 


رسیدم دیگه وقتی نمانده ازش استفاده کنم. پیر و مفنگی شدهم و رفتهم 
پی کارم!» و کامران گفته بود: «هرچند فقط حرفش‌میزنی ولی سرقتِ 
بانک نه درست و نه از هر نظر که نگاه کنی» ممکن!» و فرامرز رفته بود تو 
حرف کامران و گفته بود: «دیگه از کلمات درست و نادرست اقم میگیره 
کامی جان! چه کسی در چنین مقامی هست و چنین صلاحیتی داره که 
درست از نادرست تشخیص بده؟ اصلا ب من پگ درست چ 
هست؟» و کامران گفته بود: «اگر بخوای اک فکر کنی -» و فرامرز 
حرف کامران را بریده بود و گفته بود: «من فکر نمیکنم کامی‌جان» من 
معتقدم! معتقدم که در شرایط امروز» دزدی» اجرای عدالت! دزدی 
مصادرهٌ بحق اموال بادآورده کسانی است که ب ناحق دارا شدهن! تو خیال 
میکنی دزدی از کسی مثل مهران که مادرم خام کرد و کل ثروت پدر خدا 
ییامرزم مثل آب خوردن بلعید» ناحق ؟» و کامران گفته بود: «نه ناحق 
نیست! اما اگر قرار باشه هرکس خودش حکم صادر کنه و خودشم اجرا 
کته سنگ رو سنگ بند نميشه -برو دنبال اموال خودت گلوی مهرانٍ بگیر 
بکشانش دادگستری و از راه قانون-» فرامرز پوزخند زده بود و گفته بود: 
«چه خوش‌باوری کامی‌جان با آنهمه اعوان و انصار که تو دادگستری داره 
ب کشانمش دادگستری؟ نه جانم! راء من» از هر نظر که نگاه کنی بهتره! و 

معنی تقاص یعتی همین!» و بعد وفتی که نشثه تریاک از سرش پریده 
بود و تو اتاق جنوبی دمر افتاده بود و از سر و صدای کارگاه انجیر معابد 
بی‌طاقت شده بود و دست‌هاش يخ کرده بود» با خودش گفته بود: 
«فرامرزخان! تو هیچ پُخی نیستی» مغزت از مغز ي موش هم کوچکتره» تو 
حتی نمیتونی شلوار خودتِ هم بالا بکشی! -چه غلط کردنا! سینماء تثاتر - 
دو میلیون تومن! پاشو فکر نان کن بدبخت! پاشو برو ب حسن‌جان التماس 
ی ا موی ا تاه ات ها ناوید سای تفن 
میکانیکی تکانش می‌دهد. چشم‌ها را باز می‌کند -بعد؛ صدای مخلوط کن 
است. می نشیند. پیش از اینکه مهدی عیالوار بیاید در خانه بايد برود 
پولش را بدهد. برمی‌خيزد. از لای در میانی نگاه می‌کند. تاج‌الملوک 


فصل 
خواب است. چادر نماز راکشیده است رو سر و مثل سنگ افتاده است. 
لابد از رفتن به بانک خسته شده است. فرامرز برمی‌گردد ته اتاق. پاکت 
زرد رنگی از چمدان بیرون می‌آورد. می‌گذاردش رو چارپایه. 
خودنویس‌ها را جوهر می‌کند و یکی‌یکی امتحانشان می‌کند. از تو پاکت 
زرد پنج کارت سفید اداره بهداشت و تعدادی حروف چاپی درمی اورد 

آقا فرامرز اینا دیگه چیه؟ 

وسائل صدور کارت بازرسی 

- از کی گرفتی؟ 

خیال میکنی آنقدر بی‌اعتباريم که نمیتونیم از جار تا دوست 
خواهش کنیم؟ 

و به کارت نگاه می‌کند: [«خدا کارت رونق بیشتر بده چایخانه - 
شین تفا ود اا یی و هة هه را از ارا کن 
رفتی؟» -«بابا ای والله! دست EE‏ ی یس ی 
فامیل خودش را می‌نوبسد تو کارت. می‌رسد به تاریخ تولد تأمل می‌کند. 


بعد می‌گوید 
-پنویس با - دو -سه سال از سن خودت بیشتر. 
ساخب» اینم این حالا شماره شناسنامه 


-معکوس شماره شناسنامه خودم که یادم بمانه! 

کارت آماده می‌شود. دور و بر عکس خودش را قیچی می‌کند تا 
اندازه شود. می چسباندش رو کارت و نگاهش می‌کند. می‌گوید 

خب آقا فرامرزه مهر و امضا را دیگه نمیشه سنبل کرد. 

می‌گوید 

میشود! موسیو هامبارسون پباله‌فروش خز عليه کی وکجا امضای 
رئیس بهداشت استانِ دیده که مجبور باشم عين خودش جعل کنم؟ 
همینقدر که امضا هوبت داشته باشه و باور کردنی کافی! 


۱۴ درخت انجیر معابد 


کارت را امضا می‌کند. با جوهر سبز - رنگ جوهر مشخصات متن 
کارت آبی است. سیگار می‌گیراند و به رختخواب‌پیچ تکیه می‌دهد: «تو 
مُهرش درماندی آقا فرامرزخان!» به سیگار پک می‌زند: «تقصیر خود خرم 
بود که عجله کردم. تو که حروف برداشتیء چار تا حاشیه و اشبونم 
برمیداشتی!» می رود تو فکر: «هميشه عجله همیشه کار ناقص!» چشم بر 
هم می‌گذارد. 


- تشریف بیارین جلو آقا -اینجا چرا کاشی نشده؟ چرا تمیز نیست؟ 

شکرچیان گفته بود 1 

چشم جناب بازرس در خدمتگزاری حاضرم! 

همه مشکلات که با خدمتگزاری رفع و رجوع نمیشه مرد مؤمن! 

یله البته! همینطور که شما میفرمائین 

عرص من این که تمام کارگاه تا سقف باید کاشی بشه! 

- چشم آقای بازرس. شما بفرمائین بنده رو چشم میذارم! 

فرامرز از کارگاه آمده بود بیرون. شکرچیان من‌ین کرده بود و بعد 
آهسته گفته بود 

- جسارتاً عرض میکتم جتاب بازرس» ممکن کارت شناسائی شما 
را ببیتم؟ 
و فرامرز غافل‌گیر شده بود و ناباور گفته بود 

- منظورتان کارت بازرسی؟ 

و گلویش به خارش افتاده بود و بعد انگار که تازه ملتفت حرف 
شکرچیان شده باشد گردن افراشته بود و گفته بود 

ایو خیال میکنین حسنعلیجعفر بقالم که آمدهم بازرسی کنم؟ 

و دیده بود که شکرچیان با چشم و ابرو به مرد سالخورده‌ئی که کنار 
تلفن نشسته بود اشاراتی کرده بود و بعد» کف دست‌ها را به هم مالیده بود 
و خنده‌خنده گفته بود 


۴۵ ١ فصل‎ 


-اختیار دارین حضرت آقاء بنده چکاره باشم که قصد جسارت 
داشته باشم! 

و دست کرده بود زبر بازوی فرامرزخان و تعارفش کرده بود که 
بنشیند گلوئی تازه کند و مرد سالخورده بنا کرده بود به گرفتن شماره که 
یکهو فرامرز دست شکرچیان را پس زده بود و رانده بود به تلفن و تا مرد 
سالخورده بفهمد چه شده است کیف را پرت کرده بود رو میز و گوشی 
تلفن را از دستش کشیده بود و کوفته بود رو شاسی تلفن و تلفن آزاد شده 
بود و شماره گرفته بود و با رنگ پریده به بوق آزاد گوش داده بود و غر زده 
بود: «از من مطالبة کارت بازرسی میکنن! آقا قصد جسارت ندارن!» و نگاه 
شکرچیان کرده بود که سر در رگم نگاهش ا -غر زده بود: «جسارت 
از این بدتر آقا که تهمت شیّادی میزنین ؟ و نگاه بیرمرد کرده بود: (یفرما 
گلو تازه کن! پیشنهاد رشوه نه جسارت است و نه توهین!» صدا را بلند 
کرده بود: «اين مردکم که گوشی را برنمیداره!» و به ساعت مچی نگاه 
کرده بود: «همه از کار در میرن! همه!» و گوشی را کوییده بود سر جایش و 
کیف را برداشته بود و رو به شکرچیان گفته بود: «میرم کارت بیارم!» و پا 
تند کرده بود و رسیده نرسیده به در» درنگ کرده بود و سر برگردانده بود 
و انگشت را تکان داده بود و گفته بود: «کارتی بیارم که مخ گچت از مهر و 
امضاش سوت بلبلی بکشه!» و از در زده بود بیرون و گره کراوات »را شل 


کرده بود و نفس کشیده بود - 


چشم باز می‌کند. از جا برمی‌خیزد. از لاي در میانی به تاج‌الملوک 
نگاه می‌کند - چادر نماز را از رو صورت پس زده است. خواب است. آرام 
می‌گذرد» بی‌صدا از پله‌ها می‌رود پائین. از تو هشتی؛ جواهر را صدا 
می‌کند. صدای فریدون می آید: «مامان خواب فرامرزخان!» فرامرز سر 
می‌کشد تو حیاط: «خودت بیا کارت دارم.» فریدون می‌آید. فرامرز دست 
می‌کشد به موی نرمش و می‌گوید 

- میتونی دو تا س میم کته برام بیاری؟ 


برا چی میخوای فرامرزخان؟ 

-تو بايد همه چیز بدونی شیطان کوچولو؟ 

خب بله فرامرزخان اگر ندونم که یاد نمیگیرم! 

فرامرز می‌خندد با دو انگشت لبش را می‌گیرد و می‌گوید 

خیلی خب فریدون خان! برا دندانم میخوام -درد میکنه. 

-یعنی سیب‌زمینی بخوری خوب میشه؟ 

نه عزیزم. نیم‌پزش میکنم میذارم رو دندانم دردش ساکت میکنه. 

-پس ب بابا بگم اونم سیب‌زمینی - 

سشوخی کردم فری‌جان 

پس تا نگی براچی میخوای - 

فرامرز می‌گوید 

-اصلاً نمیخواد بیاری. خودم میرم میخرم! 

و راه می‌افتد که برود بالا. فریدون با هر دو دست دستش را می‌گیرد 
و می‌گوید 

-میارم فریدون خان ولی بعداً بگو برا چی میخواستی. 

و به دو می‌رود. صدای خفهٌ زری می‌آید. پیدا نیست چه می‌گوید. 
فرامرز گردن می‌کشد. نمی‌بیندش. فربدون می آید. باخودش غر می‌زند: 
(ب همه کارا کار داره فضول خانم.» فرامرز سیب‌زمینی‌ها را می‌گیرد و 
می‌گوید 

با کی هستی فربدون خان؟ 

-با این زری فضول! 

فرامرز دست به سر فریدون می‌کشد و می‌گوید 

-پسر خوب که ب خواهرش از این حرفا نمیگه 

- آخه اون چیکار ب کار من داره؟ 

خواهر بزرگ باید ب کار برادر کوچکش کار داشته باشه 

تخب اگر اینطور باشه که نمیذاشت من سیب‌زمینی بیارم 

حالا که دیگه اوردی - ناراحتم نباش. 


FV ١ فصل‎ 


ولا یدود ا کر این مشش کو فزند ون کرش 

ل اھا که ا کک 

فرامرز می‌گوید 

قول مردانه -حالا دیگه برو با زریم دعوا نکن! 

چشم فرامرزخاد. 

فریدون می‌رود. فرامرز نگاهش می‌کند تا از هشتی کج می‌کند تو 
حیاط. برمی‌گردد و بی‌ صدا از پله‌ها می‌رود بالا. تاج‌الملوک گشته است رو 
دست راست و چادر نماز را کشیده است رو سر. فرامرز می رود اتاق 
خودش. می‌نشیند پای چاریایه. سیب‌زمینی‌ها را با دفت برش میزند. 
حاشیه و اشبون می‌زند. حروف‌های چاپی را کنار هم می چیند ۔ استامپ 
را از چمدان بیرون می آورد مُهر آماده است. امتحانش می‌کند. خوب 
ات و انقای کارت و کار عکی امیر دد کا و ت 
پلاستیک تا ببرد پرمش کند -یکهو از جا برمی‌خیزد: «مهدی عیالوار!» 
جوراب بها می‌کند: «بیاد دم در خانه این تتمه آبرو هم رفته.» رخت 
تشد کارت رام کذ ارو تی یت کف زا ری دار دی از انه 
درمی آید. 


0 
۳ 


جمشید توران طلائی تاس می‌ریزد: «آک‌ هی ی( و مهره‌ها را به هم 
می‌زند. شاپور قندر" می‌گوید 

چرا همچین کردی؟ 

جمشید می‌گوید 

بت استیخران سگ لامشب» وفتی نیاد نمیاد دیگه 

کاک ت هم نمیزدی مارس بودی! 

مالیدی! 

-مالیدی چیي» باختیی! 


سے 


. قللار: در اصطلاح مردم بومی: خفاش. 


۲۳۴۸ 


درخت انحیر معاید 
- خیل خب بابا -توبردی -دیگه ردم؟ 
-بگو چاهی بیارن! 
جمشید صدا را بلند می‌کند: «دو تا قند پهلو علی آقا.» قندر می‌گوید 
جمشید می‌گوید 


-بزرگ باشه علی‌آقا -شاید از دست قندر رها شدم! 
فرامرز می آید تو. جمشید برمی‌خیزد: «گل جمال فرامرزخان!» رو 


می‌کند به چای ریز: «سه تاش کن.» فرامرز می‌گوید 


-سر و وضعت میگه تو از من بهتری! 
می‌نشیند. فرامرز کیف را می‌گذارد رو میز: «کار پیدا کردم.» جمشید 


می‌گوید 


خیال 


کجا؟ 

بهداشت. بازرس ویژه! 

از کیف سیگار بیرون می آورد. توران طلائی می‌گوید 

ا نانت تو روغن -دست ما رام بگیرا 

کک را می‌گذارد پای میز: «ای باباا -اونطورام نیست که 
E‏ طلا ک 


یکنی!» توران طلائی می‌گوبد 

از رامعد کی تا کی که فهتر! 

-قربونٍ دستت. ي فليانم چاق کن. 

و برمی‌گردد به فرامرز: «خوب شد رانندهٌ شهاب کرد نشدی هاا.» 


فرامرز می‌گوید 


باب 


- چطور مگه؟ 


- سگدست بريد کوفت ب ی تریلی» راننده‌ش جاب جا رفت سر 


ش! 


فرامرز سیگار می‌گیراند: «ماشینت کو؟» توران طلائی می‌گوید 


خسته شدم زدم گاراج آدم چقد کار کنه؟ 

شاپور قندر می‌گوید 

-بگو چاهی دوم بیاره میخوام برم کار دارم. 

جمشید می‌گوید 

خیل خوب باباء ی دست تخته ُردی انگار شوهر ننهم شدی! 

و استکان چای نخوردة خود را شر می‌دهد دم دست شاپور و 
می‌گوید ۱ 

بخور از ما بکش. 

قندر می‌گوید 

يخ کرده ب درد نمیخوره 

_یخ کرده نیست پدر بیامرز 

چاهی باید لب‌سوز باشه. 

جمشید می‌گوید: (همین که هست!» و صدای فرامرز را می‌شنود: 
«رحمالٍ نمیبینم» جمشید.) و برمی‌گرداند: «نبکوتبار؟» فرامرز استکان 
به لب» سر تکان می‌دهد: «ها.» توران طلائی می‌گوید 

قهوه‌خانه واکرده کوت سید صالح. 

علی آقا قلیان را می‌گذارد پای میز» نی‌پیج را می‌دهد دست جمشید 
توران طلائی . فرامرز می‌گوید 

- میخواست که آبجوفروشی وا کنه 

اينم همان -می و جوجه کیاب. 

قندر می‌گوید 

ب قلیانٍ بده ب مو. 

توران طلائی برمی‌گردد طرفش : «قلیان؟» قندر می‌گوید 

خو سر دوتا چاهی وي قلیان بود. 

توران طاو یو منم تا وق «ثی شاپور قندر | شوهر ننه آدمم 
طلبکارتر!» قندر می‌گوید 


- خو نمیخوای» پولش بده. 


۳۵۰ درخت انحیر معابد 


فرامرز می‌گوید 

پس چسبیده ب زندگی! 

جمشید و 

کر 

رحمانٍ نیکوتبار 

شر و شورکه نان نمیشه فرامرزخان! 

قندر می‌گوید 

-پٍ معطلم نکن هزارتا کار دارم! 

جمشید می‌گوید 

کار داری خو بروا 

رو می‌کند به فرامرز: «انگار ارثِ باباش طلبکار!» شاپور می‌گوید 
خو ها که طلبکارم. زحمت کشیدهم تخته بازی کردهم! 
فرامرز می‌گوید 


شنهان ا 

لبخند می‌زند: «لابد میخوای تلافی کنی.» فرامرز می‌گوید 

تلافی ؟ 
۲ -گفتم شاید میخوای کارت بازرسی بکوبی رو دخلش بگی تعطیل 
اقای نیکوتبارا 

فرامرز می‌خندد: «ای بابا.» استکانِ خالی چای را می‌گذارد تر 
نعلبکی: «دوران بچگی گذشت جناب ناوتان توران طلائی.» بهار 
بود. توران طلائی گفته بود: «من دوچرخه‌سواری نمیدونم فرامرزخان» 
یادم میدی؟» و فرامرز گفته بود: (صبح جمعه با دوچرخه میام دم خانه‌تان 
با هم میریم میدان احدی یادت میدم.» صبح جمعه در میدان احدی بسته 


فمل ۱ ۲۵۱ 


بود. رفته بودند جاده کوت سید صالح. توران طلائی نشسته بود رو زین و 
فرامرز پس زین و دسته چپ فرمان دوچرخه راگرفته بود و جمشید» 
ناشیانه پایدان زده بود و فرمانٍ دستش لرزبده بود تا نرسیده به باغ 
چمکی یکهو از دست فرامرز گریخته بود و پا زده بود و تند رانده بود و 
فرامرز دویده بود و دویده بود تا رسیده بود به باغ چمکی و دیده بود 
دوچرخه افتاده کتار جوی آب و جمشید توران طلائی پیدا نیست. پیش 
رفته بود و از جوی آب گذشته بود و دوچرخه را برداشته بود و به دور و بر 
نگاه کرده بود و هیچکس را ندیده بود و بعد که آمده بود سوار شود و 
برگردد طرف جاده کوت سید صالح دیده بود که هر دو چرخ پنچر است. 
سر برداشته بود و باز نگاه اطراف کرده بود -هیچ‌کس نبود. نه در نخلستان 
و نه در جالیز چپ نخلستان. خم شده بود تا دوچرخه را بگذارد رو شانه و 
از جوی آب رد شود -کسی صداش کرده بود. صداء آشنا بود. برگشته بود 
و دیده بود که رحمان نیکوتبار است. رنگش پریده بود و فهمیده بود که 
جمشیدٍ توران طلائی در عالم دوستی چه بلائی سرش آورده است. بهتش 
زده بود و سر جا مانده بود و رحمان نیکوتبار نرمائرم پیش آمده بود و 
دستش با چاقو از جیب درآمده بود و رسیده نرسیده, ضامن چاقو را 
o‏ 
5 ۳ د کشيده ده ن گفته بود: «با مشت م 

ی و از 
کوتاهی گردن کشیده است و نگاه می‌کند. پس تخل دیگر» وفا سماورساز 
بود و قباد پس نخل دیگر بود و بعد. سزاوار سای بود و ابر فرد 
ارد که بقل رور ةو درو ذرشت کار کیال کی وه 
ان EMD OE‏ 
بیاد؟» از لابلای شاخه‌های انبوه کار پریده بود رو زمین و فرامرزه ساکت 
چشم گردانده بود به رحمان و دیده بود که خنده تلخی لبانش را از هم 
گشوده است و دندان‌های درشت و سفید و یکدستش پیداست. فرامرز 
خود را باخته بود و جانش لرزیده بود و فرمان دوچرخه راتو چنگ فشرده 


۳۵ درخت انجیر معاید 


بود و باد آمده بود و خشاخش سر شاخه‌ها برخاسته بود و رحمان 
خنداخند گفته بود: «امروز میخوام جلو چش و چار بچه‌ها روت کم کنم!» 
و سر برگردانده بود به بچه‌ها که تکی‌پا کی‌پا پیش می آمدند و رحمان 
چاقو را دست به دست کرده بود و گفته بود: «خودم تنها کارت میکنم! 
باشه بچه خوشگل؟» و با تیه چاقو رو هوا خط کشیده بود و باز گفته بود: 
«قول میدم که کسی دیگه دست بهت نزنه! قبول بچه خوشگل؟» که یکهر 
جمشید توران طلاثی جاکن شده بود و ند پیش آمده بود و گفته بود: «تو 
ب من کلک زدی رحمان! کارش نداشته باش!» و تا رحمان برگردد به 
توران طلائی» فرامرز دوچرخه را بلند کرده بود کوفته بودش به سر 
رحمان و از جوی آب جسته بود و مثل آهو خیز برداشته بود و در رفته بود 
و روز بعد توران طلائی -که زیر هر دو چشمش کبود بود و لبش پاره بود - 
دوچرخه را آورده بود که داغون بود و گفته بود: «من ببخش فرامرزخان 
رحمانٍ نامرد گولم زد. گفت که میخوام فقط دو کشیده بزنمش همین. ب 
قرآن قسم خورده بود که حرفی دیگه نباشه.» - صدای جمشید بلند 
می‌شود: «اين کارا چی میکنی قندر؟» فرامرز می‌بیند که لنگه کفش 
جمشید دست فندر است و از در فهوه‌خانه می‌رود بیرون و می‌بیند توران 
طلائی می دود و پس یه قندر را می‌گیرد و می‌گوید 

سی چه لنگ کفش مون میبری؟ 

و حرف فندر را می‌شنود: ریم رر دی 1 
نکشیدم ۔ حالا یا قلیان يا پو ل قلیان!» و می‌بیند که دست جمشید می رود به 
جیب و می‌گوید 

خیل خب. بيا بگیر کفش بده گورتِ گم کن 

و کفش را از قندر می‌گیرد و خنده‌خنده می‌گوید 


صدای قندر می آید: «همه‌ش دو فران؟» جمشید می‌گوید 
ب چقد؟ 


پنج فران. 


جمشید بلند می‌شود و می‌گوید 

-برو وگرنه چنان میزنم تو پوزت که ب جدت بگی بُزیله! 

و می‌رود طرف قندر. قندر پساپس می‌رود و می‌گوید 

-حالا دیگه جر نیا شیرت خشک ميشه. 

و از قهوه‌خانه می‌رود بیرون. توران طلائی می‌گوید 

ای نامرد! مگر دستم بهت نرسه! 

و برمی‌گردد طرف فرامرز. فرامرز می‌گوید 

این دیگه کی بود؟ 

جمشید» خنداخند می‌گوید 

کی بود؟ شاپور قندر! مثل قندر ب آدم جفت میکنه تا خر سياه تو 
کوه قاف عرعر نکنه ول نمیکنه ' 

خودشم مثل خاش بود 

آدم ازش یاد میگیره که مثل کنه ب رزق و روزی بچسبه! ي دست 
تخته بزنیم؟ 

میخوام برم رحمانٍ پیدا کنم. 

جمشید توران طلائی اشاره می‌کند به سواريهاي دم در قهره‌خانه و 

-لی ماشینا تو خط کوت سید صالح کار میکنن| 

فرامرز برمی خیزد: «خب پس من رفتم.» توران طلائی می‌گوید 

شدمگر نکفعی کافه منت 

- ها گفتم -ولی روزا جنس جور میکنه برا شب -می» جوجه. 
لیموترش - چه میدونی هرچی که میز رنگینتر بکنه! - خودش ومد با 


وانت. 


۱. در باور عوام. خفاش (قندر) اگر به صورت کسی بچسبد. خر سياه بابد در کوه قاف عرعر 
کند تا رها کند. 


TOF‏ درخت انجیر معابد 


فرامرز سر برمی‌گرداند و رد نگاه جمشید را نگاه می‌کند. وانت را 
می‌بیند. ایستاده است پشست سواری‌های کوت سیدصالح. می‌بیند که 
رحمان پیاده شد. وانت. اوراق است. بلند می‌شود. می رود دم در. 
نبکوتبار با رانندۂ یکی از سواری‌ها خرف مس زند. پشت وانت پر است 
دسته‌های بزرگ سبزی» جعبه‌های نوشابه و آبجو و جعبه‌های پر دیگر. 
فرامرز سیگار به لب می‌گذارد. مسافر یکی از سواری‌ها جور شده است. 
راننده را صدا می‌کنند. فرامرز کبریت می‌زند. چشمش به شعله کبریت 
است. صدای روشن شدن موتور سواری را می‌شنود. سیگارش را 
می‌گیراند. می‌بیند که رحمان نیکوتبار آمد رو پیاده‌رو و آمد طرف 
قهوه‌خانه. فرامرز سلام می‌کند. نیکوتبار -انگار تدیده باشدش - چشم 
می‌گرداند طرفش و لبخند می‌زند: «چطوری آذریاد؟» فرامرز می‌گوید 

- خوبم تو چطوری؟ 

میگذره! 

می رود تو قهوه‌خانه. توران طلائی می‌گوید 

- آذریاد بازرس وبجة بهداشت شده ۔ میخواست بیاد کوت 
سیدصالح. 

3 نیکوتبار نگاه فرامرز می‌کند: «ها؟» و بوزخند می‌زند: 

وای کار دستم بدی؟» فرامرز می‌خندد: «سگ کی باشم نیکو! مدتی 
0 و احوالی بپرسم» رحمان می‌گوید 

کی استخدام شدی؟ 

a 

طلائی می‌گوید 

ما تامحرمیم؟ 

و برمی‌خیزد و قلیان را برمی‌دارد که برود میز دیگر. رحمان دستش 
را می‌گیرد: «بشین.» نمی‌نشیند. چای‌ریز: لیوا چای - لیموعمانی را 
می‌گذارد جلو رحمان: «قلیانم چاق کنم؟» رحمان می‌گوید 

نه. میخوام برم. 


فصل ۱ ۲۵۵ 


فرامرز می‌گوید 

دلخور شدی از من» توران؟ 

توران طلائی می‌گوید 

- خولابد دلت نمیخواد جلو من - 

نه بایا؛ میخواستم با نیکوتبار ی شور و مشورتی بکنم. 


ما خورده برده از کسی نداریم -بشین طلائی» میخوام ي نقس ب 
قلیانت بزنم - 


بعد رو می‌کند به فرامرز: «شور و مشورت با من؟» جمشيد 

خب بله. با شما -ولی انگار دبگه فایده نداره. 

پنکة سقفی راه می‌افتد -گرم است -روزهای آخر بهار است. رحمان 

-گفتم» دیگه هیچ! 

رحمان به قلیان پک می‌زند» جمشید توران طلائی بلند می‌شود. 

باز که تو پا شدی؟ 

جمشید نگاه فرامرز می‌کند و می‌گوید 

ماشین زده‌م گاراج روغنش عوض کنن. بابد برم دنبال صنار ‏ سه 
شای روزی. 

سپس برو؛ ولی حساب نکن. 

فرامرز می‌گوید 

از من دلخور شدی. توران؟ 

نه بابااا -میخوام برم ب زندگیم برسم! 

و راه می‌افتد: «یاعلی.» رحمان می‌گوید 


۳۹ درخت انجیر معاید 


على بارت. 

فرامرز می رود دنبالش: «طلائی» تو که میدونی من قصدی نداشتم.» 
جمشید دست می‌کند به جیب: «تو هم چقدر پیله میکنی اذریاد!» صدای 
رحمان می آید: «حساب نکن علی آقاا.» فرامرز می‌گوید 

پیله نمی‌کنم توران جان. دلم نمیخواد تو از من دلخور باشی! 

صدای توران طلائی بلند می‌شود: «گفتم نیستم -انگار تو از قندر 
بدتری!» فرامرز تو لب می‌رود: «حالا چرا صداتِ بلند میکنی؟» توران 
طلائی می‌گوید 

لا اله الا الّه! 

فرامرز یس می‌رود: «خیل خب طلائی - باشه!» رحمان می آید: چە 
خبره سر هیچ و پوچ منل خروس جنگی ب هم پریذین؟» و چند سکه 
می‌اندازد تو جام رو دخل. طلائی می‌گوید 

هیچی بابا ‏ بیخود. 

و دست می‌اندازد گردن فرامرز و می‌بوسدش: «خب شد خان؟» و 
می خندد. فرامرز می‌گوید ۱ 

- هیچکد وم اینقد حشاس و وسواسی تبودیم -هزار تا رطب و یابس 
ب هم میگفتیم عين خیالمان نبودا 

توران طلائی می‌گوید 

وقتی ناچار باشی نان ی خانوادة شیش تفرې بدی, برات نه حال 
میمانه, نه حوصله و نه عصب. آذریاد جان! ۱ 

و دست تکان می‌دهد: «خداحافظ.» و می‌رود. چشم آذرباد به 
جمشید توران طلائی است که دور می‌شود. می‌گوید 

-مگر باباش - 

رحمان می رود تو حرف فرامرز: «سکته کرده! مگه خبر نداری؟» 
فرامرز می‌گوید 

سنه! پشت دستم بو کرده - 

ای بابا -الان پنج ماو. 


فصل ۱ ۵۷ 


فرامرز سر می جنباند و هیچ نمی‌گوید. رحمان دست فرامرز را 
می‌گیرد و راه می‌افتد: «اگر کاری نداری بریم کوت سید صالح.» فرامرز 
می‌گوید 

- چه کاری دارم آقا رحمان؟ بریم. 

سوار وانت می‌شوند. راه می‌افتند. رحمان می‌گوید 

دم نانوائي چار راه» صد تا نان میگیرم و بعدش یکنفس میکوییم تا 
کوت سید صالح 

-انگار کارث خیلی سکه‌ش رحمان ۔صد تا نان یعنی دستکم صد تا 
مشتری! 

-بگو سیصدتا! مردم که نان نمیخورن - جو جه کباب و آبجو 

هر روز اينهمه جوجه از کجا؟ 

-بازار: دهات» مرغداریا اگر داشته باشن. خیال دارم ی جو جه کشی 
راه بندازم! 

- خدا بده برکت! 

رحمان دم نانوائي چار راه ترمز می‌کند: «حالا چکارم داشتی ؟» 
فرامرز می‌گوید 

-حالا دیگه واقعاً هیچ! 

پیاده می‌شوند. سبدهای نان را می‌گذارند پشست وانت. فرامرز 
می‌بیند که زیر دسته‌های سبزی» جوجه‌های گرما زده» تو قفس توري پُر 
فضله از حال رفته‌اند. می‌گوید ۱ 

این زبان بسته‌ها که اینجوری تلف میشن! 

رحمان می‌گوید 

تا بخوان تلف بشن, پر کشیده‌ن تو صندوق یخی برا امشب! 

و در ماشین را باز می‌کند و پیش از اينکه سوار شود. از بالای سقف 
سفیدٍ وانت که آفتاب را باز تابیده است. نگاه فرامرز می‌کند و خنداخند 
می‌گوید 


مگر اینکه جناب بازرس ویژه بخوان موش ب دوونن که امری 
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و سوار می‌شود. فرامرز در را باز می‌کند. خم می‌شود که سوار شود. 
می‌گوید 

مأ مخلص شما هستیم آقا رحمان. 

سوار می‌شود. کیف را می‌گذارد پیش پا -راه می‌افتند. کج می‌کنند تو 
جاده نفتی کوت سید صالح. رحمان می‌گوید 

شیخ ناصری پارتیت شد که بازرس شدی؟ 

برق جاده نفتی می‌زند به چشم فرامرز - سایبان را می‌کشد رو 


شیخ نمی‌بینم - خیلی کم 


-روبراهی ها!؟ حق حساب میگم! 

فرامرز» سیگار تعارف رحمان می‌کند و می‌گوید 

با شاهی -صنار» آدم روبراه نمیشه! برای گذران روز ای -بد 
تست 

رحمان سیگار برمی‌دارد: «خیال میکنی من با اينهمه زحمت بول 
پارو میکنم؟» فرامرز می‌گوید 

درباره همین میخواستم با تو مشورت بکنم! 

و سیگار رحمان را روشن می‌کند؛ بعد سیگار خودشث 
می‌گوید 

من تو فکر این هستم که با کمترین زحمت بیشترین درآمدٍ داشته 
باشم -ي پول قلمبه و یکجا! 

از جاده بخار برمی‌خیزد. صدای چرخ وانت یک نواخت است؛ از 
باغ چمکی می‌گذرند. رحمان نگاه فرامرز می‌کند و چشم می‌گرداند به باغ 
چمکی و می‌زند زیر خنده. فرامرز می‌خندد. رحمان می‌گوید 

از زبلی‌ت خوشم میاد. همچین دوچرخه را کوفتی تو سرم که گیج 


-بچگی آقا رحمان 


۵۹ ١ فصل‎ 


- از کنفتی جلو بچه‌هاء دق‌دلیم سر جمشید و دوچرخۀ تو خالی 
کردم! 

فرامرز هیچ نمی‌گوید. تکیه می‌دهد و به سیگار پک می‌زند. رحمان 
می‌گوید 

حرف دلت نگفتی آذرپاد. 

فرامرز تگاه رحمان می‌کند. ساکت است. از پل عباره می‌گذرند. باغ 
شکاران پیدا می‌شود. در هرم داغ انگار می‌لرزد. رحمان می‌گوید 

-چرا هیچی نمیگی ؟ 

فرامرز می‌گوید 

-آقا رحمان, گفتم حالا دیگه حرفی ندارم. 

رحمان می‌گوید 

حتماً ي کلکی تو کارت هست» جناب آذرپاد! 

و با دست می‌زند به گونه: «این تن بمیره راستش بگو.» فرامرز 
می‌گوید 

-حرفی که گفتن نداره» احمقانه‌س بگم آقا رحمان 

از کجا اینقد مطمثنی که احمقانه‌س؟ 

برای اینکه حرف اگر جای خودش گفته نشه, جواهرم باشه ارزش 
نداره! 

-ولی تو هنوز نمیدونی من چه عکس‌العملی دارم 

از شرایط و حال و روزگارت ميشه فهمید. 

رحمان ته سیگار را می‌اندازد بیرون و می‌گوید 

خیل خب. اصراری ندارم. 

و هر دو سکوت می‌کنند. فرامرز پک آخر سیگار را می‌زند تو زیر 
سیگاری وانت خاموشش می‌کند و آرام می‌گوید 

- ببین نیکوتبار» خیال دارم چارتا از بچه‌های خوش فکر و فرص 
قایم پیدا کنم ي گروه راه بندازم. 

رحمان» سر برمی‌گرداند» یک لحظه ناباور نگاه فرامرز می‌کند و 
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می‌گوید 

-گروه؟ 

و بعد چشم می دوزد به جاده و می‌گوید 

-گروه برا چی؟ 

فرامرز می‌گوید 

برا اینکه پول پارو کنیم! 

تریلی سنگینی از پیش رو می‌آید. رحمان هیچ نمی‌گوید تا تریلی 
بیاید و رد شود -باد تریلی» وانت را مثل مقوّا می‌لرزاند. می‌رود و صداش 
دور می‌شود. رحمان می‌گوید 

کج 

فرامرز به پنج رشته لول نفت گریزان در کنار جاده اشاره می‌کند و 
می‌گوید 

سهم ما از این نفت! 

رحمان پوزخند می‌زند: «زده ب سرت آذرباد؟» فرامرزه خشک 
می‌گوید 

سنه زده ب سرم و نه از سرم پریده؛ خیلیم جدی میگم 

من که حالیم نميشه. 

فرامرز می‌گوید 

- حالیت میکنم. 

و بنا می‌کند به حرف زدن: «من خیلی ب زندگی فکر کردهم -» 
رحمان جابه جا می‌شود و سه رخ می‌نشیند. می‌شنود: (-ب زندگی 
مرد ت سلوک و سازگاری و ناسازگاري مردم-» رحمان ته فرمان را 
می‌گیرد و با حوصله گوش می دهد. فرامرز می‌گوید 

-از وضیع تا شریف از دارا تا ندار - 

رحمان شیشه پنجره را بالا می‌کشد تا بهتر بفهمد. می شنود: (- چه 
زندگی اجتماعی» چه سیاسی و چه مذهبی! شما هم دقت کنید می‌بینید 
که زندگی اجتماعی مردم شکل خاصی داره -یعنی -کافیه تو اعا کنی - 
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اکثریت» بی چون و چرا قبول میکتن! مثلاً من همین فردا میتونم جائی که 
کسی نشناسدم مطب بزنم و طبابت کنم! هیچکس تردید پیدا نمیکنه - 
مریض هم میاد» حق ویزیت هم میده داروخانه هم نسخه را می‌بیچه و 
حتی بعید هم نیست زنگ بزنه مطب را تبریک بگه! فقط» سر و زبان باید 
داشت. باید از پس اذعا برآمد و قول بهت میدم که تا خودت گاف نکنی: 
کسی کار ب کارت نداره! این یکی -دوّم اينکه تو مملکت ما هیچکس برا 
فرداش تأمین نداره مگر پول نقد زیاد و مستغلات داشته باشه. تخصص و 
اعتبار و شهرت و کار اداری صنار نمی‌ارزه. یک وزير ؟ که عوض بشه» از 
صدر تا دیل همه عرض ۰ میشن! کارمندٍ وقتی اخراج بکنن که راحتم 
اخراج میکنن بايد بره حمّالی کنه. اینطور که وقتی کسی دستش ب زج 
و عجمی یا دم گاوی -بند شد میچایه! چون بصورت غریزی هم که شده 
می فهمه فرداش معلوم نیست -پول نقد یا مستغلات و زندگی بی دغدغه! 
يا دست گدائی دراز کرد. بی جهت نیست که اينهمه فقر هست. اينهمه 
شرکت مثلاً انگلیسی افتخارش اینست که دویست سال سابقه داره. پدر: 
در پدر» در پدرا ولی ما» همچین که اعتماد مردم جلب کردیم» شلتاق 
شروع ميشه. میزنیم تا هم فیها خالدونش -ما بارمان ببندیم گور پدر 
شرکت! تعطیلم شد. شد. ورشکستم شد» شد! اصلا وقتی تگاه کنی 
می‌بینی که آدمها تنها نیستن که ابنطورن. حکومتها هم همینطورن - خزانه 
هنلٍ غارت میکرد! ناصرالدین شاه هم مملکت را میفروخت یک قرارداد 
برای کل مملکت, سر عیاشی‌های شاهانه در فرنگ : ب سلامت -سوز زاکم 
گرفت. گرفت دیگه. سوغات فرنگ! حالا هم برای اينکه گردن بند صد 
هزار دلاری بدن ب فاحشه‌های خوش چشم و ابروی فرنگی» نفت 
میفروشن -» اشاره می‌کند به لوله‌های نفت کنار جاده: «همین نفت که بايد 
سهم ما رام بدن -یعنی بگیرم! کار بی‌کار - چون پیزیش نداریم غارت و 
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زندگی شاهانه! هرکسم زرنگتر» موفقتر! سوار هم که شدی دیگه شدی! 
گدائی کنن و هم هیچکس نمیپرسه چه شد که اینطور شد. ب حرف 
بی ربط چارتا آدم غرغرو هم که درد وجدان و انسان و انسانیت دارن نباید 
گوش داد! اصلاً من خیال میکنم که اینها آدمهای بی‌عرضه‌ثی هستند و 
ضعف و زبونی‌شان اینجوری پرده‌پوشی میکنن! آدمهای منفعلی هستن 
که نمیتونن. چون اگر بتونن همچین بزنندت که صدای استخوانهات تا 
عرش اعلی بره. در حقیقت اینها کسانی هستند که اگر دستشان برسه 
همه‌چیز میخوان و تو باید عبد و عبید باشی و نفس هم نکشی! حکایت 
امروز و دیروز هم نیست! بوده تا بوده همینطور بوده و تا هست هم همین 
خواهد بود -راستش بخوای قضیه - چطور بگم؟ ب خون و ب لب زندگي 
مامربرط میشه! ب تسن‌پروری» تک‌روی» بی‌برنامگی» بی‌نظمی؛ 
بی‌انضباطی و همه‌ش هم -» رحمان که انگار حوصله‌اش سر رفته باشد؛ 
کر 

ب بد جائی رسیدی آذریاد! 

فرامرز پوزخند می‌زند: «بفرما! حتی حوصلة شناختن خودمانٍ هم 
نداریم! فوری متهم می‌کنيم.» رحمان می‌گوید 

آخر با ردیف کردن یک مشت راست و دروغ چه چیزی را 

مشکل همینجاست! ما حتی تحمل شنیدن هم نداریم 

-منکه یک ساعت ب حرف تو گوش دادم و چیزی دستگیرم نشد 

اخه مهلت ندادی تمامش کنم - 

- بعد اینکه میخوام حالیت کنم که چرا و چطور از این نمط کلاهمانٍ 
بگیریم 

متظورت این که گروه درست کنیم دزدی کنیم هاا؟ 


اسمش نذار دزدی جناب نیکوتبار! اول اينکه گروه» قدرت میاره. 
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اگر وفادار باشیم. گروه - 

رحمان می‌رود تو حرف فرامرز: «این گروهی که تو ازش حرف 
میزنی» آن نیست که قدرت میاره. این گروه حذاکفر کاری که ازش برمیاد - 
نمیدونم چی بگم -حداکثر -» فرامرز می‌گوید 

مصادره بانک 

چرا که نه؟ 

خب. تکلیف معلوم شد! سرقت بانک. بعد هم زندان و بعدش - 

فرامرز می‌گوید 

اول اینکه اسمش نذار سرقت. 

بله» شنیدم -مصادره! 

فرامرز می‌گوید 

-و بعد هم اگر صورت کار درست و دقیق باشه چرا زندان؟ دزد 

نیکوتبار چند لحظه چشم از جاده می‌گیرد نگاه فرامرز می‌کند و 


-ببینم آذرپاد نه که این باز 


ا 

چراکلک؟ بگیر نگاش کن ! 

رحمان کارت را نمی‌گیرد» سرعت ماشین راکم می‌کند» می رود رو 
شانهٌ خاکی جاده نفتی» کج می‌کند طرف قهوه‌خانه و می‌گوید 

و مقابل قهوه‌خانه ترمز می‌کند ۔ یک سالن بزرگ و سایبانی بزرگتر 
در راست سالن. دو اتاق و یک بهارخواب بالای سالن ۔ دیوارها همه از 
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آجر سرخ است و بندکشی» سیمانٍ سیاه. فرامرز می‌گوید 

-اینطور نیست اقا رحماد. 

پیاده می‌شوند. فرامرز حرف را ادامه می‌دهد: «-اگرم باشه هیج 
مشکلی پیش نمیاد. همینقدر که ادعا کنی» همه قبول میکنن!» می‌روند 
طرف سالن: «تو خودت. وقتی که توران طلائی گفت بازرس شدهم قبول 
نکردی؟» دو کارگر افغانی و بعد یکی دیگر از سالن می آیند بيرون. 
رحمان می‌گوید 

-زودتر جوجه‌ها را بندازین تو قفس» تشنگی هلاکن! 

کارگران می‌ روند طرف وانت. رحمان می‌گوید 

-من این چیزا را تمی‌فهمم آذرپاد. 

فرامرز می‌گوید 

-من می‌فهمم! - 

قفس, بشت ساختمان است. پر است جوجه فرامرز ادامه می‌دهد: 
«من میدونم که ی اسکناس هزار تومتی جعلی تاوفتی کشف نشده. 
ارزش و اعتبار ې هزار تومني واقعی داره-» کوره آجرپزی و خانه‌های 
کوت سید صالح دور است. کافة نیکوتبار» بعد از «اداره»» سر جاده نفتی 
است. کسی نیست. میزها و صندلی‌ها؛ زیر سایبان رو هم جمع شده 


نکته اساسی همینجاست! ۔ اسکناس تقلبی نباید تو دست تو 
کشف بشه» وگرنه بهتر که از همان اوّل سراغش نری! 

جوجه‌ها را می‌اندازند تو ففس. رحمان» باز علی را صدا می‌کند - 
می‌آید. رحمان می‌گوید 

يخ آورده‌ن؟ 

کارگر افغانی می‌گوید که آورده‌اند 

-هژبر چی؟ آمده؟ 

صدای هژبر از پس دیوار می آید: «ها ارباب. ثومدهم.» بعد» خودش 
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است: (چندتا حلال کنم؟) رحمان می‌گوید 

صد و سستا. 

هزیر می‌گوید 

شو جمعه‌س‌ها. کم نمیاریم؟ 

رصان برمی بر دی بر علی تال را آناده کی ۰ بعد رو می‌کند به 
هیر : «ی کوبیده مفصا ل روبراه کن با دوغ و سبزی و مخلفات.» هژبر نگاه 
فرامرز می‌کند و می‌گوید 

فیله هم داریم. 

رحمان می‌گوید 

-ب برگم درست کن. 

و می‌رود طرف وانت و دست به دستگیرة در وانت؛ سر برمی‌گرداند 
به هیر و می‌گوید 

صد و جلتا سر بر 

و سوار می‌شود. وانت را می‌راند زیر سایبان و پیاده می‌شود و 
برمی‌گردد دست فرامرز را می‌گیرد و می‌گوید 

-بریم بالا. اهل دود و دمم که هستی؟ 

فرامرز لبخند می‌زند: «نیستم امّا گاهی پا بده بدم نمیاد.» از پله‌ها 
می روند بالا. اتاق فرش است. پنجره‌ها تا کف SEE‏ 
پنکهُ سقفی نرم و بی‌صدا می‌گردد - نو است. فرامرز کفش را درمی آورد؛ 
کیف را می‌گذارد پناه دیوان می‌نشیند. به مخده تکیه می دهد و می‌گوید 

حرفی نزدی؛ کوب 

اتاق خنک است. رحمان شلوارش را به جارختی آویزان می‌کند پای 
جامه‌اش خیس عرق است. می‌گوید 

زیر شلواری نداری» هست. 

فر مرز بزمن جیزد: «یده.» رحمان می‌گوید 

-گردی با لُری؟ 

فرامرز لبخند می‌زند: «همه چیزت جور.» رحمان می‌گوید 
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- میخوام زندگی کنم -چی بدم؟ 

EE‏ دا گر هیست ساد 

بودن که هست. 

فرامرز شلوارش را درمی‌آورد. رحمان می‌گوید 

-من هنوز دهاتیم. مثل تو متمدن تشدهم که شرت اسلیپ پام کنم! 

و می‌خندد. فرامرز پوزخند می‌زند: «ای بااباا-» زیر شلواری مقلم 
را می‌گیرد و به پا می‌کند: «متمدن!» می نشیند» سیگار می‌گیراند و می‌گوید 

همه‌ش حرف تو حرف میاری نیکو. جواب من بده. 

رحمان می‌نشیند و می‌گوید 

-می‌بینی که زندگی رو براه -کویت زحمت کشیدم» نخوردم و جمع 
کردم تا شد ي پول ب درد بخور. اینجام دو-سه تیکه طلای قديمي نتهم را 
فروختم و بعد هم -کیهانی که یادت میاد؟ - خدایار کیهانی - همان که ته 
کلاس می‌نشست - تو بانک کشاورزی کار میکنه -برام جور کرد ي وام 
کشاورزی گرفتم و گذاشتم رو پولم اینجا را راه انداختهم و مثل سگ پا 
سوخته روز و شب دویدم و جانٍ گردی کندم تا رونق گرفت. حالام وضعم 
خوب! هیچ دلم نمیخواد برا خودم دردسر درست کنم. 

فرامرز» دست دور اتاق می‌گرداند و می‌گوید 

توب این میگی خوب؟ 

رحمان» خنده بر لب» سر می‌جنباند و می‌گوید 

برا من که تمام تابستانها عملگی کردهم تا بتونم درس بخونم و 
تصدیق شم کرای کر وب که چه عرض کنم. شاهان‌س, 

بوی کباب می‌آید. فرامرز به ته سیگار پک می‌زند. خاموشش 
می‌کند و می‌گوید 

من از میلیون حرف میزنم آقا رحمان -از بنز از بی.ام.و -و از - 

رحمان سر تکان می‌دهد: «ما نیستیم آذرپاد. من فهمیدهم که هرکس 
پاش از گلیمش درازتر کنه» قطعش میکنن.» فرامرز می‌گوید 


سب این رضایت خاطر و این قناعت حسرت میخورم! 


۹۷ ١ فصل‎ 


چرا حسرت بخوری آذرپاد؟ پیاده‌شو پا پپای مردم راه برو تا - 

-ای‌ی‌ی نیکوتبار - مررردم! 

باز علی می آید. سفره می‌اندازد. دوغ و سبزی و فلفل سبز و نمک و 
سماق را رو سفره می چیند» سینی خالی را برمی‌دارد و می‌رود. فرامرز 
تکیه می‌دهد به مخده» سربرمی‌گرداند طرف پتجره و سکوت می‌کند. 
تگاهش به شط است و به مُهیلةٌ بزرگی که در جهت آب می‌رود و راحت 
می رود. سبز قبای کوچکی می‌نشیند لب پنجره و زود هم برمی‌خیزد. دو 
مرغ ماهی‌خوار با هم» از بالای مهیله می‌گذرند. فرامرز بلند نفس 
می‌کشد و چشم بر هم می‌گذارد. از پنجره» نسیم خنکی می‌آید. پنکه آرام 
مو گردد» صداش خواب‌آور است -بعد از ناهار» پیر محمّد می آید -منقل 
را می آورد - ذغال اخته معمولان و خاکستر داده. متقل را می‌گذارد و 
سماور را روشن می‌کند و می‌رود. رحمان برمی‌خیزده از تو گنجه وافور 
می‌آورد؛ بعد عطر چای و چای دارجلینگ و گز و باقلوا -فرامرز می‌گوید 

روبراهی نیکوتبارا 

رحمان می‌گوید 

- آدم وقتی قرار گاهی هوس بکنه» چرا چس خوری بکنه؟ زحمت 
میکشم برا همین! 
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این درست 

-تمام عمر از کتری دود زدۀ ننه بدبختم چاهی خوردهم. کویتم که 
بودم همین حکایت بود -ي عده ده دوازده نفری دور ي کتری بزرگ 
سياه عهد بوق جمع میشدیم و با لیواتهائی که دیگه زرد شده بود چاهی 
میخوردیم - شاید اصلاً چاهی تو کتری یا تو قوري گلسرخی طعمش 
توفیری نداشته باشه» ولی - 

فرامرز می رود تو حرف رحمان: «فرق که داره ‏ خودٍ شکل ظاهر 
کلی تو روحیه اثر میذاره - وگرنه» زن» زن بود - خوشگل و بد ترکیبش 
فرقی با هم نداشت!» رحمان, آب می‌گیرد رو قوری ‏ عطر خوش چای 
برمی خیزد - رحمان لبخند به لب می‌گوید 


حالاکه دستم میرسه چرا از جوان و خوشگلش لذّت نبرم؟ 

-تمام صغری کبری و فا غه منم ین! 

-بله! ولی عیب کار تو این که ب راهای خلاف و ناسالم فکر میکنی. 

فرامرز می‌گوید 

چه کسی سالم و ناسالم تعریف کرده؟ 

رحمان قوری را می‌گذارد پناه آتش زیر خاکستر: «جب دیگه! ما از 
بچگی این چیزا را یاد گرفتیم بادمان داده‌ن زحمت بکشیم و از دسترنج 
خودمان نان بخوریم!» فرامرز هیچ نمی‌گوید. رحمان جعبهٌ خاتم تریاک را 
باز می‌کند و وافور را می‌گذارد کنار آتش: «بیا جلو آذرپاد.» فرامرز پیش 
می‌شمارد ‏ دهتاست. پشت دست را با زبان خیس می‌کند. تریاک را 
می‌مالد پشت دست و بو می‌کند: «اینا را از کجا بیدا میکنی؟» رحمان 
میگوید 

-رنگ و عطرش که داد میزنه تریاک ماهان! 

رحمان می خندد: «زدی تو گلش!» فرامرز می‌گوید 


کت ۲ 
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رحمان می‌گوید 

-ی دوست کرمانی دارم که رانندهُ کامیون -گاهی دو -سه سیری 
برام از ماهان میاره 

خوش بحالت! 

رحمان می‌گوید 

-من که همه عمرم زحمت کشیدهم و حسرت ب دل بودهم» حالا که 
دستم میرسه دلم میخواد خوبش داشته باشم. 

فرامرز می‌گوید 

هم جوان و هم خوشگل! 


فصل ۱ ۳۹۹ 
رحمان قهقهه می‌زند. فرامرز سر تکان می دهد و بعده انگار که با 
خودش باشد می‌گوید 
-اصلاً نمیشه زندگی را پیش‌بینی کرد. مدرسه که بودیم خیال 
میکردم ايندة تو» چاقوکشی و زندان و این حرفاست و من میرم خارج 
پی -اچ -دی بر م و برمیگردم و بر مسند وکالت و وزارت تکیه میزنم! 
e‏ ۱ »> هم روبراه بودی و هم 
ميشه گفت که از همه بچه‌ها سر بودی -حالاشم اگر راه راستِ انتخاب 
کنیء نمیگم وزیر یا وکیل میشی, اما علیقدر خودت ب جاهائی میر ۱ 
وافور را تعارف فرامرز می‌کند: «بیا جلو.» فرامرز می‌گوید 
EEE‏ وو 


رحمان وافور را از لب می‌گیرد. دود را رها می‌کند و می‌گوید 

بین آذریاد. تو دو ساعت برام حرف زدی نفهمیدم چی میخوای 
بگی. حتی خیال میکنم که خودت هم نمیدونی چی میخوای - 

-خودم میدونم چی میخوام! 


۳ ۳ ن 7 
اخر اینجوری که تو ه و ی ی 
عیب شرعی و عرفی داره! مگر ميشه اینجوری که تو میگی آدم ترویمند 
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بشه! 
فرامرز سر می جنباند: ای روزی بهت میگم.» رحمان می‌گوید 
چرا حالا نمیگی؟ 
فرامرز گردن می کشد: «بگم؟» رحمان می‌گوید 
خب بله بگو! 
و تریاک را آتش می‌دهد و می‌کشد. فرامرز می‌گوید 
حالا بانک» نه! بازار کویتی‌ها. 
رحمان» پستانک وافور به لب با تعجب نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز 


42 درعت انحیر معابد 


می‌گوید 

-اگر مثلاّ ي روز با سر و پر مأمورین گمرک و دارائی راه بیفتیم بازار 
کویتی‌ها جنس‌هاي فاچای جمع کنیم بريزيم تو ماشین و رسید بدیم که ب 
گمرک مراجعه کنن و بزنيم ب چاک» چه اتفاقی میفته؟ 

رحمان وافور را از لب می‌گیرد: «ب همین سادگی؟» فرامرز می‌گوید 

-ب همین سادگی! ۱ 

رمان کرد 

-بیا بکش بابا. توء ي جای مخت عیب کرده! 

فرامرز پوزخند می‌زند: «دیدی؟» وافور را کرد «دست کم 
دوست هزار تومن-» وافور را گرم می‌کند: «دویست چی‌ی؟ بگو 
سیصد. چارصد دو ساعت کار و جرئت-» تریاک می چسباند. رحمان 
می‌گوید 

-اينا همه‌ش قصه‌س - خواب و خیال ي آدم بنگی از همه جا 
مانده‌س. 

فرامرز شمرده می‌گوید 

همه واقعیت‌های زندگی با خواب و خیال آغاز میشن آقای 
نیکوتبار با قصه‌هائی که خوب ساخته شده‌ن و ظاهری قابل قبول 
داشته‌ن 

تریاک را ورز می آورد و می‌کشد. رحمان چای می‌ریزد. نگاه فرامرز 
می‌کند و خنده به لب می‌گوید 

خیلی حرفه‌ی میکشی آذریاد! 

فرامرز لب از وافور می‌گیرد: «اينم ي قصه داره-» می‌کشد و باز 
می‌گوید 


-ي قصه واقعی که با خواب و خیال شروع شد! 


افسانه» شب و روز مهران را سياه کرده بود التماس و گریه‌زاری 
کرده بود که مهران برود ضمانت کند و فرامرز را تا روز محاکمه از زندان 


فصل ۱ ۳۷۱ 


بیاورد بیرود. مهران گفته بود: (افسانه جان» خانم خانوما؛ همچین ,م ساده 
با ضمانت آزادش نمیکنن.» و افسانه گفته بود: «اين مملکت نشد نداره! 
بخصوص برا کسی مثل تو که با همه کاسه یکی هستی!» و باز گفته بود: 
«فرآمرز تو زندان میپوسه. فاسد میشه. بچه‌م قتل که نکرده: احمق شد دو 
تا تیر هوائی در کرد همهُ عمرش که نباید زندان باشه!» و مهران گفته بود: 
«خانم جان طاقت داشته باش! برا خودشم خوب! ادب میشه!» و افسانه 
از جا در رفته بود و فریاد زده بود: «بچه‌های من بی‌ادب نیستن. خیلیم 
مودین ! گفتيم چند روزی زندان باشه عبرت بگیره - قرارمان همین بود - 
الان سه ماه آزگا ر امروز و فردا میکنی بچهم تو زندان داره جان میکنه! 
یکروز خودت تو اتاق حبس کنن ببین چه بسرت میاد-» و مهران دست 
پائین را گرفته بود و گفته بود: «خیل خب خانم» خیل خب - چشم. میرم 
ببينم چه میتونم بکنم» و افسانه ساکت شده بود و افتاده بود رو تخت و 
مهران رفته بود و افسانه نرمانرم اشک ریخته بود و شهربانو آمده بود و 
جوشانده گل گاوزبان و سنبل طیب آورده بود و گفته بود: «خانم جان الهی 
دور سرت بگردم الهی فدات شم اینقدر خودتانٍ عذاب ندین. پاشین 
جوشانده بخورین آرامتان میکنه!» و افسانه نشسته بود و گفته بود: «آخر 
این بچه‌های نازنین من چه گناهی ب درگاه خدا کرده‌ن که اینقدر بايد بد 
اقا ا مه سا ویارد روز ر دیعس ا ناسین ا مرة 
کش ود «ها بخدا خانم. همه جای خانه جای 
فرامرزخان خالی -سه ماه بیشتر که هیچکه د اب ار کفتر 
E‏ 17۳ 
در اتاق ب هم بخوره از جا میبرم خیال میکنم همی الانٍ که فرامرزخان 
میاد چارتا کفتر چاهی دستش میگه بیا نهری‌خانم؛ بیا بگیر سیخ بکش 
بخون قت بگیری!» افسانه لب زده بود به جوشانده و شهربانو باز گفته 
بود: «خدا خودش میدونه خانم که هر روز اتاق فرامرزخان تمیز میکنم؛ 
عکس ارباب گردگیری میکنم -» افسانه جوشانده را از لب گرفته بود و 
نگاه شهربانوکرده بود و چشمانش خیس شده بود و گفته بود: «خیل خب 


شهربانو بش دیگه!» و شهربانو سکوت کرده بود و نگاهش گشته بود به 

شت اضافهُ جای ساچمه برگردن و بر ساعد دست افسانه و افسانه نم 
چشم را پاک کرده بود و جوشانده را به لب برده بود و شنیده بود: 
«کیوان‌خان چی نوشته بودن تو نامه؟» و افسانه لیوان را نصفه نیمه 
گذاشته بود تو سینی و گفته بود: «هیچی! زبان فرانسه میخونه!» و شهربانو 
گفته بود: «خدا کنه تو این زمستانی جاش گرم باشه!» افسانه دراز کشیده 
بود و گفته بود: «جاش خوب شهربانو. اقلا اون یکی رفت راحت شد - 
خالا دیگه برو شهری‌خانم -میخوام بخوابما» و شهربانو رفته بود پیرون و 
تو راهرو غربی» دورادور تاج‌الملوک را دیده بود که دم در اتاقش ایستاده 
است و نگاهش می‌کند و سر به تحشر تکان می‌دهد. شهربانو چند لحظه 
درنگ کرده بود و نگاه تاج‌الملوک کرده بود تا رفته بود تو و در اتاق را بسته 
بود. بعد به ساعت دیواری راهرو شمالی نگاه کرده بود - هنوز ده نشده 
بود. رفته بود که برود آشپزخانه ‏ صدای فرزانه آمده بود. برگشته بود و 
دیده بود که فرزانه ابستاده است مقابل در بسته اتاق تاجالملوک. پیش رفته 
ار 

و فرزانه گفته بود: «نه» شهری. زنگ آخر شرعیّات داشتیم حالم خوش 
نبود آمدم مامان کجاست؟» شهربانو گفته بود سای 


۰ چ 3 ی 
و ملو وف ب تا بوق سگ بیدار باشه» روز با بد تا لت یگ .طهر 


E 
آهسته زده بود به گونهٌ خودش وگفته بود: «خدا بدورا» و در اتاق عمّه باز‎ 
شده بود و صداش آمده بود: «فرزانه جان این حرفا را از کی باد گرفتی؟»‎ 
فرزانه گفته بود: «کدوم حرفا عمّه تاجی؟» تاج‌الملوک گفته بود: «بوقٍ‎ 
سگ. و نگ ظهر" حرف خانم خوشگل و اصل و نسب‌داری مثل شما‎ 
نیستاه فرزانه پوزخند زده بود وگفته بود: «دیگه چی مانده عمه خانم که‎ 
معلوم باشه چی مال کی هست با نیست!» و شهربانو افسرده نگاه کرده بود‎ 
و رفته بود طرف آشپزخانه و تاج‌الملوک هیچ نگفته بود و دردمندانه نگاه‎ 
فرزانه کرده بود و فرزانه باز گفته بود: «عمّه تاجی باتان کار دارم.» و دست‎ 


فصل ۱ ۳۷۳ 


تاج‌الملوک را گرفته بود و هردو رفته بودند تو اتاق و در را بسته بودند و 
فرزانه» انگار که از گفتن واهمه داشته باشد» سکوت کرده بود و بغض 
کرده بود و عمّه چند لحظه نگاهش کرده بود و عاقبت به حرف آمده بود: 
«مگر نگفتی با من کار داری؟» فرزانه سر تکان داده بود و هیچ نگفته بود. 
عمه باز گفته بود: «پس چرا هیچی نمیگی فرزانه جان؟» و فرزانه رنگ به 
رنگ شده بود و همچنان ساکت به پیش پا نگاه کرده بود و حرف عمه را 
شنیده بود: «جمال حرفی زده؟» فرزانه سر تکان داده بود: «نه!» و بعد با 
لرزهٌ آشکار در صدا و کلام گفته بود: «عمه تاجی» پیسی ارئی؟» و دیگر 
طاقت نیاورده بود و زده بود زیر گریه و رنگ تاح‌الملوک سفید شده بود و 
گفته بود: «گریه نکن فرزان جان اتخاتم :ید6 ابیت چه جزری او فررانه با 
هی هی شکسته د ر گلو» کیف و کتاب را انداخته بود زمین و دامن ارمک را 
بالا زده بود و تاج‌الملوک دیده بود که بالای را راست فرزانه» به قاعده 
یک سکه یک ریالی رنگ باخته است و سفیدی می‌زند. تاج‌الملوک سر 
برداشته بود و فرزانه را در آغوش کشیده بود و گفته بود: اب لت بد نيار 
فرزانه جان. ایشالا که چیزی نیست! با هم میریم پیش دکتر مونس. یماد 
میده خوب میشه!» و فرزانه» گریه در گل و گفته بود: «ارثی عمه تاجی؟ بگوا 
بگو عمه تاجی!» و سیر و پر گریه کرده بود و بغض کرده گفته بود: «عمه 
تاجی» این تقاص همه بچه‌هائیست که یادم دادی سر ب سرشان بذارم و 
بعد هم تحقیرشان کنم ‏ تقاص کوشا تقاص شاه تیار هو 
گلویش شکسته بود -و بعد از نامار که خورده نخورده از سر میز بر خاسته 
بود رفته بود اتاق خودش و در را بسته بود و باز گریه کرده بود و گریه 
کرده بود تا خواب رفته بود و بعدازظهر دیر» همه از سر و صدای فرامرز از 
اتاق‌ها درآمده بودند و افسانه فرامرز را دبده بود با سر تراشیده و 
گونه‌های تکیده و مهران را دیده بود تشنه و گرسنه که تا رفته بود دادستان 
را ببیند و بازپرس را ببیند و فرامرز را ضمانت کند و برگ رای مور 
کرد ورو تا ان وبا وس وتان که افا مدرکن ول کف 
مقررات» چون از ظهر گذشته بود به روز بعد نمانئد و فرامرز را بردارد و 


۳۷۴ درخت انحر معاید 
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حمامش را کرده بود و غذایش را خورده بود و خوابش را رفته بود؛ مهران 
با مهربانی صداش کرده بود و وافور را گرم کرده بود و برایش گرفته بود و 
فرامرز از لج افسانه که کشتیار مهران شده بود تا فرامرز را با تریاک آشنا 
نکند کشیده بود. فرامرز» تریاک را خوب می‌شناخت. تو زندان خورده 
بود. تحمّل زندان برایش ناممکن بود. بر و روئی داشت. کسانی از زندانیان 
سر به سرش می‌گذاشتند. کسی باید حمایتش می‌کرد. بند دوم بود. ده - 
دوازده روز گذشته بود که سروان جنتی -یکی از افسران کشیک زندان که 
فرامرز» بعدها فهمیده بود که از دوستان مهران است - صدایش کرده بود 
تو دفتر با مرحوم اسفندیارخان اظهار آشنائی کرده بود» وضعش را 
پرسیده بود و تأسف خورده بود و بعد فرستاده بودش بند سوم و سقارش 
کرده بود که حسن فک‌شکن: تو بند هوایش را داشته باشد و همین 
فک‌شکن. فرامرز را -با همه نفرتی که از تریاک داشت -نرم کرده بود و با 
ترباک آشنایش کرده بود خورده بود و کمی بعد دیده بود که غم سنگین 
بداقبالی لحظه به لحظه سبک می‌شود و سبک شده بود تا از بین رفته بود 
و در عالم بن خیالی گفته بود که تحمّل تهمت اعتیاد آسانتر از غم سنگینی 
است که از پا انداخته بودش و گفته بود هرچه باداباد تا زندان است 
استفاده می‌کند و بعد» آزاد که شد رهایش می‌کند مهران با حوصله و با 
مهربانی به فرامرز دود داده بود و فرامرز لبخند تمسخر به لب و تگاه پر 
معتی به ماد کشیده بود و کشیده بود و کشیده بود و سرشب. وقتی رفته 
بود اتاق خودش و رو تخت افتاده بود؛ دیده بود که انگار همه غم‌ها. همه 
دردها و همه نابسامانی‌ها دود شده است و به هوا رفته است و سبکی 
سبک شده است و دیده بود که دنیا رنگین است و زندگی رنگین است و 
هیچ گرهی نیست که با سر انگشست ذهن خلاقش گشوده نشود و بعد 
نرم‌ترمک رقت قلب آمده بود و گریسته بود و گربسته بود و خالی که شده 
بود» برخاسته بود و پیش روی عکس اسفندیارخان ایستاده بود و با 
صدائی که انگار ترک برداشته باشد» آرام گفته بود: «پدرا ب شما قول 
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میدم» قول مردانه میدم که جاي خالی شما را بر کنم! قول میدم که خانواده 
را از این فلاکت نجات بدم - قسم میخورم که تا خانواده را ازاین گرداب 
بیرون نکشم -» و پکیده بود و به گریه افتاده بود - 


حقه وافور را می‌تراشد. وافور را می‌گذارد کنار منقل و می‌گوید 

-بله آقا رحمان. اينم برا خودش ې قصه داره! قصه‌ثی که درست و 
حسابی پرورده شده بود و جا افتاده بود -نه خواب بود و نه خیال! 

باقلوا به دهان می‌گذارد. رحمان وافور را برمی‌دارد و می‌گوید 

چی بگم آذرپاد؟ من همانقدر که وقتی مدرسه بودیم از سر و بز 
خوب تو و از زندگی شاهانه‌ت لجم میگرفت. حالا دلم برات میسوزه! 

فرامرز می‌گوید 

نه نیکوتبار. برا من دلسوزی نکن! 

ب هر جهت اگر خدمتی از من برآد با ٍل و جان حاضرم! 

فرامرز نگاه نیکوتبار می‌کند. پوزخند می‌زند. سر تکان می‌دهد و 
هیچ نمی‌گوید. رحمان وافور را می‌گذارد کنار آتش و می‌گوید 

نه اینطور نگام کن نه پوزخند بزن فرامرزخان -ب ولای على 


هداعا صداقتم گقہ! 
تحقیرت نمیکنم! هرچه گفتم با کل صدافتم کفتم! 
فرامرز می‌گوید 
هم ممنونم و هم با حرفای تو احساس می‌کنم که انگار هنوز ميشه 
امیدوار بود! 


رحمان تریاک می چسباند. نگاهش به حُمّه و تریاک است: «میدونشم 
یعنی شنیده بودم که مهران شهرکی با سرپرستی صغار ساخت و پاخت 
کرده و همه چیز بالا کشیده ولی دیگه نمیدونسّم که این نامرد؛ وافور هم 
دستت داده!» فرامرز سر تکان می‌دهد: «اگر مادر که فیّم ما بود» ب مهران 
وکالت نداده بود» سرپرستي صغار هیچکاری از دستش برنمیامد!» 
رحمان به تریاک آتش می دهد و می‌کشد. بعد وافور را از لب می‌گیرد و 


۲۷۹ درخت انجیر معابد 


می‌گوید 

س راستش ں بخوای» اون نامر ده از قصد وافور داده دستت! مزاحمشی 
بودی» میخواسته عاطل و باطلت کنه! 

و باز می‌کشد. فرامرز می‌گوید 

این که حالا درکش خیلی ساده‌س! نشانه‌هاش هم هست - 
بود. احمقانه خیال میکردم با مادر لج میکنم تا سر عقل بیاد. خیال میکردم 
آنقدر اراده دارم که گرفتار نشم. اما نه قدرت عشت میشناختم و نه سختی و 
سر جا بیاد. 

به مخده تکیه می دهد و مژه برهم می‌گذارد. رحمان ته مانده تریاک 
را رو وافور جمع می‌کند و یک نفس می‌کشدش. دود را چند لحظه تو ریه 
حبس می‌کند و بعد می‌گوید 

از من میشتفی آذرپاد» ازین خواب و خیالات کج و کوله بيا بیرون! 

1 e 
بوی شط می آید.‎ eT ارس ا‎ 

-برات بچسبانم؟ 

نفس ارام و سنگین فرامرز را می‌شنود. سر برمی‌گرداند و نگاهش 
می‌کند. می‌بیند که تکیه داده است و مثل کودک گرسنه‌ی که سیر و پر شیر 

باز علی می آید. کاهو سکنجبین آورده است. رحمان. انگشت به لب 
می‌گذارد: «هیس‌س.» باز علی با تک پا می آید داخل. سینی را دور از منقل 
می‌گذارد و آهسته می‌رود بیرون. رحمان» سیگار به لب می‌گذارد. کبریت 
را برمی‌دارد؛ نگاه فرامرز می‌کند. کبریت را می‌گذارد زمین. سیگارش را با 
آتث ن منقل روش شن می‌کند. برمی‌خیزد؛ در اتاق را می‌بندد» زیر سیگاری را 
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برمی‌دارد و دور از فرامرز دراز می‌کشد. 


Û 
U 


فرامرز» با صدای دسته جمعی کسانی از خواب می‌برد. صدا دور 
است: «هیی - پا -لا -» به دور و بر تگاه می‌کند. بساط سیخ و سنگ را 
جمع نکرده اشیت. د چمدان باز است. صدا سنگین می شود: «(بونجا ت 
پامارا -» برمی‌خیزد. در میانی را باز می‌کند. تاج‌الملوک ایستاده است پای 
پنجره - عصر است و هوا سنگین است. پنکه باد گرم را جابه‌جا می‌کند. 
فرامرز می‌گوید 

چه خبر عمه تاجی؟ 

چشم تاح‌الملوک نمناک است. می‌گوید 

-رخت بپوش» دستٍ من بگیر با هم بریم. 

فرامرز می‌گوید 

کیجا؟ 

-مگر نمیبینی؟ مگر نمیشنوی؟ 

فرامرز می‌گوید 

میشنوم عمه تاجی -میپرسم اتفاقی افتاده؟ 

-لابد افتاده که - 

- اتفاق چی. عمه تاجی؟ 

تاج‌الملوک می‌گوید 

تنها میرم! 

و می‌رود طرف عصاو مقنعه را می‌کشد رو پیشانی و عصا را 
برمی دارد. . زری» دو پله یکی می‌آید بالا. نیمه نفس است: : «تاج‌الملوک 
خانم» میگن خوابت دیده؛ خوااابت دید ۵.) صدا هیست فی کرد ((ئون ماتا 
باهارا -» تاجالملوک بی قرار است: «بیا زری جان؛ بیا دست من بگیر بریم 
پائین.» فرامرز می‌گوید 

څب ي دقه صبر کن عمه جان - 


۷A۸‏ درخعت انجیر معاید 


تاجالملوک از اتاق می‌رود بیرون. فرامرز می‌گوید 

و می‌رود اتاق خودش. چراغ الکلی؛ بطري الکل و سیخ را می‌گذارد 
تو گنجه. در چمدان رأ می‌بندد: «جه رونقی داده ب کارش این علمدارا» 
تقصیر ارباب هم هست!» حوله را برمی‌دارد. از اتاق می‌رود بیرون: «پول 
بده نرده‌کشی کنن پول بده رنگش کنن و رو نقش بدن -» می‌نشیند پای 
بشکه آب: «موزائیکش کن» زمین وقفش کن!» دست و صورت را 
می‌شوید: «خدا رحمتت کنه پدر! خیال میکردی با این کارا مردم بهت رأی 
میدن میری مجلس -» برمی‌خیزد. دست و رو را خشک می‌کند و می‌رود 
تو اتاق. صدا بیشتر و نزدیکتر شده است: «یانچاء پامارا - وباد. هگاگا-» 
پنجره‌ها را می‌بندد: «هی‌یی اسفندیارخان - ارباب عزیز-» لباس 
می‌پوشد: «خدا غرق رحمتت تت کنه که زندگي تو هم با همه ثروت و دارائی 
و با همه نام و اعتباری که داشتی از من ناکامتر بودا» کیف را برمی‌دارده 
پنکه را خاموش می‌کند و از پله‌ها سرازیر می‌شود. تو خیابان می‌بیند که از 
هر طرف آدم می‌آید. می‌رود طرف خیابان جمشیدی. می‌بیند که 
محمدتقی بقال , کرکره را می‌کشد پائین. می‌گوید 


Na‏ چە < ؟ 
۱ مم تفی؛ a‏ 


بقال پا می‌گذارد دروک مت تشر اتد 
می‌گوید 

خودت که میبینی ! 

فرامرز می‌گوید 

دیدن که میبینم ی 

بقال قفا ل را می‌زند به رزه د ضخیم آهنی و می‌گوید 

-منم مثل تو هنوز نمیدونم چرا- 

فرامرز پوزخند می‌زند و کج می‌کند تو خیابان جمشیدی. صدای 
جماعت کم می‌شود و کمتر می‌شود. کارگاه مهران شهرکی تعطیل است. 
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بایان لا شیر CO‏ رای تن شرت ها 
دهع اس فسوی ار لماعت واه ارم کنو تام زره یه نیشن 
خیابان مولوی. حسن جان را می‌بیند با چند تای دیگر ایستاده اسث رو 
چارچرخه و سیگار می‌کشد. پهنای صورتش پر است خنده. فرأمرز 
صداش می‌کند -نمی‌شنود. صداها درهم است و مردم درهمند. فرامرز تا 
پای چارچرخه پیش می‌کشد. کیف را می‌گذارد و می‌رود بالا. حسن‌جان 
سر برمی‌گرداند. بیداست که سیر و پر تریاک کشیده است. پیشانی اش به 
عرق نشسته است. فرامرز را می‌بیند که زانوهای شلوار را می‌تکاند و 
کیف را برمی دارد. خنده‌خنده می‌گوید 

-ببین چه تیاتری راه انداختن آقا فرامرزخان! 

خیابان مولوی پر است. سر در ورودي صحن درخت انجیر معابد را 
چراغانی کرده‌اند. فرامرز می‌گوید 

تو میدونی چی شده حسن جان؟ 

حسن دماغ را می‌خاراند و می‌گوید 

-میگن ي مَردک گردنش بسته ب شمیله و همینطور زار میزنه و 
پونچا پامارا' میگه ا 

این بابا کی هست؟ 

-نمیدونم -میگن قلیانِ علمدار شکانده! 

چشمان فرامر ز گشاد می‌شود و گردن می‌کشد: «اون حقّه‌باز دیلاغ؟» 
حسن جان می‌گوید 

-مگر میشناسیش؟ 

بله که میشناسمش! وقتی که قلیان علمدار شکاند. من بودم. 

صدای حسن‌جان نازک می‌شود: دب بگوو ا ای ناامرد!» 


فرامرز می‌گوید 
- انطور که من دیدمش يې چیزیّم بیشتر! با اون کراواتِ پهن رنگ 
وارنگش لنگه نداره 


-مردم میگن خواب دیده چی و چیا شده که عقل آدم حیرون میشه! 


۳۸۰ درخت انحیر معاید 


حرف‌ها جوربه‌جور است. می‌گویند خواب دیده است که ریشه‌های 
جوان هوائی درخت انجیر معابد» مثل مار غاشیه دور تنش پیچیده است و 
زور آورده است تا ترق و تروق استخوان‌های خودش را شنیده است و 
بعد» ساقه اصلی درخت. مثل آدمیزاد» دهان باز کرده است و با صدائی که 
انگار در خود منعکس می‌شده است و تکرار می‌شده است گفته است: 
«ای "مرد دیگر" برو رضایت خادم درخت مقدس را بدست آور وگرنه 
همه این مارها و توله مارها تا قیام قیامت» روزی هفتاد بار» تو را میجوند و 
میخورند و غثیان میکنند و باز میجوند و میجوند و میخورند و میخورند و 
غثیان میکنند و-» مرد دیگر" که در چنبرهٌ مارها و توله مارها نمی‌توانسته 
است حتی نفس بکشد» لب‌ها را جنبانده است که بپرسد خادم کیست و 
چکاره است و چه نشانی دارد؛ و صدایش در نیامده است و درخت انجیر 
معابد انگار که از مافی‌الضمیرش آگاه بوده باشد. با صدائی مثل رعد -و 
این بار» نه مثل آدمیزاد -نعره زده است که خادم درخت -خادم من» حامد؛ 
علمدار پتجم؛ پسر کیمیا علمدار چهارم است و مرد دیگر» علمدار را دیده 
است قامت افراشته و چهره -انگار که به سیماب اندوده باشد افروخته و 
شاه ات ومان که لانت را خرو وا کعتی کب هقی زو تخت 
سینه‌اش و افتاد و دلش شکست اما نفرینت نکرد.» فرامرز تو جماعت 
چشم می‌گرداند: «عجب کلکی!؛ تاج‌الملوک را نمی‌بیند. برمی‌گردد به 
حسن جان» پیش از اینکه حرف بزند» حسن‌جان می‌گوید 

نی خر بچه می هیده فرافر زهان 

فرامرز می‌گوید 

نمیدونم خب لابد خواب دیده -عمه تاجی را ندیدی؟ 

دیدمش با جواهرخانم و زری -رفتن ئی طرف. 

و دست می‌کشد به طرف در ورودي درخت انجیر معابد و می‌گوید 

مو خواب نمیگم فرامرزخان 

-خب پس چی میگی؟ 


-ئی "پونچا چاخاناء مامانان میگم! 


منم همینقد حالیم ميشه که تو حالیت شده! 

-ولی تو مدرسه رفتی فرامرزخان درس خواندی. 

فرامرز از چارچرخه جست می‌زند پائین و می‌گوید 

- خواندهم. اما نه این "بونچا چاخانا" را 

حسن جان می‌زند زیر خنده. فرامرز کیف را می‌گذارد رو سینه و از 
لابه‌لای مردم می‌رود طرف در ورودی درخت انجیر معابد. می‌شنود که 
"مرد دیگر" خواب دیده است که سرش مثل سر قلیان شده و گود شده و 
بر شده آتش و مغز سرش می سوخته و از دو لولۀٌ دماغش دود بیرون 
می‌زده و او مثل جن‌زده‌ها فریادکشان از این‌سو به آن‌سو دویده و راه 
علاجی پیدا نکرده تا اينکه شمیلة سه سر منل سطیح بن مازن بن سان 
سوار بر تخت روان آمده است و هر سه سر -انگار که یک دهان داشته 
باشند با هر سه دهان با هم گفته‌اند: «ای‌ی ”مرد دیگر؛ بدان و آگاه باش 
که اگر از خادم صادق ماء حامدٍ علمدار حلالیت طلب نکنی. از یاکاک تا 
پرالایا همچنان می‌سوزی و می‌سوزی و می‌سوزی-» و مرد دیگر از 
خواب پریده است و دیده است که میانجای سرش سوخته است و بعد 
بی‌هوش و بی‌گوش افتاده است و ناله کرده است تا عصر که می‌شنود: 
«برخیز!» و برمی‌خیزد و می‌بیند که زنش سر و سینه زنان زار می‌زند و 
آوازه می‌گرداند و زنان دیگر - غریبه و آشنا -زنش را در میان گرفته‌اند و 
گیس پریشان کرده‌اند و همسرائی می‌کنند و به‌گونه می‌زنند و می‌بیند که 
گونه‌های زنش خراش خورده است و گیسش دسته‌دسته کنده شده است 
و از جائی که نمی داند کجاست صدا می آید که: «ب هوش باش ای ”مرد 
دک و مت را کیت وو کوت نگ ایس - قلیان سر نقره يدر 
بزرگ را که ب پدرت ب ارث رسیده و از پدر ب تو رسیده بردار و بروکه 
وقت می‌گذ, رد و اگر بگذرد پشیمانی ب بار می‌آید و پشیماتی دگر سودی 
ندارد.» و مرد دیگر هراسان به هرسو نگاه کرده است و کسی ندایده است 
و رنگش مغل زعفران شده است و از کف هر دو دستش عرق جوشیده 
است و یکهو از جا کنده شده است و رانده است به گنجه و قلیان سر نقره 


YAY‏ درخت انحیر معابد 


جدش را برداشته است و فرامرز مردم را هل می‌دهد و هلش می‌دهند 
تا وی تم خیر محمد نگهبان را 
می‌بیند که افسار گاو زرد پرواری دستث اسو آشفاده است بای اضعه و 
می‌بیند که بر شاخ گاو تابلو کوچکی آویزان است و بر تابلو نوشته شده 
است: «نذر مهندس مهران شهرکی به درخت مقدس معابد.» خیرمحمد 
منتظر است تا سلاخ بیاید و گاو را ذبح کند -گریه می‌کند و از خون صفه 
قربانی به پیشاتی می‌مالد و باز گریه می‌کند - علمدار وقتی که دیده است 
مرد دیگر پریشان» طناب به گردن و قلیان به دست ”پونچاء یامارا" گویان 
آمده است و به پایش افتاده است و زار گریسته است و حلیّت طلبیده 
است و التماس کرده است که سر طناب را بگیرد و با خواری و زاری 
بکشدش پای شمیله و به بنددش به ساقه اصلی درخت انجیر معابد. از ته 
جگر "هگا گا"کشیده است و مرد دیگر را کشاکش برده است تا بای شمیله 
و بعد بناکرده است به خواندن "ماگی‌کاء پامارا" و زنش و دخترش و پسرش 
و مرد دیگر» همه با هم دم گرفته‌اند و کار گرانٍ افغانی» کارگاه مهران 
شهرکی را رها کرده‌اند و آمده‌اند و همآواز شده‌اند و علمدار» گوسفند 
نذري حاج رمضان را که نذر مصطفی پسرش بود از خانه آورده است و بر 
جایگاه قربانی ذبح کرده است و مردم محل و مردم جاهای دیگر -دور و 
نزدیک ‏ آمده‌اند و شمع و عود خریده‌اند و روشن کرده‌اند و شمع و 
شاخه عود به دست. دور درخت انجیر معابد گشته‌اند. و اوّل زمزمه گونه و 
بعد. نرمانرم» صداشان اوج گرفته است و پونچا, پامارا - شون ماتا 
باهارا -" خوانده‌اند و - فرامرز راه باز می‌کند. سر در» چراغان است. هل 
می دهد که برود تو. راه نیست. علمدار را می‌بیند. خیس عرق است. 
کسانی ریسه‌های چراغ به در و دیوار آویزان می‌کنند. صدای جماعت 
می‌افتد - زمزمه می‌شود. بوی شمع؛ بوی عرق تن و بوی عود سوخته 
درهم است. فرامرز؛ زور می‌آورد و می‌رود تو. جماعت. دست در دست 
هم حلقه پس حلقه دور انجیر معابد می‌گردند. زمزمه‌شان سنگین و با 
هيبت است. فرامرز؛ دو دست به هم پیوسته را از هم جدا می‌کند و از 
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حلقَه اول می‌گذرد. بعد» حلقه دیگر و حلقه دیگر تا می‌رسد به صف اول. 
می‌بیند که سکوي مرمري پیش روي شمیلۀ سه سر پر است شمع ۔ تنگ 
هم و همه روشن» و می‌بیند که مرد دیگر" پای مجسمه زانو زده است و 
گردنش با طناب به درخت بسته است و هر دو کف را به زمین زده است و 
سر و شانه‌ها را -انگار که زار گرفته باشد -به راست و به چپ می جنباند 
و همآهنگ با حرکت شانه‌ها ا تاملا نا کارا" می‌گوید و دهانش کف 
کرده است و پیراهن خیس عرق به گرده‌اش چسبیده است و موی بلند 
خرمائی رنگش پریشان است و میانجای سرش» به قاعده یک نعلبکی 
سوخته است و می‌بیند که گاه سر برمی دارد و به دور و بر نگاه می‌کند و 
نعره می‌کشد: «پاک, شا سا -» و جماعت» در ميان زمزمه همه با هم فریاد 
می‌زنند: «هانو نی‌تی, کالاها! -» و فرامرز به ریشه‌های هوائی درخت "لور" 
نگاه می‌کند که همه ساقه شده‌اند و بیشتر شده‌اند و به همه ساقه‌ها 
تریشه‌های رنگین پارچه گره خورده است. به اطراف نگاه می‌کند. 
اسکندر اسکندرانی را می‌بیند که تو ایوان چپ؛ به ستونٍ در خانه علمدار 
تکیه داده است و با زنٍ چادری سفیدیوستی که چشمان درشتی دارد 
حرف می‌زند و می خندد. بعد تاج‌الملوک را می‌بیند. ایستاده است رو 
سکوی راست و به عصا تکیه داده است و دست و دستمال بر دهان» 
جشمانش می جوشد و زری کنارش است. جواهر بیدا ی 
وقت است» ریسه‌های چراغ روشن می‌شود. فریاد دسته جمعی "هگاگا" 
شمیله» بر "مرد دیگر" و شمیلة سه سر و سکوی شمع‌هاء نور رتگارنگ 
می‌تابد. فرامرزه زور می آورد برود طرف تاج‌الملوک -پس رانده می شود تا 
دم در خیس عرق است. اوس یدالله را می‌بیند. ایستاده است رو 
خواجه‌نشین و با سر آشتین چشمانٍ خیس را پاک می‌کند - می شنود: 
«آذرپاد.» صدا آشنا تیست. سر برمی‌گرداند. آشنائی نمی‌بیند. باز 
می‌شنود: «اینجا هستم آذرپاد.» پشت سر نگاه می‌کند. می‌بیندش. جوان 
است و سبزه - می‌خندد و دست تکان می دهد. ابستاده است کنار 


۳۸۴ درحت انحیر معابد 


چارتاقی چپ در ورودی. فرامرز پیش می‌رود. دم چارتاقی شلوغ است. 
سالم بر نمی‌کند مردم را راه بیاندازد. سلمه کمکش می‌کند. ماغ گاو می آید 
سلاخ نیامده است. علمدار» کارد بزرگ به دست. می‌رود طرف صفه 
قربانی -به ستوبٍ سرخ چارتافی پاره مقوائی چسبیده است. رو مقوا کج و 
کوله نوشته شده است «از زایرین معزز عذرخواهی می‌نماید. شمع اتمام 
گشته ولی عود و کندر موجود میباشد.» فرامرز می‌شنود: «آمدی نذرت ادا 
کنی جناب آذرپاد؟» چهره آشناست. فرامرز با تردید نگاهش می‌کند و 


هم صدات امغامي؛ هم خودت -کجا حد مت رسیدهم؟ 
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ار مسنماب مسشجوت چیزی یادت میاد: 


فرامرز» دست پیش می‌برد: «اوو -دفتر عمرانٍ وزارت کشور!» دست 
می‌دهند. جوان سبزه می‌گوید 

- تفر چهلم» از چار صد و چل و چارتا داوطلب! 

-استخدام شدی؟ 

خنده از لب جوان می‌پرد: «پیشاپیش نور چشمیا و پارتی داراش 
استخدام شده بودن!» فرامرز می‌گوید 

-اگر ذهنم یاری کند"قرزین؛آر 

- فرزین شادی 

-و بیکار و علاف! 

فرزین زهرخند می‌زند و سر می‌جنباند. فرامرز دست می‌اندازد زیر 
بازوی فرزین: «از ایتجا بریم دارم سرسام میگیرم.» راه می‌افتند. یکهو 
فریاد جماعت برمی خيزد. گاو؛ نیم بسمل» از زیر کارد علمدار گریخته 
است و دیوانه شده است و مردم وحشت زده از سر راهش فرار می‌کنند تا 
با گردن خون‌افشان می‌رسد به جایگاه فروش شمع و با کله می‌کوبد به 
ستود. ستون می‌ریزد و گاو می‌افتد و خرخر می‌کند و دست و پا می‌زند. 
علمدار, با کارد خونی؛ نیمه نفس می‌رسد. فرزین سفید شده است. 
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می لرزد» دست فرامرز را می‌کشد و می‌گوید 

-بریم آذرپاد -الان بالا میارم. 

می‌روند. فرامرز می‌گوید 

علمدار عجب بساطی راه انداخته هاا -عقل آدم حیرون میشه! 

دور می‌شوند. فرزین تفس عمیق می‌کشد -می‌گوید 

حالا واقعاً راست میگن که این بابا خواب دیده مالک دوزخ با گرز 
آتشی زده تو ملاجش, از خواب پریده دیده که ب اندازهُ سر گرز وسط 
سرش سوخته؟ 

فرامرز می‌گوید 

این یکی روایتِ دیگه نشنیده بودم 

- همه مردم میگی! 

تو هم باور کردی؟ 

فرزین می‌گوید 

- نمیدونم -ولی ابنهمه آدم -لابد چارتا آدم فهمیده پیذا ميشه که - 

فرامرز می‌گوید 

-اگرم پیدا بشه يا مثل من و تو تصادفی گذرشان افتاده یا فوقش که 
بحساب کنی آمده‌ن تماشا. 

فرزین ناباور می‌گوید 

-یعنی میخوای بگی هیچی نیست؟ 

فرامرز می‌گوید 

-من این نگفتم -دنیا و زندگی که بی‌معنی نیست! اما -هرچه هست؛ 


يس همه اعتقادات الفاتحه! 

نه فرزین جان. فطرت و وجدان مردم دروغ نیست. عیب ایتجاست 
که شارلاتانها ازش سوءاستفاده میکنن! 

کج میکنند طرف خیابان سی متری. هردو سکوت کرده‌اند. فرامرز 
سیگار تعارف فرزین می‌کند - نمی‌کشد. سیگار خودش را می‌گیراند. 


۱۸۹ درعت انحیر معاید 


می‌رسند به سی متری. رز رد می‌گوید 

-میگم که توء اصلا - 

و ادامه تمی‌دهد. فرامرز سر برمی‌گرداند و نگاهش می‌کند. فرزین 
چشم را می‌دزدد پیش پا را نگاه می‌کند و می‌گوید 

تو اصلا ب وجود خدا معتقدی يا نه؟ 

فرامرز پوزخند می‌زند: «چرا خیال میکنی نیستم؟» فرزین می‌گوید 

صریح جواب بده -هستی یا نیستی؟ 

-معلوم که هستم! گاهی در طبیعت» در هستی» چیزائی دیده ميشه 
که انگار پیشاپیش اندیشیده شده. یعتی که کار تصادف نیست و یعنی که 
نیروئی برتر از طبیعت و جهان و کائنات وجود داره که بر همه چیز مسلط! 

-اگر اینطور فکر میکنی پس چرا - 

فرامرز می‌گوید 

-میدونم چی میخوای بگی - 

به سیگار پک می‌زند و ادامه می‌دهد: «حرف من این که آنچه 
علمدار حقه‌باز یا آن "مرد دیگر* مردک میگن آن نیست که من میگم. این 
دکان باز کرده‌ن. سرمایه‌شان هم وجدان مردم ساده‌ایست که نیروی عظیم 
توانستن و ندانستن!» می‌رسند به جایگاه فروش بلیت بخت آزمائی. 
فرامرز دست به جیب می‌کند: «بخریم؟ شریک ی!» 

فرزین می‌گوید 

بخریم. 

فرامرز با چشم بسته از میان دسته صدتائی بلیت» پنج برگ می‌کشد 
و می‌گوید 

تو هم پنجتا بکش. 

فرزین می‌گوید 

میکشم» ولی فقط با دوتاش شریک میشم. چون بیشتر پول ندارم 

ا کی 

می‌کشد. فرامرز بلیت‌ها را می‌گیرد - غروب است. می‌گوید 
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سبریم ی قلیان بکشیم. 

می روند فهوه‌خانه شکوفه نو. فرامرز بلیت‌ها را نصف می‌کند. ده 
نصفه می دهد به فرزین و می‌گوید 

و 

فرزبن» دو نصفه بلیت برمی‌دارد و بقیه‌اش را پس می‌زند: 
«نمیخوام.» فرامرز؛ لبخند به لب می‌گوید 

سبگیر! طلب من. بعد میدی. اینقدم خرج با موجودی جیبت مقایسه 
نکن که پس معرکه‌نی -بزن برو. کی پ کی؟ " 

بیرون قهوه‌خانه نشسته‌اند رو پیاده‌رو؛ رو نیمکت حاشیه دیوار. 
فرزین تصفه‌های بلیت را می‌گیرد و می‌گوید 

-باشد. از تو میگیرم -ولی من دلش ندارم که با جیب خالی - 

-پیدا میکنی ! چند بار که زدی ب دریاء برات عادی ميشه. 

علی آقا شکوفه چای می آورد. بعد فلیان. خیابان پهلوی شلوغ 
است. رفت و آمد زباد است. فرزین به قلیان پک می‌زند و می‌گوید 

-تو» باید جائی مشغول شده باشی, آره؟ 

فرامرز قند در دهان سر تکان می‌دهد: «سازمان بهداشت. بازرس 
ویژه.» چشمان فرزین گشاد می‌شود: «یس بگو با این یک و پزا» فرامرز 


۰ ر 
کا کی ی و ا و اما کر نک 
دار را از جیب پیراهن در می اوزد و هس ی دسب گرزین. ابجیر 


ببین.» فرزین کارت را می‌گیرد: «نانت تو روغن!) و تکانش می‌دهد: «یک 
میلیون می‌ارزه!» فرامرز می‌گوید 

-ئوئو خیال بد نکن! 

-یعنی» تو با این کارت حٍ حساب نمیگیری؟ 

نه همیشه و نه از ۱ 

چه فرق میکنه حي حساب. حي حساب! چه از زید باشه, چه از 
عمروا 

فرامرز کارت را پس یکیو «فرق که میکنه!» می‌گذاردش تو 
جیب: «گوشتِ باید از رانٍ گاو پروار برید. نه از جوجه یکروزه!» فرزین 


۳۸۸ درخت انجیر معابد 
می‌گرید 
اقلا تو» صبح که از خانه میزنی بیرون میدونی چه باید بکنی - 


فرامرز می‌گوید 

-نفهمیدم! تو مگر تکلیفت با خودت روشن نیست؟ 

نه من که اکثر جوانها تو این شهر سر در گم و بی‌هدفن! 

و اشاره می‌کند به جوانی که تسبیح دانه درشت به دست دارد: «اين 
داره میره که برگرده! ب وجناتش که نگاه کنی جز بی‌هدفی چیزی 
نمی‌بینی. حاضرم شرط ببندم که تا وقتی خیابان خلوت بشه» بیست -سی 
بار دیگهم بره تا سر سی‌متری و برگرده! جیباش م بگردی آنقد پول نداره 
که نیمساعتی بشینه قهوه‌خانه دو استکان چای بخوره!» فرامرز می‌گوبد 

ما که داریم بده ي پک بزنم پاشیم بریم میخانه شرق. اینقدم 

و نی پیچ قلیان را می‌گیرد. فرزین می‌گوید 

فرامرز» چند پک پی‌درپی به قلیان می‌زند و می‌گوید 

دل و جگرش داری پول دار بشی؟ پول حسابی! 

-یعنی چی؟ چطوری؟ 

-اونش بعد -تو فقط بگو هستی یا نیستی از میلیون حرف میزنم! 

فرزین سر در گم نگاه فرامرز می‌کند و می‌گوید 

-از رقمی که گفتی دارم دل ضعفه میگیرم! 

-د همین! بايد دل محکم داشته باشی دل فولاد! 

فرزین با شک و تردید می‌گوید 

از حرفات بوی خلاف میاد - 

فرامرز» نی‌پیچ قلیان را می‌اندازد دور تنه قلیان و می‌رود تو حرف 
فرزین: «فعلا پاشو بریم دو استکان بزنیم ببینیم دنیا دست کی!» و 


فصل ۱ ۳۸۹ 


برمی‌خیزد. فرزین می‌گوید 

من پول ندارم آذرپاد. تازه بدهکارتم هستم! 

-اینقد پول پول نکن اینا پول نیست -پاشو میهمان من. 

آغذیه‌فروشی "شری" خلوت است. سر شب است. فرج پشت دخل 
است. تا فرامرز را می‌بیند رنگش می‌بُرد. به نعیم که پس پیشخوان است - 
چشمک می‌زند و سرخی می‌نشیند جای زردي گونه‌هایش. فرامرز 
ایستاده است وسط اغذیه‌فروشی و به دور و بر نگاه می‌کند. فرزین رفته 
است طرف میز دنج سه کنج و فرامرز را صدا می‌کند. فرامرز» لبخند به 
لب؛ رو می‌کند به نعیم و می‌گوید 

- آقای اضطرابی باز که کاسةٌ دستشوئی عوض نکردین! 

فرزین از کنج اغذیه فروشی برمی‌گردد طرف فرامرز -فرامرز صدای 
فرج را می‌شنود: «چشم جناب بازرس» عوض میکنم.» رو می‌کند به فرج - 
می‌بیند که از پشت دخل برخاسته است و پیش می‌آید و می‌بیند که گونه‌ها 
و پیشانی فرج از سرخی کبودی می‌زند. حرف فرزین را می‌شنود: «بابا ول 
کن بیا بشین دو تا آبجو بخوریم!» کسی می‌گوید: «آقا نعیم» ي چتول ایران 
می.» فرامرز» اشاره می‌کند به دستشوئی و می‌گوید 

-مگر قول ندادین که جای این حلبی» چینی بذارین؟ 

فرج می‌گوید 

چرا جناب مهندس, قول دادیم! 

و می‌رسد به فرامرز و چنگ می‌اندازد به ية فرامرز و می‌گوید 

ید کوش کر شازده پسر - 

صدای فرج می‌لرزد: «-دویست بدهکاری -» رنگ فرامرز سفید 
می شود. می‌گوبد 

نفهمیدم! 

فرج می‌گوید 

-بی سر و صدا اخ کن وگرنه شلوارتِ از پات درمیارم! 

مشتری‌ها سکوت کرده‌اند. فرامرز مج فرج را می‌گیرد: «یقه‌م را ول 
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کن!» فرزین می‌گوید 

-چی شده آق فرج؟ 

فرج می‌گوید 

تو دخالت نکن. 

صدای فرامرز لرزه برمی‌دارد: «دستتِ پس بکش فرج برات گران 
تمام میشه!» نعیم چتول ایران می را می‌گذارد رو میز و برمی‌گردد به فرج و 
می‌گوید 

ولش کن فرج! 

صدای فرج بلند می‌شود: «نمیذارم دویست تومن مثل عن سگ 
بخوره!» صدای فرامرز بلند می‌شود 

حرف دهنت بقهم مرتیکه! 

فرج یقه فرامرز را رها می‌کند و می‌کوبد تو دهانش. کیف از دست 
فرامرز می‌افند. فرزین دستپاچه می‌شود. فرج را بغل می‌کند. از لب 
شکافتة فرامرز خون می‌جوشد. استوار حناساب می آید تو. فرج» فرزین 
را پس می‌راند و برمی‌گردد به فرامرز. حناساب می‌گوید 

چه خبر؟ 

زا مرد سمال وی را از لت و دهان یری دا ردو اش روش ده 


من از این آقا شکایت دارم. 

کلانتری خلوت است. سرگرد رفته است گشت: استوار حناسات؛ 
هردو را می‌برد تو حياط کلانتری. فرزین همراهشان است. فرج خط و 
نشان می‌کشد. فرامرز سکوت کرده است. می‌نشیند رو نیمکتی که دم 
ابدارخانه است. فرج می‌رود تو آبدارخانه. با پاسبانها خوش و بش 
می‌کند. فرزین می نشیند کنار فرامرز و می‌گوید 

-فرج چه پولی از تو طلبکار؟ 

فرامرز لبخند می‌زند. هیچ نمی‌گوید. سیگار می‌گیراند. صدای فرج 
از آبدارخانه می‌آید: «ي وجب بچه همچین گوش من بريد که ته حالیم 
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شد و نه ي چکه خون اومد.» صدای دیگر می‌آید: «گوش تو؟ که قاپ ته 
قمارخانەئى؟» صدای فرج می آید: «سرکار یوسفی کفن کردهم اگه دروغ 
بگم!» صدای سرکار یوسفی می‌آید: «برو نامرد! عمەت کفن کن!» صدای 
فرج بلند می‌شود: «خدا شاهدٍ راست میگم. همچین یک و یز بازرسانِ 
گرفته بود که خیال کردم از ناف اداره بهداشت علمش کرده‌ن تا یکی ي کار 
پیاد در اغذیه‌فروشی مهر و لاک کنه!» فرزین نگاه فرامرز می‌کند و لبخند 
استکان چای به دست می آید دم در آبدارخانه نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز 
به سیگار پک میز ند. فیلتر خونی شده است. استوار حناساب از دالان 
کلانتری می آید تو حیاط. فرامرز را صدا می کند: «پاشو بیا جناب سرگرد 
تشریف آوردن.» فرامرز برمی خیزد. ته سیگار را می‌اندازد تو باغچه و راه 
می‌افتد طرف دالان. فرزبن همراهش است. حناساب می رود طرف 
آبدارخانه. فرامرز کارت بازرسی را می‌دهد فرزین و می‌گوید 

این نگهدار برو بیرون منتظرم باش! 

فرج همراه استوار یوسفی از آبدارخانه می‌آید بیرون. پیش از ایتکه 
برود طرف دالان می‌گوید 

تدا ده ت :سر کراقر 

یوسفی می‌گوید 

-زدی لب و دهانٍ جوانٍ مردم خونین و مالین کردی حالا من چه 

صدای استوار حناساب بلند می‌شود: «تکان بخور فرج.» فرج 
می‌گوید 

خیل خوب باب 

طوق نگهبانی رو میز است -کنار پرچم. سرگرد می‌گوید 

چی حنائی؟ 

حناساب پوشه را می‌گذارد رو میز و گزارش می‌دهد. سرگرد نگاه 
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نگاه سرگرد برمی‌گردد به فرامرز. دستمال خونی و لب شکافته فرامرز را 
می‌بیند. بعد می نشیند پشت میز و پوشة گزارش را پیش می‌کشد و نگاه 


فرج می‌کند و می‌گوید 

تو زدی تو دهانش؟ 

فرج می‌گوید 

جناب سرگرد؛ بخدا قسم هفتهٌ بیش دویس تومن كلاه سرم 
گذاشته» امروزم - 


سرگرد می رود تو حرف فرج: اپرسیدم تو زدی تو دهانش؟» فرج 
می‌گوید 

-پس کی زده لبش پاره کرده؟ 

من نزده‌م. دست ب یقه شدیم پاش سرخورد افتاد لبش خورد ب 
گوشه میز. همه شاهدن! 

استوار حتاساب پوزخند می‌زند. سرگرد برمی‌گردد به فرامرز: 
«راست میگه؟» فرامرز می‌گوید 

نخیر جناب سرگرد. با مشت زد تو دهانم. 

فرج می‌گوید 

لا تو چشم من دروغ میگه! 

سرگرد می‌گوید 

ساکت! 

و رو می‌کند به حناساب: «قضیه چی؟» حناساب اشاره می‌کند به 
پوشه که دست سرگرد است: «تو گزارش عرض کردهم.» سرگرد؛ پوشه را 
باز می‌کند. گزارش را می‌خواند. سربرمی‌دارد و نگاه فرامرز می‌کند: 
درست که شما بعنوان بازرس از فرج رشوه گرفتی؟» فرامرز سر 
می‌جنباند: «خیرا» سرگرد می‌گوید 

فرامرز می‌گوید 


فوا مر ا 
-نمیدونم جناب سرگرد. شاید من با کسی دیگه اشتباه کرده. 
صدای فرج درمی‌آید: «دروغ میگه جناب سر-» سرگرد می‌گوید 
ساکت! 
صدای فرج می‌آفتد. حرف را ادامه می‌دهد: یر گرد بخدا قسم 

خود خودش! همه شاهدن.» سرگرد باز نگاه گزارش می‌کند و سر 

برمی‌دارد و چشم به فرامرز می‌گوید 

-فرامرز اذریاد؟ 

فرامرز می‌گوید 

-بله جناب سرگرد. 

با مرحوم اسفندیارخان آذرپاد چه نسبتی داری؟ 

فرامرز سر می‌اندازد پائین و شرمزده می‌گوید 

سپسرشان هستم جناب سرگرد. 

سرگرد پوشه را می‌اندازد رو میز و تکیه می‌دهد به پشتی صندلی و 
نگاه فرامرز می‌کند. چشمان فرامرز خیس می‌شود. چند لحظه سکوت 
است. فرج برمی‌گردد به استوار حناساب و با چشم و ابرو اشاره می‌کند که 
حرفی بزند و حمایتش کند. فرامرز هنوز به زمین نگاه می‌کند و سرگرد 
هنوز به فرامرز نگاه می‌کند. از پنجره باد خنک می‌زند تو. فرامرز سر 


برمی‌گر داند و نگاه پنجره ۳ کید فرزین را می‌بیند. ایستاده ارت رو 


سنگفرش مقابل و به پنجره نگاه می‌کند. سرگرد نفس بلند می‌کشد. از جا 
برمی‌خیزد. رو می‌کند به فرج: «رضایت آقای آذرپاد را جلب کن وگرنه 
میفرستمشان پزشکی قانونی زندانیت می‌کنم!» فرج جا می‌خورد. صداش 
درمی آید: «بخدا دروغ نمیگم جناب سرگرد. صد تا شاهد دارم.» سرگرد 
می‌گوید 

صدات بيار پائین. 

فرج می‌گوید 

چشم جناب سرگرد» ولی - 

و می‌رود طرف فرامرز: «اين ها -کارت قلابی تو جیبش!» سرگرد 
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-گفتم صدات ببر» دستتم پس بکش! 

فرج می‌گوید 

- چشم جناب سرگرد. 

و دست را از طرف جیب پیراهن فرامرز پس می‌کشد و می‌زند رو 
دهان خودش: «ئوم!» و برمی‌گردد سر جاش و باز می‌گوید 

ا ا دار کرش رود 

صدای سرگرد تلخ می‌شود: «خفه شوا» رنگ فرج سرخ می‌شود و 
سکوت می‌کند و به خود می‌پیچد. سرگرد انگار در محذور بوده باشدء 
چشم می‌بندد و دست به پیشانی می‌گذارد و آرام؛ دست را می‌کشد رو 
گونه و تا چانه و چشم باز می‌کند و برمی‌گردد به فرامرز و آرام می‌گوید 

-لطفا هرچی تو جیب دارین بذارین رو میز. 

فرامرز نگاه سرگرد می‌کند و بعد سر برمی‌گرداند به فرج -فرج 
می‌گوید 
چرا معطل میکنی بازرس قلابی؟ د بذار رو میزا 
سرگرد می‌گوید 
تو نمیتونی ی دقه ساکت بشی؟ حتما بايد بزتن تو سرت تا خفه 
شی؟ 

فرج می‌گوید 

- چشم جناب سرگرد! ولی حالا که مچش گیر افتاده - 

سرگرد پیش می‌رود و می‌کوبد تخت سینه فرج و می‌گوید 

فرج می‌گوید 

-چشم جناب سرگرد؛ چشم! 

و سکرت ام یکند. سبرگرد برمیگردد به مرو 

-لطفاً - 

فرامرز می‌گوید 
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س چشم. 

و سیگار ویستون و کبریت را از جیب پیراهن در می آورد و 
می‌گذارد رو میز. بعد. دستش می‌رود به جیب شلوار و با یک مشت 
اسکناس می آید بیرون. اسکناسها را می‌گذارد کنار سیگار. بعد کیف را باز 
می‌کند و می‌گذاردش رو میز و یس می‌کشد و دستمال خونی را نشان 
می‌دهد و می‌گوید 

اينم هست. 

سرگرد تو کیف را نگاه می‌کند - چند برگ کاغذ: چند خودکار 
رنگارنگ کتاب فیزیولوژی گایتون. یک جفت جوراب نو مردانه. دو قالب 
صابون داو صورتی و دیگر هیچ. سرگرد می‌گوید 

-متشکرم. 

وکیف را می‌بندد و رو می‌کند به استوار حناساب و می‌گوبد 

-همراه آقای آذریاد برو پزشکی قانونی. 

استوار حناساب می‌گوید 

صدای فرج بلند می‌شود: «جناب سرگر د -» سرگرد می‌گوید 

باز که تو صدات بلند کردی؟ 

فرج حرف را می خورد و انگار ر با خودش باشد می‌گوید: «آخر شما 
نمیدونین که -» سرگرد می‌رود تو حرف فرج: : «مردم کتک میزنی ی 
چیزیم طلبکاری؟» فرج سکرت می‌کند. رنگش پریده است. نگاه فرامرز 
می‌کند. صداش را می‌شنود که خسته است و خش‌دار: «اگر اجازه بفرماین 
من از شکایتم صرفنظر میکنم.» سرگرد سر برمی‌گرداند طرف فرامرز. در 
نگاهش تعجب هست. سکوت کرده است. فرامرز می‌گوید 

سرگرد سر می‌جنباند. نگاه فرج می‌کند که دهانش نیمه باز مانده 
است و نگاه فرامرز می‌کند -می‌گوید 

کاش ي ذره از این انسانیت عبرت میگرفتی آدم میشدی! 
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فرامرز می‌گوید 


-اجازه میفرماین؟ 

و دست می برد که پول و سیگار و کبریت را از رو میز بردارد. سرگرد 
می‌گوید 

بله. خواهش میکنم! 


و رو می‌کند به استوار حناساب: «از این مردک تعهد کتبی بگیر دفعهٌ 
دیگه از این غلطا نکنه آزادش کن بره.» استوار» آرام پاشنه به هم می‌زند: 
«اطاعت میشه.» فرج» لهت زده به سرگرد نگاه می‌کند. استوار دست فرج 
را می‌کشد: «بیا بیرود.» فرج غر می‌زند: «لا اله الا الله!» و استوار 
می‌کشدش بیرون. سرگرد از پشت میز برمی‌خیزد. می‌گوید 

- آقای آذریاد لطفاً چند کلمه بنویسید که شکایتتان پس گرفتین! 

فرامرز می‌گوید 

- چشم. ۱ 

و می‌نویسد. فرزین؛ بیرون منتظر است. می‌بیند که فرج می‌آید 
بیرون. نگاه پنجره می‌کند. سرگرد و فرامرز را گرم گفتگو می‌بیند. پا تند 
می‌کنده می رسد به فرج» صداش می‌کند. فرج می‌ایستد. فرزین رسیده 
نرسیده می‌گوید 

- فرامرز چی شد اق فرج؟ 

فرح پوزخند می‌زند: «جونٍ نن سرگرد» اعدامش کردن!» فرزین 

خن اس وا 

فرج گردن می‌کشد: «آون‌ها.» و دست دراز می‌کند: «عمقزی جناب 
رئیس. داره مثل شاخ گاو میاد!» فرزین سر برمی‌گر داند طرف کلانتری. 
می‌بیند که سرگرد دست تکان می‌دهد و فرامرز دست تکان می‌دهد - 
سرگرد می‌رود تو کلانتری و فرامرز می‌آید. فرزین برمی‌گردد به فرج - 
رفته است. می‌رود طرف فرامرز. می‌رسد. می‌گوید 


چی شد که -دروغ میگفت مرتیکه! 

با هم راه می‌افتند. فرزین» کارت را نشان می‌دهد و می‌گوید 

اينم دروغ؟ 

فرامرز می‌گوید 

-راست یا دروغ پاره‌ش کن بریزش دورا 

فرزین می‌گوید 

پس اشتباه نکردهم 

نمیدونم دربارۂ چی حرف میزنی» ولی این کارت پاره کن بنداز 
دور 

حتی عکسش؟ 

ب عکسش هم! 

از خودت فرار میکنی؟ 

-نه! ولی حالا دیگه دوست ندارم حقیِقتٍ این عکس باشم! 

_فلسفه میگی آذرپاد؟ 

فرامرز کارت را از دست فرزین می‌کشد - تو پلاستیک پرس شده 
امس ی اه کارا هی تاره رم کرت می زنل و می کرد رن 
گوشه کارت. پلاستیک جمع می‌شود. جزجز می‌کند و می‌سوزد. کبریت 
تمام می‌شود. کبریت دیگر روشن می‌کند. می‌گیرد زیر کارت -کارت گر 
می‌گیرد و به هم می‌پیچد می‌اندازدش زمین -سوخته نسوخته پاسارش 
می‌کند. می چسبد تخت کفش. با تقلا جداش می‌کند و پرتش می‌کند تو 
جوی حاشية خیابان و می‌گوید 

-تمام شدا 

فرزین می‌گوید 

ا 


ی ادریاد بازرس. 


می‌گوبد که دنیا را گشته است تا کتاب‌ها را پیدا کرده است. شیرازه‌شان در 
رفته بود. داده بود صحاف هر دو را شیرازه‌بندی کند -شیرازه بسته بود» 
جلد گالینگور کرده نود نام کتاب‌ها را زرکوب کرده بود "بیماری‌های 
داخلی ؛ "بیماری‌های عفونی"- "فیزیولوژی گایتون" را پیشتر پیدا کرده 
است -از یکی از بساطی‌های حاشیه خیابان خریده است مُفت مفت. 
روزهای آخر بهار است. گرم است گرم گرم. ظهر گذشته است که فرامرز 
می رسد خانه. می‌بیند که تاج‌الملوک دراز کشیده است. می‌گوید 

تاج‌الملوک می‌گوید که خورده است. می‌گوید 

منتظرت ماندم» نبامدی. 

فرامرز می‌گوید 

_حالا چیزی هست بخورم یا برم ساندویچی چیزی - 

تاج‌الملوک می‌گوید که هست. چشمش به کتاب‌های دست فرامرز 
ست. می‌گوید 

هست اما يخ کرده از دهن افتاده! 

فرامرز کتاب‌ها را می‌زند زیر بغل و می‌گوید 

- آنقدر گرسنه هستم که سنگ هم میخورم! 


۳۰۷۲ درخت انحیر معاید 


فرامرز» خُمار هم هست. نرمه دماغش خیس است. عرق دارد» پنکة 
سقفی می‌گردد. مور مورش می‌شود. سفره نان را و بشقاب قیمه پلو 
ماسیده را برمی‌دارد و می‌رود اتاق خودش. له اون وا تاره متفر رده 
حرف تاج‌الملوک را می‌شنود: : «کتابا چی بود دست ستت. فرأمرزخان.» لقمه تو 
دهانش است. جویده می‌گوید 

-هیچی عمه تاجی! 

برمی‌خیزد. می‌رود طرف اتاق عمه. می‌شنود: «هیچی یعنی چی ؟» 
می‌ایستد تو چارچوب در میانی» لقمه را قورت می‌دهد و می‌گوید 

-ي تصمیماتی گرفتهم عمه تاجی اما دلم نمیخواد قبل از اینکه 
عمل کنم حرفی بزنم! 

-باید از خاک بلند شم عمه تاجی, باید اعتیاٍ ترک کنم! 

با این دوتا کتاب؟ 

دلم تمیخواست بگم» امّا ب شما میگم وام خودع بر رر 
بزشکی اناد م1 


عمه نگانگاه فرامرز می‌کند و بعد می‌گوید 

کی باور کنم؟ 

-بخاطر همین دلم نمیخواست قبل از عمل» چیزی بگم! 

تاج‌الملوک می‌گوید 

- خدا کنه! 

-باور کن عمه تاجی» تصمیم گرفتهم سه ماه» شب و روز گرسنگی 
و خماری و بدبختی بکشم» بشینم خانه و خودم آماده کنم! 

عمه» در سکوت. نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز تکان میخورد که 
برگردد ناهار بخورد. تاج‌الملوک می‌گوید 


فصل ۲ ۳۰۳ 


-اگر سر عقل آمده باشی» اگر اینطور که میگی پا شکستة درس و 
مشقت بشی ‏ چرا بدبختی و گرسنگی؟ هرچه احتیاج داشته باشی من 
میدم. فقط ببینم تو ب جائی رسیدی و روح داداش شاد کردی! - خدا 
بخواد ببینم که تو دکتر شدی و حرمت خانواده را حفظ کردی اگر لازم 
باشه» حتی پولمم از بانک درمیارم و خرجت میکنم! 
فرامرز پیش می‌رود: زانو می‌زند و دست تاج‌الملوک را می‌بوسد و 
می‌گوید 1 

لازم نیست پول از بانک درآری؛ ب اون احتیاج داریم - خرجمانِ 
مىدە - 


چشمان فرآمرز ر شوه: ج ا کم البلوک یتنس رو 
فرامرز می‌گوید 

سه ماه _ فقط سه ماه بتونم خودم اداره کنم تو خانه بسینم» قول 
میدم یکضرب هم دیپلم قبول بشم و هم کنکور. 


تاج‌الملوک می‌گوید 

- میدونم که استعدادش داری» ولی پشت سر هم خسته میشی. 
فرامرز می‌گوید 

نمیشم عمه تاجی - 

و می‌گوید 


دو ماه تا امتحان متفرقة دیپلم وقت دارم - تا کنکور پزشکی؛ سه 
ماه - 

هرچه به زبان فرامرز می آید می‌گوید نه از امتحان متفرقه خبر دارد 
و نه از کنکور - حرف می‌زند و به تاج‌الملوک فرصت فکر کردن نمی‌دهد. 
تاج‌الملوک اشک چشم را پاک می‌کند و می‌گوید 

- نمیدونم والا. 

فرامرز می‌گوید 

_یعنی -شما خیال میکنین از پسش بر نمیام؟ 

تاج‌الملوک می‌گوید 


۳.۴ درخت انحیر معابد 


-سنگ بزرگ برداشتی فرامرزجان! میدونم؛ ده غرائی داری اما - 

فرامرز می‌گوید 

- خیلی عقبم عمه تاجی. همین شش هف سالی که عمرم تلف 
شده از سرمم زیاد -باید بتازم تلافی کنم! 

تاج‌الملوک می‌گوید 

-عیبی داره امسال برا دیپلم شرکت کنی. سال دیگه کنکور 

- عیب که نداره خیلی هم خوب! ولی وقتی میتونم چرا ي سال 
دیگه تلف کنم؟ 

تاج‌الملوک قبول می‌کند. فرامرز باز دست عمه را می‌بوسد. 
تاج‌الملوک پیشانی فرامرز را می‌بوسد و می‌گوید 

- خدایا شکر که این بچه برگشت! هدایتش کن خداء ب خودت 
میسپارمش! ۱ 

ترمه دماغ فرامرز خیس است. چشمانش خیس است. گونه‌های 
عمه را می‌بوسد و برمی‌خیزد و می‌رود ناهار بخورد. دماغش مش‌مش 
می‌کند. خورده نخورده؛ بشقاب فیمه پلو را پس می‌زند و بساط سیخ - 
سنگ را پیش می‌کشد. سیخ اوّل را نکشیده است که عمه می آید -می‌گوید 

تو اول باید این عمل ول کنی! 

فرامرز می‌گوید 

قول میدم عمه تاجی! اما این سه -چار ماه» برا آماده شدن کمکم 
میکنه -یعنی اگر ولش کنم آنقدر خُرد و داغون میشم که حتّی یک سطر 
هم نمیتونم حفظ کنم! اونم این کتابای سنگین که همه‌شم حفظی! 

"فیزیولوژي گایتون" را برمی‌دارد نشان تاج‌الملوک میدهد. عمه 
تاجی کتاب را می‌گیرد» برگ می‌زند و نگاه می کند. بعد کتاب را پس 
می دهد و می‌گوید 

با خیال راحت بشین خودت آماده کن فرامرز خان! هر وقتم پول 
لازم داشتی بگو -اين خرجا جائی نمیره -مثل این که از این جیب درآری 
بریزی اون یکی جیب. 


فصل ۲ ۳.۵ 


فرامرز می‌گوید 

راستش عمه تاجی حالا لازم دارم. میخوام مصرفب ي ماهه را 
بخرم و بشینم خانه» شب و روز بخوانم و تکان نخورم تا ماو دیگه. 

تاج‌الملوک می‌گوید 

- عیبی نداره! بشین بخوان. خدا را شکر میکنم که این راه ب دلت 
انداخت! شاید از این فلاکت نجات پیدا کنی! 


فرامرز می‌گوید 
ب عمه تاجی. نذر کردهم از امروز تماز بخونم شکرگزار خدا باشم 
که چشم و دلم ب زندگی روشن کرد - 


چشمان فرامرز خیس می‌شود. می‌گوید 

من کور شده بودم عمه تاجی! 

تاج الملوک دست‌ها را بالا می‌برد؛ به سفرهٌ گچ‌بري شکستهٌ سقف 
اتاق نگاه می‌کند و می‌گوید 

-خدایا شکرا صد هزار مرتبه شکرا 

فرامرز می‌گوید 

چند دود میگیرم حالم جا بیاد؛ پا میشم میرم ترياکي یک ماهم 
یکجا پیدا می‌کنم. بعد میرم حمام طیّب و طاهر بشم که اولین رکعت نمازم 
وف اک اک افا 
“ر 7ر ی چا ۰ 

تاج‌الملوک باز می‌گوید 

خدایا شکر -صد هزار بار شکرا! 

و می‌رود اتاق خودش. فرامرز» سیخ را داغ می‌کند و می‌کشد. کمی 
بعد عمه می آید. یک دسته اسکناس ده تومانی دستش است. می‌گوید 

خرج ماهت چقدر میشه؟ 

فرامرز می‌گوید 

سکم کیش ي سیرا 

تاج‌الملوک می‌گوید 

و 


۳۰۹ درخت انحر معاید 


فرامرز می‌گوید 

- دویست و پنجاه تومن که البته سیگار و احتیاجاتِ مختصر دیگهم 
دارم. a‏ ی ی و 

تاج‌الملوک می‌گوید 

-پانصد تومان بس ؟ 

فرامرز بلند می‌شود تاج‌الملوک را بغل می‌کند» می‌بوسدش و می‌گوید 

-عمه تاجی دعاکن از خجالتتان در بیام. 

تاج‌الملوک می‌گوید 

ها و 

e‏ چون حي تواين نیست 
که هستی! 

چشمان عمه می‌جوشد. فرامرز انگار احساس شرم بکند» سر 
رختخواب‌پیچ. تریاک می‌چسباند و انگار بهت‌زده با خودش می‌گوید: 
«حالا -اصلا چطور -واقعاً در متفرقه شرکت کنم -دیپلم بگیرم و بعدشم 
-سالی دیگه -» حرف را ادامه نمیدهد. سیخ را داغ می‌کند: «با این حال و 
روزگار از تو گذشته فرامرزخان گل!» می‌کشد -می‌کشد تا حالش جا 
بیاید -می آید. سیگارش را آتش می‌زند و تکیه می‌دهد به رختخواب‌پیچ. 
چنم بر هم می‌گذارد و به سیگار یک می‌زند. نمی‌داند چه می‌شود که 
دکتر ضیغم شاد یادش می‌آید ‏ معلم سر خاته انگلیسی -انگار پیش 
رویش نشسته است» به پیپ میک می‌زند با انگشت‌ها ریش چانه را 
نوازش می‌دهد و می‌گوید: «0۳ و باز می‌گوید: «106» و بعد پُز دیگر 
می‌گیرد و می‌گوید: «(هرکس چار کلمه انگلیسی بداند. در سرتاسر دنیا 
غریب نیست غربت را احساس نمی‌کند -» دکتر ضیغم می‌روده ناژک 
می‌آید. برایش نامه نوشته است. به زبان انگلیسی -دست و پا شکسته. بر 
گردهُ موتورسیکلت. آرام از کنار نازک و شیوا می‌گذرد؛ کج می‌کند تو 


فصل ۲ ۳۰۷ 


خیابان شش متری» کنار پايهُ سیمانی برق ترمز می‌کند. موتور را می‌زند 
سر جک. خاموشش می‌کند. از کیف ترک موتور» آچار یک و پیج‌گرشتی 
درمی‌آورد و نشان می‌دهد که درگیر روشن کردن موتورسیکلت است. 
نازک و شیدا پیداشان می شود خانه‌شان نزدیک هم است - فرامرز 
می‌پایدشان تا نزدیک شوند. نامه انگلیسی را می‌گذارد پای پایه سیمانی 
برق. موتور را روشن می‌کند. می‌ماند تا نازک نزدیک نزدیک شود بعد 
آرام حرکت می‌کند و دور می‌زند. می‌بیند که تزدیک پایهُ برق کتاب از 
دست نازک می‌افتد زمین» می‌بیند که نازک می‌نشیند» اطراف را نگاه 
می‌کند و کتاب را و نامه را برمی‌دارد. فرامرزه آهسته از کنار نازک 
می‌گذرد. می‌گوید: «متشکرم نازک خانم.» و پرگاز 3 -بعدها که 
عمه تاجی می فهمد فرامرز عاشق نازک است و باب رفت و آمذٍ خانوادگی 
را با خانواده نازک باز می‌کند» همین نامه انگیسی می شود اسباب خنده و 
شوخی تا جائی که گاه اتفاق می‌افتاد فرامرز رنجش خاطر پیدا می‌کرد. از 
اینجا به بعد ذهن فرامرز آشفته می‌شود -رفت و آمدهاء قهر و آشتی‌ها؛ 
گردش‌های دسته جمعی خانواده‌ها در روزهای خوش بهان دعوت 
فرامرز و فرزانه از نازک و شیدا و گردش و خنده و شوخی در باغچه و 
انداختن سفره ناهار زیر آلاچیق تاکستان, کنار جوی آب و همه اینها 
آشفته و درهم» خیلی زود می‌گذرد تا می‌رسد به روزی که اسفندیارخان 
درگذشت و بعد. مهران پیدا شد و شیرازه؛ُ زندگی از هم گسست و دوستان 
و آشنایان رهاشان کردند تا جائی که نفهمید جه وقت و چطور خانواد؛ 
نازک به شهر دیگر منتقل شد و حسرت نامزدی و ازدواج با نازک در دلش 
پینه بست و -حتی, تا جائی که خانم اروین. مادر شیدا از او روی 
برمی‌گرداند - فرامرز چشم باز می‌کند. می‌نشیند. بساط سیخ و سنگ را 
جمع می‌کند» سیگار می‌گیراند. تکیه می‌دهد و آهسته -انگار که ناک 
پیش رویش ایستاده باشد -می‌گوید: «آیی ناژک. من ب تو دل بستم. ب 
دلم جواب دادی» ب تو عادت کردم -ب هر حرکت تو عادت کردم -در 
من» در دل من چیزی خلق کردی که وقتی ناگهانی رفتی» مُرد -سرگردانم 


۳۰۸ درخت انحیر معاید 


کردی - درمانده دربدر - آهه نازک -» صدای تاجالملوک می آید: «چیزی 
گفتی فرامرزخان! فرامرز می‌گوید 

نه عمه تاجی با خودم بودم. 

نگاه ساعت می‌کند - چهار گذشته است. حرف تاج‌الملوک را 
می‌شنود 

با خودت حرف میزدی؟ 

فرامرز از جا برمی‌خیزد. لیوان را برمی‌دارد و می‌رود اتاق عمه 
تاجی و می‌گوید 

چای هست؟ 

تازه دم کردهم. 

فرامرز لیوان را پر می‌کند» قند برمی‌دارد و می‌رود اتاق خودش - 
صدای تند پای کسی از پله می آید. بعد» صدای زری است. هنوز نیامده 
است تو اتاق» می‌گوید 

-وایی تاج‌الملوک خانم 

عجولانه می آید تو اتاق: «نمیدونی امروز چی پوشیده-» صداش 
قطع می شود. فرامرز پڄپچ می‌شنود. بعد می‌شنود که زری می‌گوید آمده 
است سینی و بشقابهای ناهار ظهر را ببرد. فرامرز لیوان چای به دست؛ 
بشقاب نیم خورده قیمه پلو را برمی‌دارد و می رود اتاق عمه تاجی. می‌بیند 
که زری برافروخته است. لپ‌هاش گل انداخته است. ارمک پوشیده است 
و کیف مدرسه دستش است. می‌گوید 

-سلام زری خانم. 

زری دستیاچه می‌شود: «سلام - ببخشین» بعد میام میبرم -» و تند از 
اتاق می‌رود بیرون. فرامرز می‌زند زیر خنده و می‌گوید 

چرا فرار کرد عمه تاجی؟ کی امروز چی پوشیده بود؟ 

تاج الملوک اخم می‌کند و هیچ نمی‌گوید -فرامرز بشقاب را می‌گذارد 
تو سینی و می‌گوید 

مس حرف بدی زدم عمه تاجی؟ 


فصل ۲ ۳۰۹ 
تاج‌الملوک می‌گوید 


-فرامرز جان» زری بچه‌س! 
نمیشد بشقاب نیاری؟ 
خودش گفت آمده بشقابا را ببره 
-بله» گفت. میذاشتی من بیام - 
-معذرت میخوام عمه تاجی -اگر میدونسم - 
-دانستن و تداتستن نداره س 
آخه من قصد خاصی نداشتم عمه تاجی. 
را می‌خورد؛ رخت می‌پوشد. لباس زیر تمیز برمی‌دارد؛ می‌رود اتاق 


تاج‌الملوک و می‌گوبد 

E با کردم "۲ با‎ eS 
راحت بشینم خودم اماده کنم.‎ 

تاجالملوک می‌گوید 

به سلامت. 


فرامرز می‌رود. پائین پله‌ها» فریدون را می‌بیند. فریدون سلام 
می‌کند. فرامرز موی سرش را آشفته می‌کند و می‌گوید 

سلام فریدون خان حالت چطور؟ 

فریدون» سر را از زیر چنگ فرامرز پس می‌کشد و می‌گوید 

- خوبم فرامرزخان - شما ب من نگفتین که سیب‌زميني برا چی 
میخواستین؟ 

فرامرز با تعجب نگاه فریدون می‌کند و می‌گوید 

-تو هنوز تو فکر سیب زمیتی هستی؟ 

- آخه قول مردانه دادین فرامرز خاد. 

فرامرز لبخند می‌زند: «ای شیطان, داری من و امش میندازی‌هاا» 
فریدون می‌گوید 


۳۰ درخت انحیر معاید 


تو چی‌چی میذارم؟ 

میرم جمام E‏ مهبم همین کج 
نفهمیدی. 

فریدون؛ پنجه‌ اش را مشت می‌کند و می‌گوید 

مردانه؟ 

فرامرز خنداخند می‌گوید 

-مردانه! 


و می‌رود. زری» انگار که پشت ستون هشتی بوده باشد می‌آید و 
می‌گرید 

با فرامرزخان چی میگفتی؟ 

-هیچی ! 

پس سیب زمینی چی بود که میگفتی؟ 

ب تو چه مربوط! 

زری» گوش فریدون را می‌گیرد و از دم در خانه می‌کشدش تو هشتی 
و تلخ می‌گوید ۱ 

- آنقدر میزنمت تا بگی - سیب زمینی چی بود؟ 

فریدون فریاد می‌زند: «ولم کن زری» نمیگم -ولم کن!» زری می‌زند 


فریدون: «باید بگی!» جواهر می اید. می‌گوید 


پس سر 
۱ -چی شده زری؟ چیکار بچه داری؟ 
و فریدون را از دست زری رها می‌کند. زری می‌گوید 
- آخه مامان فریدون با فرامرزخان ي حرفائی میگفتن! 
جواهر نگاه فریدون می‌کند. فریدون می‌گوید 
- دروغ میگه مامان. 
زری می‌گوید 
- دروغ میگم فسقلی؟ سیب‌زمینی چی بود که میگفتین؟ 
فریدون می‌گوید 
-ب تو نمیگم تا از دق بمیری! 
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جواهر دست فریدون را می‌گیرد. به زری می‌گوید 

برو سینی غذا را وردار بیار. 

و فریدون را به دنبال خود می‌کشد و می‌رود تو حیاط. زری چند 
لحظه. تو هشتیء مردد می‌ماند و بعد» از پله‌ها می‌رود بالا. تاج‌الملوک 
نشسته است پای پنجره. استکان چای و قنددان را گذاشته لب پنجره و 
نگاه بیرون می‌کند. زری می‌آید تو. سلام می‌کند. تاج‌الملوک می‌گوید 

سلام دخترم. خیلی خوش آمدی! دلم تنگي زری جان بیا بشین 
برام حرف بزد. 

زری می‌نشیند و می‌گوید 

خیلی بد شد تاج‌الملوک خانم که فرامرزخان شنید گفتم - 

ااا می رید 

- چیزی نشنید. برا خودت چای بریز برام تعریف کن ببینم امروز 

چیکار کردی. 

زری چای می‌ریزد و می‌گوید 

-امروز دیگه با پیرهن سیلک قرمز» شده بود عین حاجی فیروزه! 

تاج‌الملوک لبخند می‌زند و می‌گوید 

ET‏ خترا بالاخره مجبورش س 
شلش ی آشة و رت اونگ وارنگ . پپوشه! خدا بگم چیکار رت کنه زره 
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زری می‌گوید 

- خودتان یادم دادین تاج‌الملوک خانم 

خب بله! مردها را باید امتحان کرد! اگر این جوان اینقدر اراده 
ندار ره که تا گفتی از سبیل خوشت نمیاد» زود بره سبیلش بتراشه که به درد 


زندگی نمیخوره! 
کسی با سوت آهنگ «گربه درآمد که موش بگیرد» را می‌زند. زری 
گردن راست می‌کند و می‌گوید 


۳1۲ درخت انحیر معاید 


تاح‌الملوک پیش می‌کشد و چپ و راست خیابان را نگاه می‌کند. 
جوان را می‌بیند که سوار بر دوچرخه آرام می‌رود و برمی‌گردد و به در 
خانه که می‌رسد صدای سوتش بلندتر می‌شود. می‌بیند که جوان» شلوار 
سبز سیر و پیراهن سیلک قرمز پوشیده است - فندره سرخ زمخت به پا 
زیر خنده و برمی‌گردد به زری می‌گوید 

تو میخواستی با این دلقک دوست بشی؟ 

زری خنده‌خنده می‌گوید 

-ولی اگر یادت باشه اون اوّل اوّلا ازش تعریف میکردی‌هاا 

خب بله تاج‌الملوک خاتم! من نمیدونستم اینقدر بی‌اراده باشه که 
هرچی بگم - 

تاج‌الملوک می‌رود تو حرف زری: «حالا دیگه رذش کن بره!» زری 
می‌گوید 
-بگوبره گم شه! اگر سماجت ب خرج داد ب بابا بگو تا ي روز ي 
جانانه بهش بزنه که - 
زری می‌گوید 
من روم نميشه ب بابا بگم تاج‌الملوک خانم 
خیلی خب زری جان. من خودم میام دنبالت مدرسه با اون عصا 
می‌کوبم تو مغزش میدمش دست پاسبان تا دمبش بندازه رو کولش و فرار 
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کنه. 
زری می‌گوید 
-نه تو را بخدا تاج‌الملوک خانم! ندینش دست پاسبان. گناه داره! 
مردا حقشان! 
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ترس نداره دخترم! تو لیاقت مرد خوب داری زری جان 

من که نمیخوام بهش شوهر کنم تاج‌الملوک خانم 

- پس هرجور خودت میدونی ردّش کن بره دیگه با این ريخت و 
فیافه دنبالت نیمته 

چم تاچالملوک خانمه چم 

تاج‌الملوک برمی خیزد از تو گنجه نان کشمشی می آورد و می‌گوید 

-بخور زری جان تازه‌س. ی چای دیگهم برات بریزم. 

زری می‌گوید 

بايد بشقابا را ور دارم برم تاج‌الملوک خانم 

حالا چه عجله داری؟ 

استکان چای را می‌گذارد جلو زری و می‌گوید 

دیدی که مردها در برابر زنها چقدر سست و بی‌اراده‌ن! 

- دیگه حرفش نزنیم تاج‌الملوک خانم! وقتی فکر میکنم چه بلائی 
سر منصور آوردیم دلم ب حالش میسوزه! 

دلت نسوزه زری جان. 

نان کشمشی تعارف زری می‌کند 

-وردار. تازه تازه‌س. 

زری برمیدارد. چای را شیرین می‌کند» می خورد و برمی‌خيزد. 
تاج‌الملوک می‌گوید 

E 

رت فرامرزخان اد 

اون حالا نمیاد رفته حمام. از امشب میخواد هم نماز بخونه و هم 
خودش آماده کنه برا کنکور. 

زری انگان حرف تاالملرک را تسده باشه م ی گوید 

اجازه بدین برم. 

سوت جوان شنیده می‌شود. تاج‌الملوک می‌گوید 

باز بیداش شد. 


زری می‌گوید 

-کاریش نداشته باشین تاج‌الملوک خانم! 

و می‌رود سینی و بشقاب‌ها را برمی‌دارد. تاج‌الملوک می‌گوید 
-زری‌جون» صورتحسابت این هقته را ندادین. 

زری می‌گوید 

چشم تاج‌الملوک خانم -میارم خدمتتان. 

و از اتاق می‌رود بیرود. 

Û 


۳ 
عصر دير وقت است که فرامرز از حمام می آید بیرون. وق رفتن 
حمام به حسن جان سفارش کرده است برایش تریاک پیدا کند. فرامرز 
می رسد به نیش خیابان مولوی. از رفتن می‌ماند. اول نگاه ساعت می‌کند و 
بعد سر برمی‌گرداند طرف مجتمع جنوبی باغچه. بنظرش می‌رسد که 
آیارتمان‌های جنوب باغچه آماد؛ واگذاری است. نماسازی» سنگ سفید 
است. کار محوطه سازی هنوز پیش نرفته است. دورادور نگاه دفتر فروش 
می‌کند. دم دفتر شلوغ است. بعد از دفتر فروش» سر در بزرگ جایگاه 
درخت انجیر معابد است. چراغ‌های سردر روشن است. چراغ چا رطاقی 
قرمز ر رنگو فروث ی شمع و عود روشن است. ستون ریخته‌اش را بازسازی 
کرده‌اند. از پشت سر» صدای بوق ماشین می‌شنود -می‌کشد طرف 
ایکا می‌کند - ماشین ارزان قیمت کهنه‌ایست که می آید و 
می‌گذرد. علمدار نشسته است بشت فرمان. جفیه تیلی به سر ته است. 
زنش کنارش است. ماشین که می‌گذرده فرامرز می‌بیند که در صندوق 
عقب بالاست و دو گوسفندٍ طناب‌پیج به هم کف صندوق افتاده است و با 
حرکت ماشین سرهاشان تکان می‌خورد و کوفته می‌شود به لبه پائین 
صندوق. ماشہ ن؛ دم در خانه علمدار ترمز می‌کند. مرد دیگر" از جایگاه 
درخت انجیر معابد می‌آید پیرود. گوسفندها را باز می‌کند و می‌بردشان 
خانه علمدار. زن چادری میانه قامتی از روبرو می‌آید. دست دختر بچه‌ثی 


فصل ۲ ۳۵ 


دستش. زن» نرسیده به فرامرز می‌ایستد. فرامرز می‌بیند که اسکندر 
اسکندراتی از لای جمعیت دم در دفتر فروش آمد بیرون و تند آمد طرف 
زن و رسیده نرسیده گفت ` 

-مهلت نمیدن آدم ي ساعت ب خودش وب دل خودش برسه| 

زن می‌خندد. اسکندرانی میرسد به زن. با هم پیش می‌آیند. دختر 
بچه نگاه اسکندرانی می‌کند - چشمان زن درشت است و سیاه و سفیدی 
چشمها آبیگون است. می‌گوید 

- آقای مهندس اسکندرانی» آپارتمانٍ من چه وقت تحویل میشه؟ 

اسکندرانی می‌گوید 

- آپارتمان میخوای چه کنی لعیا خانم - خانه من که هست! مزاحمم 
نداریم. 

و می‌خندد و از فرامرز می‌گذرند و فرامرز سر برمی‌گرداند و 
تگاهشان می‌کند. حرف زن را سی‌شنود: «سربسرم نذارین آقای 
مهندس - دور می‌شوند. فرامرز: حسن جان را می‌بیند که با چارچرخه 
می‌آید. می رود طرفش. می‌گوید ۱ 

دير کردی حسن جان. نیمساعت اینجا علافم! 

حسن چارچرخه را نگه میدارد؛ لبخند می‌زند و می‌گوید 

علآف شدی امّا بدم نگذشته! 

سے کار شتی f‏ / 

و با چانه و چشم اشاره می‌کند به زن چادري همراه اسکندرانی و باز 
می‌گوید 

- آقا مهتدس خوب تورش کرده! 

و می‌خندد. فرامرز می‌گوید 

عجب حوصله‌نی داری حسن آقا. 

حسن‌جان باز می‌خندد و می‌گوید 

من امروز دو مثقال حوصله کشیدهم که عشق کنم -بیا بگیرا 

و از زیر چارچرخه بسته زرد رنگی درمی‌آورد و می‌دهد دست 
فرامرز - فرامرز بسته را می‌گذارد لاي رخت‌های چرک و می‌گوید 
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درهم 


برگی 


بیرود 


درخت انحیر معا ید 


جقده؟ 

-همانقد که خواستی 

با این حساب چیزی از پول نمانده 

-بیست تومنم گذاشتم روش 

-گران شده؟ 

سسیری ده تومن 

ای باباء اینام که روز ب روز میکشن روش 

- خورده بخوای که واویلاس! 

این بيست تومنی که روش گذاشتی اينم حق‌الزحمه خودت. 
حسن جان نمی‌گیرد. می‌گوید 

فرامرز می‌گوید 

و اسکناس‌ها را می‌گذارد تو یه پیراهن حسن‌جان و می‌گوید 
خداحافظ حسن جان - خیلیم ممنون. 

و راه می‌افتد. از محمد تقی بقال چند مداد و چند دفترچة صد 
می‌گیرد و می‌رود خانه تاج‌الملوک تنها نشسته است پای پنجره و 
س سالام. 

و چراغ را روشن می‌کند. تاج‌الملوک می‌گوید 

فرامرز می‌گوبد 

- خیلی ممنون. 

و می‌رود اتاق خودش و باز می‌گوید 

عمه تاجی» از حالا تا دو ماه دیگه هرکس من خواست بگین خانه 


تت ! 

-یعنی این دو ماه پات از خانه بیرون نمیذاری؟ 
دوستان پر ته! نمیخوام حٌى ياه وقنم تلف کنم. 

تاجالملوک می‌گوید 

-ایشالا که موفق باشو | 

خیلی ممنون عمه تاجی -برام دعا کن! 

و چراغ اتاق خودش را روشن می‌کند و تریاک را سبک و سنگین 
می‌کند و می‌گذاردش تو چجمداد. . رخت عو ضر ی ۳ مدادها 
رأ می‌تراشد. کتاب "بیماریهای داخلی" زا بر مارد برگ می‌زند و نگاه 
مو کند. انگار حوصله تدارد. کتاب را می‌گذارد زمین - دستش می رود به 
چراغ الکلی و به شيشه الکل. می‌گوید: «نه! حالا نه!» شیشه الکل را پس 
می زند. دستش می رود به کتاب دست. کتاب را لمس می‌کند؛ 
برمی خیزد» رو هوا می‌گردد» می‌رود طرف چمدان» به سیخ و به الکل 
چراغ الکلی روشن , می‌ شود. . فرامرز می‌گوید: «لااقل امتحانش نش کنم آشغال 
نباشه!» تریاک را از چمدان بیرون می آورد. باز سبک e‏ 
«دو سیر که نیست! مُجم میبرم اگر اشتباه کنم!» دو گرم -کمتر د با بیشتر از 
ا «همین که هست! بهش بگی کم داده» دفعةٌ دیگه 
گشتیارشم بشی؛ چس -باید پول بدی» بگیری e‏ 
چارچوب در میانی و می‌گوید 

تو که بعدازظهر کشیدی فرامرز جان. 

فرامرز می‌گوید 

-بله عمه تاجی» کشیدم -ولی خب. رفتم حمام! آب که ب تن آدم 
بریزه؛ یا بره زیر آب هرچی کشیده از سرش میپره! 

پس تریاکیا هیچوقت نباید خودشانٍ بشورن؟ 


۳۱۸ درخت انضر معاید 


چرا عمه تاجی! اگر لازم باشه قبل از کشیدن حمام میکنن! 

تاجالملوک» سرش را به چپ و راست می‌گرداند و می‌گوید 

پس اقلا این در میانی ببند! 

چشم عمه تأجی. می‌بخشین که یأدم رفت. 

تاجالملوک می‌رود. فرامرز در را می‌بندد. می نشیند به کشیدن و برگ 
زدن کتاب. به عنوان‌ها نگاه می‌کند و رد می‌شود -«بیماری‌های لوله مری 
/ قرحه‌های معده و اثنی‌عشر / بیماری‌های مخصوص معده | اسر نی 
مخت ادا اہ ر ت هریو ف کد ر و ن که مي دهد دة 
رختخواب‌پیج و کتاب را به دست می‌گیرد. برگ میزند و نگاهش رو 
صفحات کتاب می‌گردد -«-کولون تحریک‌پذیر / کولیت قرحه‌ای | 
تومورهای روده / سرطان روده بزرگ -» دستش با کتاب می‌نشیند رو 
سینه‌اش» شر می‌خورد رو شکم و مزه‌هاش بسته می‌شود و می‌رود -- 
عمارت کلاه‌فرنگی شلوغ است. دم‌دمای صحر افسانه سکته مغزی کرده 
است -سر تا پا فلج شده است. حتی عضلات حلق و دهان کمک نمی‌کند 
تا حرف بزند. چشمان آبی افسانه گشته است رو به دیوار و بی‌حرکت 
مانده است - دکتر می آید» آمبولانس می‌آید. فرزانه گریه می‌کند» 
تاج‌الملوک گریه می‌کند. فرامرز بهت‌زده نگاه رفت و آمدها می‌کند - 
مهران به خودش مسلط است. افسانه را با تخت روان از عمارت می آورند 
بیرون. انگار که مرده باشد. رو تنش -تا زیر چانه ملافه سفید کشیده‌اند. 
موی انبوه سیاهش ربخته است رو تخت روان. چشمانش بی‌حرکت 
است. فرزانه جیغ می‌کشد: «ماامااان-» و همراه افسانه می‌رود تو 
آمبولاس. مهران همراه پزشک می‌نشیند جلو آمبولانس. تازه آفتاب سر 
زده است - صدای غوغوی کبوتر می‌آید» صدای چه‌چه بلبل می‌آید. 
علمدار ایستاده است کنار نردهٌ درخت انجیر معابد. صدای جفد. غوغوی 
کبوتر و چه‌چه بلبل را خفه می‌کند. تاج‌الملوک می‌گوید: «بسم‌الله الرحمن 
الرحیم -» و برمی‌گردد طرف صداء طرف بیدزار جنوبی - فرامرز یکهو از 
جا کنده می‌شود. می‌رود تو عمارت که سویج ماشین افسانه را بردارد. 
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شهربانو را می‌بیند که تو راهرو؛ پای دیوار از حال رفته است - صداش 
می‌کند ‏ دندان‌های شهربانو کلید شده است. فرباد می‌زند: «(عمه تأجی » 
بعد می‌رود سویچ را برمی‌دارد. تاج‌الملوک می آید تو راهرو. فرامرز 
می‌گوید 

-عمه تاجی ب رس ب شهری بدبخت! 

فرامرز از در غربی عمارت می‌زند بیرون» می‌نشیند پشت فرمان و از 
باغچه می‌راند بیرون و پشت سر آمبولانس, پر گاز دور می‌شود - باران 
تو ماشین تا سحر شود. تفنگ را می دهد به کامران و برمی‌گردد خانه. قبل 
نیست. کارگران می‌روند سر کار. آفتاب سر می‌زند. فرامرز ماشین را 
روشن می‌کند. ارام حرکت می‌کند. می رسد به خاته. دم در ترمز می‌کند. 
پیاده می شود تا زنگ بزند. می‌بیند که ماشین مهران از خیابان جمشیدی 
کج کرد تو خیابان مولوی» بعد» جیپ کلانتری است. فرصت نمی‌کند 
سوار شود. هص ر دو ماشین می رسند. a‏ عصبانی است. 
١ ۰). | ۲‏ 1 4 9 وا ند ۱0 
پیشانی را پانسمان کرده است. صداش می لرزد: ی لت E‏ 
روی مادرت اسلحه کشیدی؟» فرامرز منکر می‌شود. افسر کلانتری دست 
فرامرز را می‌گیرد و می‌گوید 

-تفنگ بردی کجا قایم کردی؟ 

فرامرز نگاه مهران می‌کند: «قایم کردم؟» و برمی‌گردد به انسر 
کلانتری: «من تفنگی ندارم که قایمش کرده باشم!» مهران با کلید در خانه 
را باز می‌کند. افسر کلانتری به درجه‌دار همراهش می‌گوید که مواظب 
افسانه را می‌بیند که رو تخت دراز کشیده است. گردن و ساعد دستش 
پانسمان شده است - یکهو انگار کسی سوزن به کف پای فرامرز کرده 


۳۳۰ درخت انحر معاید 


باشد» می‌پُرد و پاها را تو شکم رو کتاب -جمع می‌کند. چشمش به دور و 
بر می‌گردد. در میانی بسته است. بساط سیخ و سنگ را جمع می‌کند. از 
جائی صدای اذان می‌اید. فرامرز برمی‌خیزد. در میانی را باز می‌کند. 
تاج‌الملوک را می‌بیند که جانمازش را پهن می‌کند. می‌گوید 

عمه تاجی» جانماز و مُهر و تسبیح اضافی نداری؟ 

می‌گوید که دارد. جانماز ترمهُ کوچکی از گنجه درمی آورد. بوی 
نفتالین می دهد. می دهدش به فرامرز. چادر نماز را از جارختی برمی‌دارد. 
فرامرز جانماز را باز می‌کند. مُھر بزرگی تو جانماز هست با یک تسبیح 
بسر و یک خوشه خلال دندان. یک بر مُهر آینه دارد. تاج‌الملوک نیّت 
می‌کند: «الله اکبر.» 


ل 
ÛU‏ 


فرامرز» چشم باز می‌کند. از جائی صدای اذان می آید. می‌نشیند و 
پای پنجره اتاق فرامرزخان. برمی‌خیزد. جراغ را روشن می‌کند. از اتاق 
می رود بیرون؛ وضو می‌گیرد و برمی‌گردد. می‌بیند که عمه تاجی گشت رو 
دست راست -می‌رود اتاق خودش. چشمان تاج‌الملوک گشوده می‌شود. 
اتاق ساکت است. خش خش می‌شنود. دست را ستون می‌کند» می‌گوید: 
می‌گوید: «حالا دیگه از من سحرخیزتر شده.» بلند می شود و می‌رود 
بیرون که وضو بگیرد. فرامرز بعد از نمازه سماور را روشن می‌کند. تا عمه 
تاجی» نماز بخواند و یک دور تسبیح ذکر بگوید و صلوات بفرستد چای 
آماده شده است. تاج‌الملوک بعد از نماز می‌خوابد تا آفتاب سر بزند - 
فرامرز یک لقمه نان و پنیر می خورد. لبوان چای رایر می‌کند. می‌رود اتاق 
خودش» در میانی را می‌بندد و بساط سیخ سنگ را رو به راه می‌کند -هنوز 
آفتاب سر نزده است. دود دوم راگرفته نگرفته» صدای ضربه بر جام در 
میانی می‌شنود. نگاه می‌کند. سر و شانه عمّه تاجی را پس جام می‌بیند. 


فصل ۲ ۳۳۱ 


دست تکان می دهد مهلت می‌خواهد تا دود را بگیرد که تریاک نسوزد و 
حرام نشود. دود را می‌گیرد. برمی‌خیزد و لای در میانی را باز می‌کند و 


_بله عمه تاجی ۔ چیزی لازم داشتیی؟ 
ب این زودی؟ 


ب این زودی چی عمه تاجی؟ 

تاج‌الملوک می‌داند که فرامرز خودش را به نفهمی زده است. تلخ 
می‌گوید 

- هنوز آفتاب سر نزده فرامرزخان! این بساط جمع کن تا اقلا - 

- چشم عمه تاجی! دوتا دود میگیرم تا سرحال و قبراق بشم 
یکضرب بخونم تا ظهر! چشم. الان جمعش می‌کنم. 

تاج‌الملوک سر تکان می‌دهد و می‌رود طرف رختخواب. فرامرز 
می‌گوید 

۳ TT 
رختخواب را جمع کند و سفره صبحانه را پهن کند. لای در میانی را‎ 
می‌بندد و برمی‌گردد پای سیخ سنگ. می‌کشد و به کتاب‌ها نگاه می‌کند.‎ 
برگ می‌زند. نگاه می کند» می‌کشد. یادداشت برمی‌دارد و باز برگ می‌زند‎ 
و می‌کشد. می‌گوید که باید یک دفتر دویست برگي جیبی جلد مقوائی پیدا‎ 
کند برای یادداشت نکات اساسی. می‌گوید: : «فکرات یک ن» هرچی احتیاج‎ 
داری لیست کن» برو بیرون» یکجا تهیه کن» برگرد» بشین و دیگه تکان‎ 
نخور.» - هرچه لازم است تهیه می‌کند و پا شکسته کتاب‌ها و دو سیر‎ 
تریاک می شود -صبح‌ها با اذان بیدار می‌شود. شب‌ها دیر می‌خوابد. پای‎ 
زری از اتاق تاج‌الملوک بریده می‌شود. گاهی می‌آید. فرامرز پچ‌پچش را‎ 
می‌شنود و زود می‌رود. هروقت که تاج‌الملوک از پس جام میانی نگاه‎ 


۳۳۲ درخت انجیر معاید 


فرامرز. سیگار به لب» خم شده است رو کتاب. میخواند و یادداشت 
برمی‌دارد. هفته دوم» فرامرز به سرفه می‌افتد. صدای تاج‌الملوک 
درمی آید: «تو انگار قصد خودکشی داری؟ این پنجره را اقلا باز کن» غروبا 
برو بیرون ي کم قدم بزن -چراً ریت نمیتراش ی ؟» و پا پیچ فرامرز مي شود 
که اگر می‌خواهد درس بخواند و اگر می خواهد به جائی برسد الا و لله 
باید تریاک را ترک کند: «حتی سیگارم نباید بکشی -» فرامرز می‌گوید 

چم عمه تاجی! کنکور که قبول شدم ترکش میکنم| 

تو ب خودتم رحم نمیکتی! این سرفه‌های خشی - 

چشم عمه تاجی -ب شما قول میدم -بعد از کنکور. 

- چرا حالا نه که - 


ال . ۱ 


حالا برا تمرکز فکر احتیاج دارم! 

همه خلق خدا برا تمرکز فکر» سیگار یا زهرمار میکشن؟ 

روز پیست و یکم تریاک فرامرز تمام می‌شود. اگر خیلی امساک 
بکند برای دو روز دیگر بیشتر ندارد. سر شب. بعد از شام فرامرز سفره 
9 

تاج‌الملوک» ۳ کی کر 

IG‏ مر زر رد ی 
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فرامرز می‌گوید 

- چشم عمه تاجی» ب وفتش میتر اش شم -حالا اگر راه دستتان هست 
ي کم پول بدین تا ایشالا - 

تو باید این عادت بد - 

فرامرز می‌گوید 

ب شما قول دادهم عمه تاجی؛ مطمئن باشین! 

تاج‌الملوک سر می‌گرداند. برمی‌خیزد؛ رضا و نارضا قفل چمدان را 


فض ۳۲۳ 


باز می‌کند» یک اسکناس پنجاه تومانی و چند ده تومانی تا می‌زند و 
می دهد به فرامرز و می‌گوید 

-ایشالا همین روزا میرم بانک پول میگیرم بازم بهت میدم. ولی باز 
بگم - 

فرامرز می‌گوید 

-همه‌ش صد و ده تومان عمه تاجی؟ ب جائی نمیر سه! 

برا خانواده ما کسر شاأن بگن پسر اسفندیارخان معتادا 

کاش ي کم بیشتر میدادی عمه تاجی اقلا بتونم ی سیر بخرم با 
دویست گرم پولکی! 

ی کم کمتر بکش! یواش‌یواش طشت رسوائی - 
میکشم؟ تازه قول دادهم رهاش کنم! 

حسن‌جان؟ 

و باز می‌گوید 

هزار بار از پدر شنیدهم که حسن‌جان آدمی وفادار و نمک‌شتاس و 
فهمیده و - 

نا روزگار گذشت فرامرزجان. وفاداری و نمک‌شناسي مردم تا 
وقتی که از اسب تیفتاده باشی -نوکر و کلفت که جای خود داره. 

فرامرز سکوت می‌کند. بار دیگر اسکناس‌ها را می‌شمارد. 
می‌شنود: «رفتار قمر خانم -مادر شیدا را میگم -یادت رفته؟ رفتار 
ناک -» فرامرز نگاه چشم تاج‌الملوک می‌کند و می‌گوید 

-یادم همست عمه تاجی! دلم نمیخواد دوباره یادم بیاد! 

و باز اسکناس‌ها را می‌شمارد 


۳۴ درخت انحیر معاید 


اینقدر نشمرش فرامرزخان, زاد و ولد نمیکنه! ي جوری باش 
سرکن تا سه‌شنبهُ هفته آینده. 

فرامرز می رود اتاق خودش. کتاب‌ها را جمع می‌کند. بساط تریاک را 
می‌گذارد تو چمدان. شلوار به با می‌کند. می‌گوید 

-عمه تاجی میرم بیرون ی هوائی بخورم! 

و از پله‌ها سرازیر می‌شود. شب دوشنبه است. می‌گوید: «ابیست و 
یک روز دو سیر -باید حسایش دستم باشه! اینجوری ب پیش برم 
واویلاس-» از هشتی که می‌رود طرف در خانه» صدای پا می‌شنود. 
برمی‌گردد نگاه می‌کند. زری است. می‌گوید 

زری زیر لب می‌گوید 

سا ستالام. 

و تند از پله‌ها می رود بالا. فرامرز راه می‌افتد و می‌رود. از محمد تقی 
می‌گذارد به دهان. می‌بیند که پنجره چندتا از آپارتمان‌ها روشن است و 
پرده‌ها بیشتر تور سفید است. می‌رود سر نېش خیایان مولوی. می‌ایستد 
دور و بر را تگاه می‌کند. چراغ‌های مجوطه روشن است. کسی با لوله 
لاستیکی به محوطه باز جدول‌بندی شده آب می‌دهد. از بوی خاک 
مرطوب خوشش می‌آید. نفس عمیق و پیش می رود -سلام می‌کند 

-هاء کاشتیم -تخم چمن! 

-بارک‌الّه ب آقای مهندم ن مهران دزد گردنه گیر! 

افغانی می‌گوید 
هستم که کار میکنم 


فصل ۲ ۳۵ 


من دلم ب حال تو میسوزه که ب قول تو "ناخراش ناتراش" میگم! 

کا ی د کرش ی ویک دس اک د 
نرسیده می‌گوید 

-چى مولا؟ 

مرد افغانی برمی‌گردد به صدا: «هیچی!» خیرمحمد می رسد. 
می‌ایستد روبروی فرامرز و می‌گوید 

تو باز ثومدی تلکه بکنی؟ 

فرامرز لبخند می‌زند: «تو هنوز یادت؟» خیرمحمد می‌گوید 

تا عمر دارم یادم نمیره! هیچکس ب ئی راحتی گوشم نبریده که تو 
بریدی! 

فرامرز می‌زند زیر خنده. پیداست که حسابی سرحال است ‏ نشثها 
پاکت پولکی را دراز می‌کند و می‌گوید 

حالا دهتتِ شیرین کن» اینقدم جوش نزن! 

خیر محمد می‌گوید 

نه گوشم ببر» نه شیرینی تعارفم کن! 

سرلا لخد هی زنل فرامرز سرخ می‌شود. برمی‌گردد به مولا 
می‌گوید | 

رو أب بخند مردک! 

و رو می‌کند به خیرمحمد: «راس‌راسی باورتان شده!» پاکت پولکی 
را می‌گذارد تو جیب. خیرمحمد گردن کج می‌کند و می‌گوید 

ببخش آقای مهندس! ي اشتباهی کردم -بذارمان ب زندگی 
خودماد. ۱ ۱ 

فرامرز می‌بیند که مولا پس نشسته است و دور شده است. می‌گوید 

ی روزی اربابتانٍ چنان خوار و زار بکنم که حتّی - 

خیرمحمد می‌گوید 


۳۳۹ درخت انحر معاید 


- آدم بدبخت زهیری مثل مو چکاره‌س آقای مهند س - نی مولا 
بدبختم عمله‌س. 

فرامرز می‌گوید 

میدوتم, عمله‌س. اما وقتی بهش رو دادی سوارت میشه! 

باکر غلطی کرده ببخشش آقای مهندس - بیسواد! 

فرامرز لبخند می‌زند: «حالا درست شد.» پاکت پولکی را از جیب 
درمی آورد. می‌گیردش جلو خیرمحمد و می‌گوید 

حالا وردار. 

تا حالا چند نفر آیارتماناشانٍ تحویل گرفتەن؟ 

- هده‌تا 

هفدهتا؟ 

-بله آقای مهندس 

چند تاش آماده‌س؟ 

-از پنج صد تا و دهتاء دو صدتا بیشتر آماده است. یعنی هنوز» البت 
آب ندارن. فردا پس فردا لوله میکشن. 

SESS Sa CEE‏ 50: ی نا 

دخهبال درد» حير محمد را صدا می فند. فرامرر» پولهی به دهال 
می‌گذارد» سیگاری می‌گیراند و خوش‌خوشک می رود طرف دکانِ 
حسن جال. حسن جان خرسکش ۳ انداخته است دم دکان. عیالوار هم 
هست. هر دو نشسه‌اند شام می خورند. پیاده‌رو از چراغ روشن دکان؛ 
هوائی روشنائی گرفته است و باد ملایمی که از طرف شط می آید انگار که 
در تاریک -روشن مقابل دکان» خنک می‌شود و می‌گذرد. حسن جان 


می‌گوید 


- نشناختمت فرامرزخان ئی ریش چي گذاشتی؟ 


A 


۱ ضعیف -افغانی 


فصل ۴ ۷ 

فرامرز می‌گوید 

_گذاشتهم دیگه حوصلهة تراشیدن ندارم! 

-لابد حوصله میخوای؟ 

فرامرز می‌خندد و می‌گوید 

شامت بخور بیا کارت دارم. 

حسن‌جان می‌گوید 

-شامم خوردهم. 

و لقمۀ آخر را به دهان می‌گذارد؛ برمی خیزد دمپائی را به پا می‌کند 
و همراه فرامرز راه می‌افتد. عیالوار نگاهشان می‌کند و پوزخند می‌زند. 
می رسند به نبش خیابان مولوی. وقت جدا شدن فرامرز می‌گوید 

همین روزا پول دستم میرسه از خجالتت درمیام -بیشترم بهت 
میدم! 

حسن جان می‌گوید 

- چه فرمایشی میکنی فرامرزخان فابلی نداره 

-نکنه پول نداشته باشی تو رودرواسی گیر کنی 

شکر خدا ثیقدا دارم! 

میخوای چک بهت بدم 


دیگه يقد چرغ‌کاری نکن فرامرزخان! پیدا میکنم فردا میارم در 
خونه. 

فرامرز می‌گوید 
بیشتر ندارم. 


-میخوای ي تیغ بهت بدم؟ 

فرامرز چند لحظه هیچ نمی‌گوید - حسن‌جان می‌گوید 

-رودرواسی نداره فرامرزخان! من هنوز همان نوکر - 

فرامرز می‌رود تو حرفش: «آقائی حسن جان!» حسن جان انگشت 


۳۲۸ درخت انحر معاید 


می‌کند تو جیب ساعت شلوار و بسته لفاف کاغذي کوچکی درمیآورد و 
می‌دهد به فرامرز. 

ع ب تاج‌الملوک صبحانه می‌خورد: دست و صورت را با 
صابون معطر داو می‌شوید» سرش را شانه می‌کند» می‌رود پس جام در 
میانی» فرامرز را می‌بیند که سیگار به لب» یادداشت برمی‌دارد. می‌بیند که 
بساط سیخ سنگ کنار دستش است. سر تکان می‌دهد» برمی‌گردد» رخت 
عوض می‌کند. عطر شانل می‌زند. دفترچه بانک را از جمدان برمی‌دارد» 
می‌گذاردش تو کیف دستی. از گنجه کفش تمیز برمی‌دارد. می‌رود می‌زند 
به جام در میانی فرامرز سر برمی‌دارد. تاح‌الملوک می‌گوید 

فرامرزخان, میرم باتک بعدم میرم ي سر ب ستاره خانم بزنم 
چند ماه ازش خبر ندارم. 

فرامرز برمی‌خیزد. پیش می آید» لای در را باز می‌کند و می‌گوید 

ظهر که برا نهار میاین عمه تاجی؟ 

تاج‌الملوک می‌گوید 

-اگر ستاره خانم گذاشت میام 

پس من نهار نمیخورم تا شما بیاین 

تو نهارت بخور. بعید میدونم ستاره بذاره پیام - خدا بخواد. عصر 


و اشاره می‌کند به پنجره اتاق فرامرز و می‌گوید 
اون پنجره را وا کن؛ دود خفه‌ت میکنه. 


فرامرز می‌گوید . ر 
چشم عمه تاجی. الان بازش می‌کنم. 
- خداحافظ. 


و کفش به پا می‌کند و عصا را از گوشه اتاق برمی‌دارد. فرامرز 
می ماند بالای پله تا تاج الملوک برسد پائین. بعد برمی‌گردد پنجره اتاق را 
باز می‌کند. هوا جاری می‌شود تو اتاق. لحظه‌های اول. انگار که هوا بوی 
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چربی میدهد. فرامرز چشم‌ها را می‌بندد و نفس عمیق می‌کشد. چشم باز 
می‌کند. عمه تاجی را می‌بیند که آرام می‌رود. نگاهش می‌کند تا دور شود. 
بعد برمی‌گردد اتاق تاج‌الملوک. نگاه گنجه می‌کند. پیش می‌روده در گنجه 
را باز می‌کند. دست می‌کشد به چمدان و به قفل چمدان. برمی‌گردد و از 
پنجره نگاه جهتی می‌کند که تاج‌الملوک رفته است. می‌بیندش. رسیده 
است به خیابان کاووس -سر نبش برمی‌گردد و دورادور به طرف خانه نگاه 
می‌کند» بعد کج می‌کند تو خیابان. فرامرز می‌رود طرف در اتاق. چفت در 
را می‌اندازد؛ چمدان تاج‌الملوک را برمی‌دارد می‌برد اتاق خودش. 
ف سیگار می‌گیراند. چند یک میزند. می‌گذاردش تو زیر سیگاری 
و به قفل چمدان نگاه می‌کند. بعدء از چمدان خودش یک دسته کلید 
درمی آورد. کلیدها را پس و پیش می‌کند و دو -سه تا را امتحان می‌کند. 
یکی از کلیدها به قفل می‌خورد. اما نمی‌گردد. می‌گوید 

-میگردانمت! اصلا میرقصانمت! 

در شيشه جوهر سیاه را باز می‌کند. کلید را می‌کند تو شيشه. خوب 
جوهر نمی‌گیرد. می‌گوید 

-نگیر! بخوردت میدم! 

با دستمال کاغذی کلید را خشک می‌کند و با حوصله می‌نشیند با 
ماژیک سیاهش می‌کند. می‌اندازدش به ففل» باش بازی می‌کند, از ففل که 
درش می آورد» دو جا رنگ ماژیک رفته است. کی ابزارش را از چمدان 
برمی دارد» به قاعده کف دست است - چند سوهانٍ گرد نیم‌گرد» تخت و 
بیج گوشتن در کیفت آهست کر ربه درد مات سازی می شور داد 
کوچک و ظریف. کلید را برمی‌دارد و با سوهان تخت جای پاک شده 
ماژیک را سوهان می‌زند. با حوصله و با دقت. کار که تمام می‌شود. بار 
دیگر کلید را سیاه می‌کند و امتحانش می‌کند. باز نمی‌گردد. بیرونش 
می آورد. باز کار می‌کند و کار می‌کند تا قفل باز می‌شود. نفس راحت 
می‌کشد. سیگارش تو زپر سیگاری خاکستر شده است. چمدان را 
می‌گردد. چیزهائی می‌بیند که مدت‌ها بود فراموششان کرده بود -انگشتر 


۳۳۰ درخت انحر معاید 


عقیق اسفندیارخان» آلبوم کهنهٌ عکس‌های کودکی و جوانی as‏ 
خانم و پدر و پدربزرگ و مادربزرگ پدری و کسان دیگر از بستگا ی سبیی و 
نسبی که حالاء حتی نام همه را به پاد نداشت . دستش می خورد به یک 
بسته که ته چمدان است. بازش می‌کند -یول است. «بیشتر صد تومانی و 
پنجاه توماتی -بیست و دو هزار و هفتصد و چهل تومان است. چند جفت 
اللگوی طلای قدیمی هم هست. خلخال زنگوله‌دار طلای خودش را 
می‌بیند تازه راه افتاده بود. به پایش زنگوله بسته بودند تا از صداشء 
دور و نزدیک شدنش -بودن یا نبودنش را بفهمند. تاج‌الملوک گفته بود که 
این خلخال زنگوله‌دار چند بار جان فرامرز را نجات داده است -گفته بود 
«یکبار دیدم صدا نمیاد. مامان افسانه ناخوش احوال بود. گوش تیز کردم - 
نه» صدا نبود. ازاتای رفتم بیرون. دیذم فرامرز کنار استخر است. سینه‌اش 
را گذاشته بود رو لب سیمانی استخر و دست‌ها را کشیده بود تا په آب 
برسد. رنگ از روم پرید. خدا نکرده اگر دیر فهمیده بودم -» دست فرامرز 
تو چمدان می‌گردد. جائی از کف چمدان برجسته است. خرت و پرت‌ها 
را کنار می‌زند. از زير لايه پارچه‌ثی ضخیمی که کف چمدان است. دفتر 
خاطرات فرزانه می آید دستش . می‌گوید: پس تو برش ین 
تاج‌الملوک دنیا را گشتم -» روبان گلی ۳ دور جلد دفتر هنوز هست 

جلد دفتر آبی آسماتی است با چند نقش قلب قرمز ۔ بزرگ و کوچک. 
فرامرز چشم‌ها را رو هم می‌گذارد و بلند نفس می‌کشد. دفتر خاطرات را 
می‌گذارد تو چمدان خودش. نگاه دسته اسکناس می‌کند. می‌گوید: «فقط 
پونصد تومن ۔ ریز و درشت!» -برمی‌دارد. همه چیز را سر جای خود 
می‌گذارد؛ در چمدان را می‌بندد. کلید را می‌اندازد به قفل. دستش 
بی حرکت می ماند. می‌گوید: «نه!» چند لحظه فکر می‌کند. تند برمی خیزد؛ 
شلوار به پا می‌کند» دفتر خاطرات را با روزنامه لفاف می‌کند -می‌رود 
بیرون. در اتاق را قفل می‌کند. صدای پا می‌آید. برمی‌گردد نگاه می‌کند. 
فریدون است که از پله‌ها می‌آید بالا. می‌رود پائین. تو پاگرد پله به هم 
میرسند. فریدون سلام می‌کند. فرامرز می‌گوید 


سلام فریدون جان. 

و تند می رود پائین. فریدون می‌گوید 

- سیب زمینی نگفتی فرامرزخان 

فرامرز می‌گوید 

من حالا کار دارم -برمیگردم میگم. 

و از خانه می‌رود بیرون - وقتی که برمی‌گردد می‌بیند که فریدون 
نشسته است رو پله اول. می‌گوید 

تو هنوز اینجالی؟ 

- خب گفتی برمیگردی میگی 

-یعتی اینقد برات مهم؟ 

-میخوام بدونم برا چی خواستی 

_حالا فرض کن دونشی 

آخه مامان ی چیزائی میگه. 

فرامرز می‌گوید 

-مگه ب مامان گفتی ؟ 

- فقط ب مامان گفتم» ب زری هرچی دعوام کرد نگفتم. 

فرامرز می‌گوید 

کاش همان روز اول میگفتم -گشتهم بود میخواستم بپزم با 
تخم‌مرغ پخته بخورم. 

فربدون می‌گوبد 

من خر نمیشم فرامرزخان -مامان میگه شاید برا دعانویسی 
گرفتی! 

فرامرز با تعجب می‌گوید 

دعا؟ دعا برا چی؟ 

من چه میدونم فرامرزخان. 

فرامرز حرف را برمی‌گرداند 

-تو اصلاً چرا امروز نرفتی مدرسه؟ 


۳۳ درخت انجیر معاید 


من خر نمیشم فرامرزخان باید بگی! 

فرامرز می‌گوید 

همان که گفتم. ب مامانتم بگو. 

و تند می‌رود بالا. فریدون می ماند تا فرامرز می‌رود تو اتاق. از صد و 
شصت صفحه خاطرات فرزانه. ینجاه صفحه را فتوکپی کرده است. دفتر 
را می‌گذارد سر جایش و می‌گوید: «باش تا بعد.» و چمدان را قفل می‌کند 
و می‌گذاردش تو گنجه و برمی‌گردد اتاق خودش. در میانی را می‌بندد 
شلوارش را درمی آورد» پای‌جامه می‌پوشد و می‌نشیند بای سیخ سنگ. 
کتاب‌ها را کنار میزند» اوراق فتوکیی را برمی‌دارد» انگار جرئت نمی‌کند 
نگاه نوشته‌های فرزانه کند. دسته فتوکپی را می‌گذارد زمین. برگ اول را 
وارو می‌کند. سیخ را می‌گذارد داغ شود. تا سیخ داغ شود چند بار دستش 
می‌رود به برگ وارو و پس می‌نشیند. بنا می‌کند به کشیدن سیخ سنگ - 
می‌کشد و پس می‌کشد و تکیه می دهد به رختخواب‌پیج. چشم‌ها را رو هم 
می‌گذارد - فرزانه را می‌بیند که رو تخت افتاده است و کبود شده است - 
تکان می‌خورد و چشم باز می‌کند. تن بی‌جان فرزانه رهاش نمی‌کند. 
سیگار می‌گیراند. نکشیده له‌ش می‌کند تو زیر سیگاری. برمی خیزد. از 
اتاق می رود بیرون. به سر و صورت آب می‌زند. چند نفس عمیق می‌کشد 
و برمی‌گردد و # را داغ می‌کند و می‌کشد و می‌کشد تا کرخت شود. 
تکیه می دهد دسته فتوکپی را برمی‌دارد. به صفحه اول نگاه می‌کند. با نام 
«خدای بزرگ» آغاز شده است. 

بالای صفحه گوشه راست. عکش برگردان یک شاخه گل میخک 
هست. میانجای صفحه «بنام خدای بزرگ و مهربان» و بائین صفحه «دفتر 
خاطرات فرزانه آذرپاد.» -داده است کسی برایش خطاطی کرده است -هر 
کلمه به یک رنگ -رنگ‌های شاد و زنده که در فتوکپی همه سياه شده 
انت ا اندک فار ور دت و صت از ها کی اسا هاه 
سرتاسر صفحه دوم شعر است. با خط فرزانه -شعرهای مختلف تک بیت 
و دو بیتی» در وصف عشق» عاشق و معشوق و دل و روزگار که وفا ندارد. 
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فرامرز سیگار می‌گیراند. می‌گوید: «تو مگر چند ساله بودی فرزانٍ ناکام که 

اینطور با سوز و گداز از عشق و از زمانه حرف میزنی؟» صفحه دوم تاریخ 
دارد -بیست و پنجم فروردین - چارده ساله بوده است. به سیگار پک 
می‌زند. می‌گوید: «جارده ساله! و چه زشدی! -مثل زری!» از صفحه سوم 
خاطرات آغاز می‌ شود خوش خط باسلیقه و باحوصله بيست و ششم 
فروردین. امروز حوصله نداشتم بروم مدرسه. درس به دردخوری هم که 
نداریم. ورزش و تعلیمات اجتماعی. آخر سال تحصیلی هم هست و 
تق ولق و خرخوانی برای امتحان. تمارض کردم و ماندم خانه. مامان افسانه 
نبضم را گرفت و دست گذاشت رو پیشانیام و گفت دختر تو که چیزی‌ات 
نیست. گفتمش یعنی باید مثل کوره بسوزم که چیزی‌ام باشه. خب بله» تب 
ندارم اما سرم که درد میکنه. آنقدر بیحالم که نمیتوانم ده قدم راه بروم. 
عمه تاجی کمکم کرد. به مامان افسانه گفت مگر رنگ و روی دخترم را 
نمی‌بینی. برو فرزانه‌جان برو استراحت کن ایشالا فردا حالت خوب 
ميشود. پدر رفته بودند. نزدیک ساعت ده صبح شیخ چاسب اسب مامان 
را آورد. مامان ذوق کرد. عمه تاجی معلوم بود که خوشش نمی آید. تو 
ایوان نشسته بود رو نیمکت و نگاه مامان افسانه و اسب و شیخ چاسب 
میکرد. نشستم کنار عمه تاجی. شیخ چاسب هم جوان است و هم 
خوشگل است. از مامان یک سر و گردن بلندتر است. چه چنم و ابروی 
سیاهی دارد. سبیلش هم سیاه و پرپشت است. مامان از اسب می‌ترسید. 
شیخ چاسب دست مامان را گرفته و کشیدش جلو و دستش را گذاشت رو 
یال اسب و یال اسب را نوازش کرد. عمه تاجی باز نگاهم کرد. ایند فعه 
خیلی عصبانی بود. لب‌هایش آنقدر سفت و محکم رو هم نشسته بود که 
تمام دور دهانش پر شده بود چین. نگاه عمه تاجی یک‌طوری بود. خیلی 
بدتر از عصبانی. گفتم عمه تاجی شما خوشتان نمیاید مامان افسانه 
اسب‌سواری یاد بگیرد. عمه تاجی جواب نداد. شیخ چاسب دست مامان 
را ول کرد. مامان خودش اسب را نوازش کرد. اسب یکه و گوش‌ها را تکان 
داد و سرش را برگرداند طرف مامان افسانه. مامان افساته ترسید. جیغ 


۳۳۴ درعت انحیر معاید 


کوچکی کشید و پرید عقب و ناغافل خورد به سینه شيخ چاسب. شيخ 
چاسب گفت ترس نداره سرکار خانم. این اسب خیلی نجیب است. باز 
عمه تاجی نگاهم کرد - خاطرات اسب سه صفحه را پر کرده است. دو 
دفعهُ دیگر به زیبائی مردانه شیخ چاسب اشاره دارد و چند بار به ناراحتی 
تاج‌الملوک خانم که عاقبت طاقت نمی آورد و می‌رود تو عمارت. شهربانو 
تو لیوان کریستال بزرگ آب‌میوه می آورد. شیخ چاسب گفته است که باید 
فکر اصطبل جمع و جوری باشند برای اسب - فرامرزخان از دبیرستان که 
آمده بود دیده بود که اسب کهر رٌخ کشیده‌ی به تنه نخل بلند سعمران 
بسته است. «کهررخ کشیده» را افسانه گفته بود. حرف شیخ چاسب بود. 
بعد حرف اصطبل بود. افسانه گفته بود که قرار است هفته لی دو روز شيخ 
چاسب بیاید سواری یادش بذهد گفته بود که بايد برود خیاطی مردانه تا 
برایش شلوار سواری بدوزد. چکمه ساق کوتاه و تعلیمی هم میخواهد. 
فرامرز ذوق کرده بود. به افسانه گفته بود که دلش میخواهد سواری یاد 
بگیرد» دلش میخواهد آنقدر خوب یاد بگیرد که در مسابقه شرکت کند. 
فرزانه دستش انداخته بود. کیوان انگار نه انگار. حتی کسی ندیده بود 
نگاه اسب کند. ظهر که اسفندیارخان آمده بود فرامرز دوبده بود به 
پیشبازش و تند و عجولانه همه چیز را گفته بود و دست استندیارخان را 
گرفته بود و برده بودش طرف اسب. فرامرز یادش می آید که باغچه پر بود 
بوی گل» پر بود پروانه و برنده گوناگون. بادش می‌آید که اسفندیارخان 
گفته بود علمدان دو اتاق گوشه جنوب شرق باغچه را تخلیه کند تا 
آماده‌اش کنند برای اسب. و گفته بود که علمدار جای مناسبی اجاره کند و 
دلوایس اجاره ماهانه‌اش نباشد -تا زنده است خودش می‌پردازد و علمدار 
دعاکنان به جان اسفندیارخان؛ رو کرده بود به درخت انجیر معابد و زیر 
لب "پانچا بامارا؛ هگا گا" زمزمه کرده بود و بعد دست‌ها را بالا برده بود و 
برای اسفندیارخان عمر نوح طلب کرده بود و گفته بود: «هميشه همیشه 
همیشه زنده نگهش دار -می‌هی هیپالا بانجا, بامارل هگاگا.» و دست‌ها را 
به صورت کشیده بود - فرامرز اوراق فتوکپی را ورق می‌زند؛ جابه‌جا نگاه 
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صفحات می‌کند. رو بعض صفحات چند لحظه تأمل می کند و بعد انگار 
که دلش نیامده باشد مطالب را بخواند. چشم می‌بندد. تکیه می دهد و 
اوراق را می‌گذارد زمین و دستش :رو فرش ۰ دنبال سیگار می‌گردد. پیداش 
نمی‌کند. چشم‌ها را باز می‌کند. سیگار می‌گیراند. دستش ی می رود به کتاب 
و بی‌اینکه لمسش کند برمی‌گردد. تکیه می‌دهد و به سیگار بک می‌زند. 
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شاخه‌های درخت انجیر معابد از چهارسو گسترش پیدا کرده است. 
در شرق محوطه» حتی از نرده فلزی هم گذشته است. هیچکس جرئت 
نمی‌کند درخت را هرس کند. علمدار پنجم» روایت علمدار اول را بر 
صفحه فلزی ار گر نوشته است و و به ستون چپ در ورودی نصب کرده 
است -روایت روزی را که از مقطع بريد شاخة جوان درخت انجیر معابده 
خون جاری شده بود و دنیا را خون گرفته بود تا غروب که مرد 
سفیدیوش بالابلندی آمده بود و تا سحرگاه آوازی غریب خوانده بود و 
قربانی کرده بودند تا خون بند بیاید و بند آمده بود. ساقه‌ثی که از نرده 
شرقی گذشته است به زمین می‌رسد. ريشه می‌زند و پا سفت می‌کند. مرد 
دیگر؛ چارپایه‌لی می‌سازد و می‌گذارد بای ساقه جوا شرقی. تا 
نیازمندان» پیش رویش زانو زنند و شمع روشن کنند و مراد دل خود را 
بخواهند. مهران گفته است قربنۀ خانه e‏ مرد دیگر» 
خانه‌ئی بسازند. هردو خانه وقفب مهران شهرکی است به مجموعه درخت 
انجیر معابد. مرد دیگر» اقساط پرداختی را پس گرفته است و به بانک 
سپرده است تا با بهره‌اش زندگی کند و تمام عمر -بی هیچ مزد و منتی - 
خدمتگزار درخت انجیر معابد باشد. مرد دیگر» با رخت و رفتارش 
هویّت بیدا کرده است. دشداشه طوسی می‌پوشد. شال ارغوانی به کمر 
می‌بندد. موی خرمائی رنگ سرش ریخته است رو شانه‌اش, میانجای سر 
را جائی که گفته بود در خواب سوخته است -می‌تراشد. نذورات را 
می‌گیرد و می‌دهد به علمدان هفته به هفته. در حضور علمدار: صندوق 
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صدقات را باز می‌کند. ریش را هر روز تیغ می‌اندازده سبیل بلندش از دو 
سوی دهان آوبزان است. سحرگاه پیش از اینکه نظافت را آغاز کند؛ 
مقابل شمیله سه سر زانو می زند و ذکر "پانجا یامارا" می‌گوید. سافهٌ جوان 
بعد از نرده شرفی» با تریشه‌های رنگارنگ بسیار پارچه پوشیده شده 
ا که فر تشد که ل ورد خر اه ولا ادا مر کف که ی شود که 
کم طاقت هم هست. گاهی غضب می‌کند و ترس به دل حاجت‌خواهان 
می‌ریزد» به دل کساتی که آرزوی ناروا دارند -نیمه شبی از شب‌های بهاره 
"سرمست بختیاری» طیّب و طاهر در مقابل ساقهٌ جوان زانو می‌زند» 
گریه و زاری می‌کند؛ ذکر ”سام» هاگاء هگاگا" می خواند و آرزو می‌کند که 
ثروتمند شود. پیش از سر زدن صبح کاذب می‌بیند که ساقه جوان به لرزه 
افتاده است. می‌بیند که تین شش کر که شین خشاخش آغاز می‌کند -باد 
ا کے ھا ی ی روو ر ی رو کیت د 
جان "سرمست" می‌ربزد و مو بر تنش راست می‌شود. می شنود که ثروت 
را برای چه می خواهد نمی‌تواند نیّت خود را پنهان کند. می‌گوید ثروت 
می‌خواهد که خار چشم دشمنان و شادي دل دوستان باشد» میخواهد تا 
به ضرب طلا» هرکس را که اراده کند تابود کند! تقلا می‌کند تا زبان به کام 
گیرد اما نمی شود. می‌خواهد بر تختی از طلا جلوس کند. فرمان براند و 
همه بردگان و بندگانش باشند و هر آنچه خوب است. از آنٍ او باشد -از 
زن نیکو تا باغ‌های دل‌گشا و سراهای دل‌باز. هرکس که بر کلامش؛ کلامی 
گوید. داغ و درفش و زندان و شکنجه در انتظارش خواهد بود. می‌خواهد 
که سرور عالم و آدم باشد و همه خاکسار درگاهش. ناگهان صدائی 
برمی‌خیزد که زهره را اب می‌کند. "سرمست بیهوش می‌شود. می‌بیند که 
در صحرائی برهوت ایستاده است و پیش رویش کوهی از سکه‌های 
طلای احمر سر برداشته است. می شنود: هرچه بخواهی بردان هر آنچه 
از این کوه سکه جدا کنی از آنٍ تو خواهد بود. سرمست. سر از پا نشناخته 
هجوم می‌برد به سکه‌های طلا. دامن‌دامن برمی‌دارد و دور از کوه؛ بر زمین 
می‌ریزد تا که تپه‌ئی شود به بلندای قامت خودش. خسته می‌شود» 
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می‌نشیند و بر سکه‌های طلای احمر تکیه می‌دهد تا نفسی تازه کند. 
می‌بیند که کوه طلا آب می‌شود و مثل رودخانه‌ثی از طلای سرخ مذاب 
پیش می آید. هرم داغ تکانش می‌دهد برمی‌خیزد؛ پیش از اینکه بنای 
دوبدن بگذارد؛ از پس و پیش در دریائی از طلای مذاب گرفتار می‌شود. 
نعره می زند و بی‌هوش و بی‌گوش بر زمین می‌افتد. علمدار و مرد دیگره از 
تغره سرت هرآشتان هی اسلا هی د کته رخت نسرمست» بر تش 
شعله می‌کشد. آتش را خاموش می‌کنند. تمام تن سرمست سوخته است. 
با عذابی دردانگیز: آنچه را که بر سرش آمده است. ترسان و لرزان 
می‌گوید و جان به جان آفرین تسلیم می‌کند. علمدار سفارش کرده است تا 
حکایت "سرمست بختیاری" را با خط خوش و سياه قلم بر لوحه‌ای از 

تاج‌الملوک عصر روز سه‌شنبه به زیارت انجیر معابد می‌رود. 
نذرش را ادا می‌کند» شمع می‌گیراند» چند اسکناس ریز به صندوق 
می‌اندازد و بعد با ترس و لرز می‌رود در صف حاجتمندان ساقه شرقی 
می‌ایستد. اول لوح برنجی را با طمأنینه می‌خواند و گریه می‌کند؛ بعد 
شمع روشن می‌کند و دو شاخه عود می‌سوزاند و بعد التماس می‌کند که 
فرامرزخان در کنکور پزشکی قبول شود. التماس می‌کند که به راه راست 
کن ای ساقه شرقی» صاحب کرامات! دلم میخواهد فرامرز نامی شود -و 
نام اسفندیارخان را با عرزت و احترام زنده کند! ای کسی که با کوه طلای 
احمر» ثروت‌پرستان را جزا میدهی حاجت دلم را روا کن! دو گوسفند 
نذر گرسنگان و یک حلقه طلای سه مثقالی نذر خودت -روا کن. روا 
کی از یت سر د کر ھا گا هگا گا می شود شوانرمی گرذاند: علمدار 

- علیک سلام. 
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و بی‌اينکه حرف دیگر بزند راه می‌افتد» اشک چشم را پاک می‌کند 
و عصازنان دور می‌شود. صدای علمدار را د «دارم سی 
فرامرزخان ذکر میگم تاج‌الملوک خانم!» می‌رود. می‌بیند که محوطه مقابل 
مجتمع جنوبی شلوغ است -گاری‌ها و وانت‌ها و چارچرخه‌ها؛ پشت سر 
هم ایستاده‌اند. کسانی اسیاب‌کشی می‌کنند. صداها درهم است. صدای 
شکستن چیزی می‌آید» صدای کسی بلند می‌شود بعد؛ خنده دسته 
جمعی کسان دیگر است. اسکندر اسکندرانی دور ایستاده است و نگاه 
می‌کند. کارکنان دفتر فروش. راهنمائی می کنند. مرد سالخورده‌ثی 
عصبانی است. صداش بلند می‌شود: «تمام هستی و نیستی‌مانِ فروختیم 
ی قوطی کبریت خریدیم اونم -» اسکندرانی پیش می رود: «مشکلی پیش 


سم و ا 


امذه پدرجان؟» صدای مرد پیر می لرزد: «سر تا پاش مشکل افای 
مهندس.» اسکندرانی می‌گوید 1 
سخیلی خب پدر! آرام باشین بفرماین مشکل کار کجاست. 
کسانی می‌آیند و دورشان جمع می‌شوند. پیرمرد می‌گوید 
-توالتش گرفته آقا -پرش کرده‌ن سنگ -قلوه سنگ. 
مردم می‌زنند زیر خنده. اسکندرانی می‌گوید 
-مگر روزی که تحویل گرفتی نگاه نکردی؟ 
عصر دير وقت است. چراغ‌های محوطه روشن می‌شود. مرد پیر 
می‌گوید 


خدا خیرت بده آقای مهندس) آدم که وجب وجب بررسی 


اسکندرانی دست پیرمرد را می‌گیرد و دنبال خود میکشدش و 
می‌گرید 

ارت افش ان ان کار تست 

و دورادور یکی از کارکنانِ دفتر فروش را صدا می‌کند: «جمشیدی - 
آقای جمشیدی -» و جمشیدی نمی‌شنود -با زنِ میان‌سالی گفتگو می‌کند. 
شلوغ است. اسکندرانی می‌رسد به جمشیدی, پیرمرد را می‌سپارد به 
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دستش و می‌گوید 


و عجولانه راه می‌افتد و می‌رود طرف کامیونت سبز رنگی که تازه 
رسیده است و در انتهای صفب وسائط نقلیه ایستاده است و لعیا زن چشم 
درشت -بیاده شده است و دست دختر بچه‌اش دستش,. به جابه‌جای 
محوطه نگاه می‌کند. اسکندرانی» خنده بر لب دست بالا می‌برد و 
می‌گوید 

- آمدم! 

تاجالملوک پیش از اینکه راه بیفتد. سر برمی‌گرداند. نگاه چتر سبز 
درخت انجیر معابد می‌کند که از ایوان آجری جنوب محوطه بالاتر است. 
لبانش می‌جنبد. ذکر "هگا گا" می‌گوید و آرام می‌رود. نرسیده به خانه 
فرامرز را می‌بیند که پیش می آید. بعد صداش را می‌شنود: «عمه تاجی» 
برا منم دعا کردی؟» می‌ایستد تا فرامرز برسد -می‌رسد. تاج‌الملوک 
می‌گوید 

هم دعا کردم هم نذر کردم. 

فرامرز آب‌نبات به دهان می‌گذارد و می‌گوید 

- نذرم کردی؟ 

دو گوسفند و سه مثقال طلاا 

فرامرزه خنداخند می‌گوید 

-کاش پولش میدادین ب من عمه تاجی. من از علمدار حقه‌باز 
بیشتر احتیاج دارم! " ۱ ۱ 

و دفتر بغلی پر برگی را نشان می دهد و باز می‌گوید 

نگا کنین عمه تاجی همه سوالات مشکل ابنجا نوشتهم. باید 
خاطرم جمع باشه که بخوانم و قبول بشم. 

تاج‌الملوک دفتر را می‌گیرد. غروب است. نمی‌تواند نوشته‌ها را 
بخواند. ربز است. می‌گوید 

اینا را باید حفظ کنی فرامرزخان, نه بنویسی! 
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هم نوشتهم و هم حفظ کردهم عمه تاجی! چی خیال کردین! من 

از دست من فقط دعا بر میادا 

-همینم کلی دل و جرئت و روحیه ب من میده! 
چقدرش حفظی و کجاها را باید بیشتر بخونی! 

خنده از لب فرامرز می‌پرد: «چه زحمتی عمه تاجی!» و دفتر را از 
دست تاج‌الملوک می‌گیرد. صدای زری را از پشت سر می‌شنود: «سلام 
تاج‌الملوک خانم.» فرامرز برمی‌گردد. زری» دامن سیاه و پیراهن یقه مردانه 
بی آستین شرایی پوشیده است و موی لخت و سیاهش ربخته است رو 
شانه‌اش. تاجالملوک می‌گوید 

علیک سلام زری خانم -کجا؟ 

زری می‌ایستد. نگاه فرامرز نمی‌کند. می‌گوید 

میرم تقی بقال حلوا ارده بخرم! 

فرامرز می‌گوید 

بهتر از این نمیشه! شام حلوا ارده داریم عمه تاجی! 

ی تا موه ی ی ون دا 

زرف تح 9 سا هم ژر لس ہت ا و تس 

حلوا ارده برا باباس. تاج‌الملوک خانم چلو خورشتِ قرمه سبزی 
دارن! 

فرامرز می‌گوید 

-دیگه بهترا! محشر شدا! 

زری می‌کوید 

شما چیزی نمیخواین تاج‌الملوک خانم؟ 

نه دخترم. خیلی ممنود. 

زری می‌گوید 


| 

و می‌رود. فرامرز می‌گوید 

-دیدی عمه تاجی؟ دیدی که محل سگم ب من نذاشت 

تقصیر خودت فرامرزجان. هرچی آدم سنگینتر باشه, نظر خاتوما 
اسر 

فرامرزخان می‌گوید 

_مگر من چکار کردهم یا چی گفتم که - 

تاجالملوک می‌گوید 

-از فریدون سیب‌زمینی گرفتی برا چی؟ 

ای بااباا حکایت سیب‌زمینی ب شمام رسیده؟ 

تاج‌الملوک می‌گوید 

دعانویسی آخر عاقبت خوشی نداره فرامرزخان. 

فرامرز گردن می‌کشد: «دعاا؟» و صداش ترک برمی‌دارد: «شما 
دیگه چرا اینطور فکر میکنین عمه تاجی؟ شما که درس خوانده هستین» 
تو خانواده فرهنگی بزرگ شدین -» تاج‌الملوک می‌گوید 

-هر چیزی جای خودش 

قها او نله کو 

خب پس برا چی سیب‌زمینی از فربدون گرفتی که اينهمه حرف و 


فرامرز می‌رود تو حرف تاج‌الملوک خانم» دست‌ها را می‌برد بالا و 
می‌گوید 

ای وااای -عجب غلطی کردم! پس بگو چرا رفتار زری بدتر شده! 

منم بودم با این سن و سال - 

عمه تاجی؛ خدا شاهده اینا حرف! من برای کاری دیگه 
و 

- چرانمیگی برا چی و خیال همه را راحت کنی؟ اينهمه فریدون از 
تو پرسیده - 

چشمان فرامر ز گشاد می‌شود: «فریدون؟ خودش گفته؟» تاج‌الملوک 
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می‌گوید 

چه فرق میکنه کی گفته؟ 

-یعنی جواهرخانم یا زری وادارش کردهن که - 

ب جای اینکه حقیقتِ بگی چرا این شاخ اون شاخ - 

- حقیقتی نداره عمه تاجی! میخواستم چند تا برش نازک درست 
کنم برای لای حروفب چاپی. 

زری برمی‌گردد. رسیده نرسیده می‌گوید 

تاج الملوک می‌گوید 

نه دخترم. دارم میرم. 

و رو می‌کند به فرامرز و می‌گوید 

-زود برمیگردی؟ 

فرامرز می‌گوید 

میرم تا لب شط ي هوائی بخورم. 

تاج الملوک می‌گوید 

و همراه زری راه می‌افتد. فرامرز رفتنشان را نگاه می‌کند. بعد» دفتر 
بغلی را می‌کوبد کف دست و برمی‌گردد و می‌رود. کنار شط. هوا خوش 
ماسه‌های ساحل بیرون زده است. کفش و جوراب را درمی آورد و کف با 
را بر ماسه مرطوب می‌گذارد. سیگار می‌گیراند. رودخانه» به رنگ فولاد 
ب رو اس دا سس کت ات یواست | مان ساف از 
جابه‌جا؛ دور و نزدیک» ستاره‌ها بیدا می شوند. ماه طلوع می‌کند. یاره‌ای 
از خاطرات فرزانه» ذهن فرامرز را به هم می‌ریزد. فرزانه حرفهائی شنیده 
است و رفتارهائی دیده است که فرامرز را به تعجب می‌اندازد: «چرا من 
ندیده‌ام چطور شده که توجه نداشته‌ام -» فرزانه نوشته است که برای 
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اسب» اصطبل درست کرده‌اند. قرار گذاشته‌اند که دو هفته اول» چاسب 
هر روز بیاید و بعد هفته‌ای دو روز: «-امروز مامان شلوار پوشیده بود. من 
EE‏ تا یر وای به مردها. وای به حال 
آقای چاسب. وفت آموزش اسب‌سواری مامان افسانه عمه تاجی می آید 
تو ایوان می‌ایستد يا می‌نشیند و نگاه می‌کند و حرص می‌خورد. مامان 
آقای چاسب خوشگل است. مامان به کمک آقای چاسب سوار اسب شد. 
مامان از ترسش دو دستی زین را گرفت. هرچه آقای چاسب گفت زین را 
ول کنید سرکار خانم نترسید و افسار را بگیرید مامان گوش نداد. مامان 
میخواست بیاده شود. آقای چاسب کمکثش نم گرگ مامان ارو فد امد ت 
غا ل آقا قای چاسب و همینطور در بعل آقای چاسب ماند. انگار از ترس 
خرف E‏ ی E GA‏ 
یله بزرگی از مقابل فرامرز می‌گذرد» چند فانوس بادی» جابه‌جا بر 
تیرک‌های مهیله آویزان است. فرامرز در روشتائی کم ماه و فانوس‌هاء 
کسانی را می‌بیند که بر لبه مهیله تکیه داده‌اند و به شط نگاه می‌کنند. آن 
دست آب سرتاسر تبره است. نخلستان است. سه جوان با دوچرخه 
می‌آیند. رو ماسه‌های کنار شط می‌نشینند و بساط مشروبخوری را پهن 
. خله نت ف اف : به هچ مه خورد. برمی‌خیزد. راه می‌افتد. کتابچه 
ر ر ی گید و .۳ ی ر 5 
393 و تو خیابان جمشیدی به اولین چراغ که می رسد 
می‌ایستد و لای دفترچه را باز می‌کند. به یادداشت‌ها نگاه می‌کند. عناوین 
را با خودکار قرمز نوشته است: «عمل کبد در سوخت و ساز مواد 
گلوسیدی / عمل پروتئین سازی /کبد و سوخت و ساز مواد چربی -» 
بسرگ می‌زند و نگاه می‌کند: «5(۳0۳0۳16 ۳5601060867 - سندرم 
اه نکر تاه زیر بعض جملات را خط قرمز کشیده تخت «آنژیو 
کاردیوگرافی پر شدن بطن راست و چپ قلب و آثورت را از ماده حاجب 
در یک زمان نشان می‌دهد » انگار که حوصله‌اش سر رفته باشد؛ یکهو 
دفتر را می‌بندد و راه می‌افتد. حسن‌جان؛ سنگفرش مقابل دکاتش را با 


گلیم فرش کرده است. نشسته است و گوشتِ دیزی را می‌کوبد. به فرامرز 
تعارف می‌کند. فرامرز» از رفتن می‌ماند و می‌گوید 

- نوش جان. 

و می‌شنود: «پ تو هنوز ریش نتراشیدی؟» دست به ریش می‌برد. 
چهل روزی می‌شود که ریش گذاشته است. از روزی که پا شکسته 
کتاب‌های پزشکی شد. وسائل اصلاح را گذاشت کنار. می‌گوید 

-میتراشمش. یکماه دیگه. 

حسن جان می‌گوید 

-هروفت می بینمت صورتم ب خارش میفته! 

و می‌زند زیر خنده. ادامسی که جای خالی دو دندان پیشین 
حسن جان را پر کرده است می‌افتد: «باز ئی صاحبمرده افتاد.» آدامس ۲ 
جا می‌اندازد و صافش می‌کند. فرامرز می‌گوید 

تو تمیخوای دندونات درست کنی ؟ 

حسن‌جان می‌گوید 

با همی بی‌دندونی روزی ششتا نان میخورم وای به روزی که 
دندون داشته باشم» ورشکست میشم! -حالا سی چه وایسادی؟ خو 
بشین. 

دنبه را تو کاسه له می‌کند» بعد تلیت می‌کند و آب دیز ۱ 
روش. فرامرز می‌نشیند و می‌گوید 

-هوسم انداختی! 

هاا -حالا شد. بفرما جلو. اينم قاشق. 

و دست می‌کند تو کیسۀ کرباسی مرطوبی که بغل دستش است و 
یک مشت پیازچه و سبزی خوردن و فلفل سبز می آورد بیرود. فرآمرز 
می‌گوید 

همه چیزت جور حسن‌جان. 

وام کد اکر رد مین ان با وهای بر کید 


من هستم و همی ي شکم -هرچی درآرم میریزم توش. 


فصل ۲ ۳۶۵ 


فرامرز بعد از شام چای می‌خورد. سیگارش را می‌گیراند و 
برمی خیزد. به مجتمع جنوبی شهرک انجیر معابد که می‌رسد. می‌بیند کنار 
محوطه بزرگ چمن» جابه‌جا؛ چند جوان» زیر نور چراغ‌های حاشیه 
نشسته‌اند و کتاب درسی دستشان است. از مجتمع بوی زندگی رن ابقر 
بیشتر پنجره‌های ردیف پنج طبقهُ غربی روشن است. حش می‌کند که 
دست و سبیل و دهانش نوی دنه می دهد - بوی پیاز. چهره‌اش تو هم 
می رود. پا تند می‌کند. چند قدمی که می رود اسکندرانی را می‌بیند که 
همراه زن چادری از روبرو می آید. زن هفت قلم آرایش کرده است. هردو 
شاد و خندان هستند. فرامرز را که می‌بینند سکوت می‌کنند. فرامرز 
می ماند و نگاهشان می‌کند. زن» انگار خجالت بکشد. پر چادر را می‌کشد 
رو گونه. فرامرز تک می زند به خندذه. اسکندرانی سرمی گر ود نگاهش 
می‌کند. فرامرز می‌گوید 

چی جتاب؟ 

اسکندر هیچ نمی‌گوید. می‌روند. فرامرز می‌گوید: «اين قرمساقم از 
اربابش یاد گرفته زناي مردم تور کنه.» می‌گوید و راه می‌افتد. رسیده 
نرسیده سلام می‌کند» صابون برمی‌دارد و می‌رود طرف در. تاج‌السلوک 


و از اتاق می‌رود بیرون. زری از پله‌ها می آید بالا. سینی شام دستش 
است. فرامرز آفتابه را از منبع آب پر می‌کند. زری تو پاگرد پله‌ها ایستاده 
است. فرامرز از در می‌زند بیرون و می‌رود پشت‌بام. وفتی دست و 
دهانش را می‌شوید و برمی‌گردد می‌بیند که زری رفته است. تاج‌الملوک 

بسم‌الّه فرامرزخان -بیا بشین ي لقمه بخور 

سيرم عمه تأجی 


۳۴۹ درخت انجیر معابد 


-مگه بیرون چیزی خوردی؟ 

کار احمقانه‌ئی کردم عمه تاجی. هوس کردم با حسن‌جان دیزی 
خوردم. حالم از بوی دنبه و چربی داره بهم میخوره! 

تاج الملوک برمی‌خیزد. از گنجه پودنه می‌آورد: «بیا -بیا بگیر بو کن!» 
فرامرز می‌گیرد و می‌رود اتاق خودش. رخت عوض می‌کند. پودنه را با دو 
شدی؟» بهتر شده است: ای لقمه هم نمیخوری؟» می‌گوید 

ته عمه تاجی! اصلاً از اسم غذا بدم میاد. 

می‌شنود: «بیا دو استکان چائی بخور تازه دم کردم.» می‌رود اتاق 

- حیف از این قرمه‌سبزی که دیزی حسن‌جان جاش گرفت! 

فرامرز می‌گوید 

من همیشه تو زندگی , همینطور بودهم عمه تاجی مه و تا 
ول کردهم؛ ب گرفتهم! اینم از اقبال من ن عمه‌تاجی! از ز قال بدی که تو بیست 
زندگی را باخته‌ام . -حتی آینده را! 

2 ۳ یأس چی میخونی فرامرزخان؟ تو هنوز جوانی؛ 
فرصت جبران داری. ب امید خدا کنکور قبول بشی از این رو ب آن رو 
شدی! 

فرامرز چای دوم را می‌خورد. تاج‌الملوک سفره شام را جمع می‌کند 
و می‌گوید 

نگفتی با حروفب چاپی چکار میخواستی بکنی که - 

فرامرز می‌رود تو حرفش: «أی باباا باز که عمه تاجی. حعایت از 

خب گاهی وفتا کارات ی جوري که - 

فرامرز استکان را می‌گذارد زمین: «میخواستم ی مُهر در رست کنم 
عمه تاجی. نمید و ز نسم این علم شنگه برپا میشه.» تاجالملوک می‌گوید 


-مهر؟ 

-بله مها اسم و مشخصات خودم برا زدنٍ پشت جلد کتابام که نشد! 

-تو مگه چندتا کتاب داری؟ 

-_حالا سه - چارتا ولی شش ماه دیگه - 

خب میدادی برات بسازن! 

-ای‌ی عمه تاجی - وقتی از دست خودم برآد؛ چرا بیهوده پولم 
حو ا ۱ 

تاج‌الملوک می‌گوبد 

- دلواپس بودم ي وقت خدا نکرده بری سراغ دعانویسی! 

فرامرز برمی خیزد. می‌گوید 

شما واقعاً ب دعا اعتقاد داری؟ 

و می‌رود طرف اتاق خودش. تاج الملوک می‌گوید 

بله فرامرزخان اعتقاد دارم. جر هم دوع میدونم که ی 
دعانویس مجرّب قادر که با دعا ريش آدم از بیخ دربیاره! زندگي ي آدم | ز 
این رو ب آن رو بکنه! 

وی کات رام اتف وف کی خفوزی کی 

عمه تاجی تعجب میکنم از شما! ندیده بودم که اینقدر سفت و 


ا ا ی ور کت ب ما رو کرده 


۳ 


و سیگارش را آتش می‌زند و می‌نشیند و چای می‌ریزد -برای 
چیزی بگم -من خودم ب چشم خودم؛ ي دعانویس پیر دیدهم که شب 
جمعه ب شب جمعه. سوار ي دسته هیزم میشد و میرفت ب زيار رت پیر و 
مرداش که شهر دیگر بود. خود مرحوم داداش اسفندیارخانم چندین و 
چند بار دیده بودش -سر شب میرفت و سحرگاه برمیگشت. شب جمعه 
همه مردم میرفتند پشت‌بام و چشمشان ب آسمان بود تا پیداش ميشد. 


۳۴۸ درخت انحیر معاید 


مهتاب که بود؛ بهتر میدیدمش» شبهای تاریک فانوس بادی‌اش مغل 
چراغ برق نور میداد. 

فرامرز می‌گوید 

عمو داریوشم دیده؟ 

چند بار خودم نشانش دادهم» اما اونقدر بی‌اعتقاد که همه چیز ب 
مسخره میگیره 

_اسمش چی بود؟ 

- میرزا زعفر - این اسم از ما بهتران بهش داده بودد. اسم خودش 

یکهو چهرهُ فرامرز درهم می‌رود و دست به شکم می‌گذارد. 

س کم م پیج میخوره عمه تأجی 

پیج میخوره یا درد گرفته؟ 


SE RE E 
E N a E 

ده از گنحه شیشه رازیانة کوبیده رام رد: «بیا.» قاشع 
برمی‌خیرده از يشه رازیانه کوبیده را می اورد: «بیا.» فاشق 


مرباخوری را یر می‌کند: «بگیر بخور.» فرامرز» می‌خورد - دو فاشق. با 
شکر که وبیده قاطی است. برمی‌خیزد می رود اتاق خودش دراز می‌کشد. 
آرام می‌گیرد. دم تش می رود لای رختخواب‌پیج و اوراق فتوکپی را بیرون 
می‌کشد. حوصله ندارد کتاب‌های پیزشکی را ورق بزند. بنا می‌کند به 
خواندن خاطرات فرزانه: «دیشب خیلی خوش گذشت. جمال خیلی نرم و 
ظریف می‌رقصد. انگار دارد ازش خوشم می آید. فرامرز مغل هميشه خدا 
بغ کرده بود. منتظر نشسته بود تا نازک بیاید نازش را بکشد و خواهش کند 
با او برقصد. آخر زیان زیانی عزیزم با کدام آشنائی. تو هنوز چهار کلمه با 
او حرف نزده‌ای که بفهمی چه خلقی و اخلاقی دارد و تازه دوست چندین 


فصل ۲ ۳۴۹ 


و چند ساله هم که باشی تو باید بروی خواهش کنی. بخدا همان مامان 
شیداجان برای فرامرزیانی گنده دماغ خوب است. از بس که دور و بر 
فرامرز چرخید شورش را درآورد -خیال میکرد داماد به تور می‌زند. همه 
فهمیدند. خون خون شیدای بیچاره را میخورد و جرئت نمیکرد چیزی 
بگوید. با ساسان و کوشان هم رقصیدم. جمال چیزی دیگر است. در دو 
دوم رقص آنقدر کمپلیمان کرد که هرکس 2( بود میفهمید که 
میخواهد تورش کند. خدا خدا میکردم که فرامرز نفهمد. اگر میفهمید 
جشن تولد شیدا را به هم می‌زد. چانه‌ام را گذاشتم رو شانه‌اش و به 
حرفهای قشنگ قشنگش که آهسته مثا ENE‏ 
میکرد کوش دادم. میخواست راندوو بگیرد قبول , تکردم. اگ گر فرامرز 
بقهمد میکشدم. یک تعصبی دارد این زیان زیانی که خدا می‌داند. نصف 
شب که برگشتيم خاته همه‌اش بفکر جمال بودم. بفکر ساسان و کوشان 
هم بودم اما جمال خیلی فرق می‌کند. قد کشیده: صورت مردانه ُرونزه 
شده از آفتاب. چشمهای مشکی که با آدم حرف می‌زنند. وای. پشیمانم که 
راندوو ندادم. باید یک کاری بکنم که دوباره ببینمش. عمه تاجی پرسید 
جشن تولد شیدا خوش گذشت. گفتم خیلی خوش گذشت. گفت با کسی 
هم ی ای ی یی( دی دوز 
گفتمش آخر وقتی فرامرز هست از چشم غره‌هاش زهره‌ام آب ميشود. 
گفت حالا باکی‌ها رقصیدی. گفتمش شما نمیشناسید شان عمه تاجی. اسم 
یکیشان ساسان بود. یکی دیگرشان کوشان. گفت دیگر کے گفتم دیگر 
جمال. نمیدانم ام مال رر کک که هه تاج نی چا کا 
کرد و گفت از جمال خوشت آمده آره. یکهو یکهو رنگم سرخ شد. عمه تاجی 
گفت خجالت نداره فرزانه جان خدا و رسول خدا گفته‌اند که زن و مرد بايد 
ازدواج بکنند. هیچ عیب و عار هم نیست که آدم کسی را دوست داشته 
باشد. اصلاً تا آدم عاشق نشود که ازدواج نميکند. گفتم عمه تاجی من 
اصلا تو فکر این چیزها نیستم. گفت یواش‌یواش به این چیزها هم میرسی 
و عیب کار اینجاست که بیشتر زنها گول ظاهر مردها را میخورند و چشم 


۳۵۰ درخت انحیر معاید 


بسته به این چیزها میرسند و وقتی چشم باز کردند دیگر کار از کار گذشته 
است. گفتمش عمه جان خیالتان از جانب من راحت باشد. گفت خیالم 
راحت است تو دختر خوبی هستی هم عاقلی هم فهمیده‌ای و بیگدار به 
آب نمیزتی اگر خیالم ناراحت است از جانب مردها ناراحت است که 
خوب خوبشان وقتی پایش بیفتد از گرگ‌ها هم درنده‌تر هستند گفتم وای 
فرزانه جان تقصیر مردها است که یک آدم درست و حسابی تویشان پیدا 
نمیشود يا اگر پیدا بشود آنقدر کم هستند که اصلاً به حساب نمی آید گفتم 
عمه تاجی خیالم راحت شد چون داشتم فکر میکردم که پدر هم مرد 
است. اگر...» فرامرز ادامه نمی‌دهد. اوراق فتوکپی را می‌گذارد رو شکم. 
چشمانش سنگین شده است. به ساسان فکر می‌کند. به کوشان و به 
جمال. فرزانه چه بلائی سر جمال آورده بود. مثل عروسک خیمه 
شب‌بازی رقصانده بودش. چشم‌ها را باز می‌کند. اوراق را برگ می‌زند و 
نگاه می‌کند: «... گفت فرزانه خانم من فقط میخواهم از طرف شما خیالم 
راحت باشد بقیه کارها جور می‌شود گفتم آقا جمال ن میخواهم درس 
بخوانم گفت منهم میخواهم درس بخوانم. ازدواج میکنیم با هم درس 
میخوانیم دیگر از این بهتر نمیشود گفتم آنوقت دست گدائی به پدرانمان 
یک مغازه دارم که بابا به اسمم کرده کرایه اش را میگیریم از این بابت کم و 
کسری نداریم گفتم با این چیزا زندگی جور نمیشود آقا جمال...» فرامرز 
باز برگ می‌زند تا باز چشمش بخورد به جمال. می‌خواند: «سرش داد 
کنیدم و گفتم اصلاً میدانی چیه آقا جمال من از رنگ عزا بدم میاد از 
سورمه‌ئی بدم میاد از رنگ این پیراهن که پوشیده‌ای با آن دو تای دیگر که 
تو همین مايه است بدم میاد بدم میاد بدم میاد. حیوانی گفت اگر مشکل 
همین است فرزانه خانم همین امروز هر سه تا را میدم به خودتان هر بلائی 
که دلتان میخواهد سرشان بیاورید نفت بریزید رویشان و آتششان 
بزنید...» چشم فرامرز رو هم می‌رود و دستش سست می‌شود. اوراق 


۳۵١ ۲ فصل‎ 


فتوکبی از دستش می‌ریزد. پیش از اینکه چشم باز کند و اوراق را جمع 
کند» دل پیچه می آید و به دل و روده‌اش چنگ می‌اندازد. دگرگون می شود. 
از جا برمی‌خیزد و هر دو دست به شکم» خمیده و با عجله از اتاق 
تاج الملوک می‌کدرد و می رود بیرون. صدای تاج‌الملری را می‌شنود: اچی 
شده فرامرزخان؟» از در بام می‌رود بیرون. می‌گوید 

حالت تهوّع دارم عمه تاجی. 

و می رود مستراح و در را می‌بندد: «حالت شکم روش » 
تاج‌الملوک تو چارچوب در بام می‌ماند. فرامرز عق می‌زند ۔ صداش بلند 
است. باز عق می‌زند. تاج‌الملوک می‌گوید 

-چه بلائی سر خودت آوردی فرامرزجان؟ حالا من چه خاکی سرم 
کنم؟ 

از تو پله‌ها صدای پا می‌شنود -جواهر است. می‌گوید 

- فرامرزخانٍ تاج‌الملوک خانم؟ 

يله جواهر خانم» غذا بیرون خورده انگار مسموم شده. 

جواهر برمی‌گردد طرف پله‌ها. یداه زری و فریدون پائین پله‌ها 
ایستاده‌اند. صدای بدالله می‌آید: «چی شده جواهر؟» جواهر ب کون 

-زودی لباس بپوش فرامرزخانٍ برسان بهداری - 

طوری شده؟ 

د معطل نکن وقتِ پرس‌وجو نیست! 

فرامرز از مستراح می آید بیرون. می‌لرزد. می‌گوید 

تو دلم لرز افتاده عمه تاجی! 

تاج‌الملوک بازوی فرامرز را می‌گیرد: «بیا تو لباس بپوش همراه اوس 
یدالله برو درمانگاه -» فرامرز نگاه جواهر می‌کند: «می‌بخشین جواهر 
خانم -» می‌لرزد. دندانهاش رو هم بند نمی‌شود. می‌گوید 

جواهر می‌گوید 

چه مزاحمتی فرامرزخان! درمانگاه نزدیک -تو شهرک مهران تازه 
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وا شده! 

فرامرز می رود تو. تاج‌الملوک می‌گوید 

تو مجتمع جنوبی؟ ۱ 

_ چه درمانگاهی تاح‌الملوک خانم ‏ دکترم داره! الان چار روزه - 

درمانگاه خلوت است. دو زن رو تیمکت نشسته‌اند و با هم اختلاط 
می‌کنند. دختر بچه‌ئی میانشان است. یدالّه» فرامرز را ارام می‌نشاند رو 
نیمکت. جابه‌جای سالن بزرگ که از تمیزی برق می‌زند -گلدان‌های 
بزرگ و کوچک هست -سبز و شاداب. از در یکی از اتاق‌ها؛ پسر بچه‌ئی 
می آید بیرون ‏ دستش را گچ گرفته‌اند. یدالله می‌رود طرف اتاقک 
اطلاعات. فرامرز بی قرار است. لرز می‌گیردش. مهدی عیالوار را می‌بیند - 
از راهرو سمت راست درمانگاه می آید بیرون و از جلو فرامرز می‌گذرد و 
می‌رود طرف داروخانه -انگار حواسش نیست. فرامرز را نمی‌بیند. پدر 
پسر بچه نی که دستش راگچ گرفته‌اند از مطب می آید بیرون. به جان دکتر 
دعا می‌کند: «الهی خیر از عمرت ببیتی آقای دکتر خیر از جوانیت 
ببینی -) می رود طرف پسرش: «بریم بابا -برا دکتر دعا کن -» دست 
می‌گذارد پس گردن پسر و راه می‌افتند به طرف در. یدالله برمی‌گردد. زن 
جوانی که سفید پوشیده است از راهرو سمت چپ می‌آید و زنها را صدا 
می‌کند. هردو برمی‌خيزند. یدالله می‌گوید 

میرم پول ویزیک بدم. 

فرامرز می‌گوید 

اوس بدالله» حساب پولائی را که میدی نگهدار. 

یداه مي گوید 

سقابلی نداره فرامرز خان. 

و می‌رود. لرز از جان فرامرز رفته است. رو نیمکت قوز کرده است و 
نگاه مردی می‌کند که پرشتاب می آید تو. پسر بچه‌ئی رو دستش از حال 
رفته است: «دکتر کجاس؟ بدادم برسید -ثی بچه نفت خورده!» پرستار 
سفیدیوشی راهنمائی‌اش می‌کند: «برو تو اون راهرو-» فرامرز صدای 


rar هل‎ 


کسی را می‌شنود. سر برمی‌گرداند. عیالوار است. می‌گوید 

-اینجا چه میکنی فلامرزخان؟ خدا نکرده ناخوشی؟ 

سمسموم شدهم! 

حسن‌جالم مسموم شده! اگر نرسیده بودم رفته بود؟ 

_کجاس حالا؟ حالش خیلی بد؟ 

باسەش ن شرم گرفتهم نها 

و سم راکه دستش ا ا «گلاب ب صورتت از بالا و 

ثین ول شده بود.» ید ال می آید. کاک کا و یری کردا 
٠‏ «پاشو فرامرزخان.» فرامرز برمی خیزد تا تکان می‌خوزد که 
برخیزد» لرز می آید. عیالوار می‌رود. یداله زبر بغل فرامرز را می‌گیرد و 
راهش می اندازد - نمی‌تواند راه برود. تمام جانش می‌لرزد. دندان‌هاش رو 
هم بند نمی شود - می‌نشیند چنگ‌با و ناگهان از جا می جهد و خیز 
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تاج‌الملوک نگران است. حوصله‌اش سر رفته است. به ساعت نگاه 
می‌کند. نیمه شب است. قصد می‌کند برود بهداری. جواهر می‌گوید 

- منم همراتان میام. 

فریدون گوشه اتاق خوابیده است. جواهر به زری می‌گوید که 
فریدون را بیدار کند و ببردش پائین. می‌گوید که کفش و چادرش را هم 
بیاورد. تاج‌الملوک می‌گوید 

-بجه را بیدار نکنین گناه داره -بغلش کنین ببرینش پائین. 

زری می‌گوید 

-واای تاج الملوک خانم. نگاش نکنین که فسقلی و ریزه پیزه‌س! 
ماشالاً هزار ماشالا آنقدر سنگین که بابا هم از پس بغل کردنش برنمیاد. 

صداي در خانه می آید. زری از د پنجره نگاه می‌کند. می‌گوید 
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-اومدن. 

جواهر می رود پائین که در را باز کند -باز می‌کند. تاج‌الملوک ایستاده 
انت بالاىپلەھا. فرامرز دست به گردن بدالله می آید بالا. تاج‌الملوک می‌گوید 

خدا خیرت بده اوس یدالله! آگر شما نبودین نمیدونم چی میشد. 

عمه تاجی» اوس بدالله زحمت کشيدهن پول دوا درمان و ویزبت 
دادن. 

تاجالملوک می‌گوید 

خودتان قابلین اوس یذالله. 

نگاه فرامرز می‌کند: «چشم! دلوایس نباش. هرچجی خرج کرده‌ن 
میدم خدمتشان.» جواهر کنار تاج‌الملوک است. زری دم در است. سر 
پله‌ها می رود پائین. بداللّه فرامرز را می‌نشاند پای رختخواب‌پیچ؛ نگاه 
را می‌بیند» بعد نگاه فرامرز می‌کند و می‌گوید 

و ۱۱ م ول ۰ 

و م ن شارب ای ری 

صدای فرامرز در نمی آید: «خیلی ممنون اوس بداله ایشالا زنده 
باشم تلافی کنم!» تاج‌الملوک می‌گوید 

- اوس یدالله شرمنده‌مان کردین -بفرماین چقد خرج کردین بدم 
خد متتان. 

یدالله» فریدون را بغل می‌کند و می‌گوید 

دشمنت شرمنده سرکار خانم! همچین یولی خرج نشده. 

فرامرز اوراق فتوکپی را جمع می‌کند. تاجالملوک می‌گوید 

سپس ب زری خانم بفرماین میدم بیاره خد متتان. 

یداللّه می‌گوبد 


چ 

و فریدون در آغوش» همراه جواهر می‌رود پائین. فرامرز می‌گوید 

_ساعت چندٍ عمه تاجی؟ 

یک باید گذشته باشه. 

و می‌رود طرف ساعت شماطه‌دار. می‌شنود: «عجب درمانگاهی 
ساخته‌ن عمه تاجی!» تاج‌الملوک تگاه ساعت می‌کند و برمی‌گردد. 

ده دقبقه از بک گذشته. 

فرامرز می‌گوید 

- خیلی مجهز عمه تاجی. حتی داروخانه هم داره - فیزیوتراپی - 

تاج‌الملوک می‌گوید 

باز شکر خدا ي گوشه‌ئی از اموال‌مرحوم در راه خدمت ب مردم 
صرف شدا! 

فرامرز می‌گوید 

SS 

E a 9‏ دوتا دود بگیرم! 

تو که خودت مسمومی باز میخوای سم بریزی ب جال خودت؟ 

این سم با آن سم فرق میکنه عمه تاجی -این سم آرامش میده! 
می‌کند. بنا می‌کند به کشیدن. دود سیخ اول را که می‌گیرد» گیج می‌شود. 
تکیه می‌دهد. اتاق دور سرش نمی کرد . چشم می‌بندد. سقوط می‌کند -تو 
تاریکی و تو سرما دده زم مین می خورد. از جا می جهد. دستش . می خورد به 
e eC‏ وارو می‌شود رو فرش و گر می‌گیرد. 
اوراق فتوکیی را می‌کوبد رو گل آتش - خاموش می‌شود. تن فرامرز 
می لرزد. اوراق را برمی‌دارد. کرک و پشم فرش» سوخته است. دست رو 
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جای سوختگی می‌کشد. تمیز می‌شود امّا پیداست. صدای تاج‌الملوک 
می‌آید: «بو سوختگی میاد فرامرزخان. جائی را آتش نزنی!» فرامرز 
می‌گوید 

نه عمه تاجی حواسم هست. انگشتم ي ریزه بریده» ي کوچولو 
پارچه سوزاندم خاکستر شگذاشتم روض. 

تاج‌الملوک چیزی نمی‌گوید - فرامرز باز می‌گوید 

عجب شامَه تیزی دارین عمه تاجی! 

چراغ اتاق تاج‌الملوک خاموش می‌شود. نور سبز چراغ خواب کشیده 
است تا در میانی. فرامرز برمی‌خيزد. راه که می رود زانوهاش می لرزد. 
دست به دیوار می‌گیرد تا می‌رسد به در میانی. می‌گوید 

عمه تاجی می خش ين مزاحم شدهع. میخوام دو استکان چای دم 
5 این وقت شب؟ 

حال ب خودم نمی‌فهمم عمه تاجی هوس شیریتی کردهم! 

تیا جلی که ار مرجی بح وی O‏ بخواب تا صبح. 

فرامرز هیچ نمی‌گوید -سماور را روشن می‌کند. برمی‌گردد 
می نشیند تا آب» جوش آید. نگاه سوختگی فرش می کند -بیداست: «تو 
یچوقت آد دم نمیشی فرامرز. » اوراق فتوکپی را برمی دارد. صفحه اول 
جابه‌جا سیاه شده است. هروقت فصد می‌کند که پنجاه صفحه را یکجا و 
بطور منظم بخواند دلش رضا نمی دهد. هر صفحه را چند بار می‌خواند. 
انگار هر بار که می خواند از حش نمی‌گذرد و به ادراک نمی‌رسد. -برگ 


هبح 


می‌زند. می خواند: «-از دست این بچه‌های دهان لق کلاس دیگر جانم به 
لب رسیده. اینقدر مزخرف می‌گویند که دیگر دلم نمیخواهد بروم 
دبیرستان. بعد از پدر مامان افسانه بدبخت دو ماه نشست تو اتاق عزاداری 
کرد. بعد از دو ماه مثل آدمهای سرگردان نمیداند چه باید بکند. دلم برای 
مامان میسوزد. یک هفته قبل از خانه رفت و شب نیامد. همه دلوایس 
شدیم. دنیا را گشتیم. هرکس یک حرفی می‌گفت. اینقدر مزخرف گفته‌اند 
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که از جان خودم سیر شده‌ام. عمه تاجی می‌گوید هر چه هست زیر سر 
مهران‌خان است که مشاور حقوفی شرکت ساختمانی پدر بود. فرامرز را 
کارد بزنی خونش تمی‌آید. می‌گوید مامان را می‌کشم. دیشب تا صبح 
نشستم گریه کردم. صبح نرفتم کلاس چشمهايم پف کرده بود. فرامرز 
رفت دبیرستان. نزدیک ساعت ده بود که تلفن زنگ زد. گوشی را 
برداشتم. مامان افسانه بود. گریه‌ام گرفت. عمه تاجی آمد. گفتمش مامان 
شما که همه را کشتین با این کارتان. الان چهار روزه که دنبالتان می‌گردیم - 
جائی نمانده که نگشته باشیم. شما حالا کجا هستین. مامان گفت حالا 
ملایر است. دو» سه روز دیگر می آید. عمه تاجی گفت گوشی را بده به من 
باش حرف بزنم. گوشی را دادم عمه تاجی و گفتمش که مامان از ملایر 
حرف میزند. گفت افسانه خانم الهی قربانت بروم دو کلمه میگفتی که 
میخوای بری مسافرت که اینقدر دلمان خون نشود. هرچی عمه تاجی 
گفت کجا زندگی میکنی شماره تلفنتان را بدهید نه گفت کجا زندگی 
می‌کند نه شماره تلفنش را داد. عمه گفت پس اقلا هر روز به ما تلفن کن. 
نفهمیدم مامان افسانه چه گفت به عمه تاجی که عمه تاجی گفت تو را به 
خدا نگو افسانه خانم. عمه تاجی بهت دهد مانن انعر گناه 
شده بود که خیال کردم همین الان است از حدقه بزند بیرون. مامان 
خداحافظی کرد. عمه تاجی گوشی را گذاشت سر جایش. گفتم چی شده 
عمه تاجی. عمه تاجی گفت خردش میأید میفهمی. التماس کردم. بالاخره 
گفت مامان افسانه با مهران‌خان ازدواج کرده و با هم رفته‌اند مسافرت. 
یکدفعه وا رفتم و تشستم رو چارپایه کنار تلفن. هنوز یک سال نشده که 
بابا... دلم نمی اید بنویسم بابا چه شده. عمه تاجی رفت اتاق خودش. با 
خودم گفتم که دیگر زندگی فایده ندارد. خودم را می‌کشم. تا حالا هیچی 
نبود مردم اینقدر حرف می‌زدند وای به حالا که مامان افسانه بی‌صفت 
شوهر هم کرده. چطور دلش آمد. باز شب تا صبح گریه کردم. نفهمیدم 
شهری از کجا فهمید که بیدارم و گربه می‌کنم. تنها چراغ خواب روشن بود. 
شهربانو آمد و گفت الهی قربانت بروم فرزانه خانم عزیزم چی شده که دو 
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شب است خودت را کشتی بس که گریه بکنی. طاقت نیاوردم. گفتمش که 
امان هیا هرات غرومی کرد هری کف دا ور ووا رار 
اشک ریخت و باز گفت این مهران‌خان کی بود که از وقتی پای نحسش را 
گذاشت تو این خانه و خانواده هزار جور درد بی‌درمان همراهش آورد. 
گفتم شهری خانم تو را به خدا به فرامرزخان نگوئی. شهری گفت منهم 
نگویم وقتی که آمد خودش می‌فهمد. رفت برایم شربت بیدمشک بیاورد. 
از رفت و آمد شهربانو فرامرز چیزهائی فهمیده بود آمد اتاق من و گفت تو 
چرا هنوز بیداری» چرا گریه میکنی. گفتم دلم درد گرفته فرامرز جان. 
شهری رفته برام شربت و دوا بیاوره. فرامرز گفت من را خر نکن فرزانه 
جان. حتما از مامان خبرهائی شنیده‌ای. از بج‌پج‌ها و حال روزتان معلو 
است. شهربانو لیوان شربت را آورد. فرامرز گفت چه خبر شده شهری 
خانم. شهربانو گفت حال فرزانه جان خوش نیست براشان شربت 
بیدمشک آورده‌ام بخورد و بخوابد-» سماور جوش آمده است. فرامرز 
برمی‌خیزد. آب می‌گیرد رو قوری» می‌گذاردش رو سماور و برمی‌گردد. 
نگاه ساعت می‌کند. پنج دقیقه از دو گذشته است. چراغ الکلی را روشن 
می‌کند -افسانه آمده بود سه روز بعد از شب دوم گریة فرزانه ‏ مهران 
همراهش بود. با دو چمدان بزرگ پیدا بود که سنگین هستند. شهربانو در 
را باز کرده بود. غروب بود. تازه چراغ‌ها را روشن کرده بودند. کرت‌های 
گل شادابی پیشین را نداشت. تاج‌الملوک» فرامرز و فرزانه ایستاده بودند 
تو ایوان غربی. مهران یکی از چمدان‌ها را داده بود دست شهربانو و 
شهربانو جان کنده بود تا رسانده بودش به ایوان. علمدار پس نرده درخت 
انجیر معابد ایستاده بود و نگاه می‌کرد. افسانه گفته بود: «عمه خانم 
سلام.» و مهران گفته بود: «سلام عرض میکنم خانم بزرگ.» و تاج‌الملوک؛ 
رنگ پریده و انگار پریشان, زیر لب گفته بود: «علیک سلام.» فرامرز و 
فرزانه» انگار که جادو شده باشند بی هیچ گفتی نگاه می‌کردند. شهربانو؛ 
چمدان را پای پله ایوان رها کرده بود زمین. مهران برگشته بود و نگاهش 
کرده بود. افسانه گفته بود: «نمیشد یواشتر بذاریش زمین؟» شهربانو گفته 
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بود: «من تقصیر ندارم خانم؛ خیلی سنگین از دستم ول شد!» افسانه رو 
کرده بود به بچه‌ها و گفته بود: «شما چه‌تان شده؟ چرا بهتتان زده؟ با 
مهران‌خان که آشنا هستین!» فرامرز بی اینکه هیچ بگوید» یکهو برگشته 
بود و تند رفته بود تو عمارت. فرزانه زده بود زیر گریه و نشسته بود رو 
نیمکت و صورت را با دست‌ها پوشانده بود. تاج‌الملوک کر و لال نگاه 
کرده بود و افسانه گفته بود: «از استقبال گرمتان خیلی ممنونم!» و برگشته 
بود به مهران و گفته بود: «بفرماین آقا - چمدان‌ها را میارن!» و مهران گفته 
بود: «اگر صلاح بدونین بفرماین بریم خانهٌ -» و افسانه گفته بود: (هیچ جا 
نمیریم! بفرماین خواهش میکتم.» و هر دو از پلة ایوان رفته بودند بالا. 
افسانه کت و دامن صورتی پوشیده بود. بالای بله که رسیده بودند» مهران 
گفته بود: «غذر میخوام خانم بزرگ که سر زده و بی خبر مزاحم شدیم!) 
تاج‌الملوک لب از لب باز نکرده بود. افسانه و مهران رفته بودند تو عمارت 
فرامرز نفس بلند می‌کشد. برمی خیزد. می‌رود اتاق عمه تاجی» لیوان را 
پر می‌کند چای» سماور را خاموش می‌کند. قندان را برمی‌دارد و 
برمی‌گردد اتاق خودش. چراغ الکلی خاموش شده است. الكل ندارد. 
پرش می‌کند. می‌گیراندش سیخ را داغ می‌کند و می‌کشد. پیداست که 
ضعف دارد. لبوان چای را نصفه می‌کند قند و همش میزند. چای غلیظ 
می‌شود. دو قلپ می‌خورد. ریه را از هوا خالی می‌کند و تکیه می‌دهد. 
دستش رو فرش می‌گردد. کتابچة بغلی می آید دستش. صد و شش صفحه 
یادداشت برداشته است. برگ می‌زند و نگاه می‌کند: «آربتمی بطنی - 
کمپلکسهای زودرس بطنی در افراد کهنسال -» برگ می‌زند. زیر عنوان‌ها 
خط قرمز کشیده است: «درمان داروئی آربتمی قلبی در کهنسالان.» 
می خواند: «داروهای اتن آریتمیک کلاس ۸ -کینیدین ٥٤‏ نلنمنuې‏ _ 
مکانیسم عملی -» می‌گذرد: «عوارض جانبی کینیدین -» حوصله‌اش سر 
می‌رود. دفتر را پرت می‌کند زمین و چشم برهم می‌گذارد از کامران 
عذرخواهی کرده بود: «بابا خیلی ناراحت شدن وقتی دنبال تفنگ آمدن 
خانه شما را گشتن؟» کامران گفته بود: «تو کی آزاد شدی؟» فرامرز گفته 
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بود: «دیروز - خود مهران افتاد دنبال کارم آزادم کرد - تفگ کجاست؟ 
میخوام بفروشمش از شر شرّش راحت بشم!» کامران گفته بود: «هرجا همست 
جاش امن 2۳ بقال محل بود: : «اصلاً نبردمش تو 
خانه نو کا فاشین اداد ورف ع بردم دادمش حسن آقا - اونم 
پیچاندش توي گونی گذاشتش زير هیزما.» تفنگ را از بقال گرفته بودند. 
کامران گفته بود: «چطور میخوای بفروشیش؟» فرامرز گفته بود که هم 
قبض خریدش را دارد و هم جوازش را. کامران اوراق را از فرامرز گرفته 
بود. نگاه جواز کرده بود و گفته بود: «اين که بنام اسفندیار آذرپاد.» فرامرز 
گفته بود: «منم آذرپادم. آبش میکنم.» سواری سیاه رنگی نزدیکشان ترمز 
کرده بود. صدای شیخ ابوالحسن ناصری بود. فرامرز سرخ شده بود و 
گفته بود: «خیلی بد شد کامی.» و پیش رفته بود. شيخ پیاده شده بود. با 
فرامرز دست داده بود. فرامرز دست شیخ را بوسیده بود. شيخ دست را 
پس کشیده بود و پیشانی فرامرز را بوسیده بود. راننده شيخ پیاده شده بود 
دوز انتاده برد: ا م رک و فرزانه را ا ا 
و به زندان اشاره نکرده بود. گفته بود: «این تفنگ مرحوم داداش نیست؟) 
فرامرز گفته بود: «چرا جناب ناصری.» شیخ ناصری تفنگ را گرفته بود؛ 
زیر و بالاش را نگاه کرده بود و پرسیده بود که فرامرز می خواهد با تفنگ 
چه کند. فرامرز درمانده بود و هیچ نگفته ب بود. شيخ گفته بود: «اورافش 
پیش خودتِ؟» فرامرز گفته بود: «بله جناب شیخ.» و قبض خرید و جواز را 
داده بود به شیخ و شیخ نگاه جواز کرده بود و از جیب دستمال درآورده 
بود و نم اشک چشم را گرفته بود و گفته بود: «من میتونم این تفنگ بعنوان 
ي يادگاري عزیز نگهدارم؟» فرامرز ناچار گفته بود: «بله جناب شیخ ‏ 
حتما.» ‏ فرامرز غلت می زند رو دست راست. ساعت را برمی‌دارد و 
نگاه می‌کند - چیزی به ساعت سه بعد از نیمه شب نمانده است. 
می‌نشیند. ته مانده لیوان چای وی یی عل شیرین 
است سر می‌کشد. می‌گوید: «میرم سراغ شیخ -ازش قرض میگیرم. کارم 
SESE ME‏ 7 
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و می‌خوابد. نور سبز چراغ‌خواب تاج‌الملوک کشیده است تا پای پنجره. 


0 
U 


می‌اندازد. اوراق فتوکپی را می‌گذارد زیر دوشک. چراغ را خاموش می‌کند 


فرامرز دیر از خواب بیدار می‌شود. بلند می‌گوید: «امروز نمازم قضا 
شد عمه تاجی.» جواب نمی‌شنود. تاه سافت می‌کند. از بازده گذشته 
است. دهانتشی تلخ است. ضعف دارد. برمی خیزد. عمه تاجی بادداشت 
گذاشته است: «رفتم ندرم را ادا کنم و شمع هم روشن کنم. انشاالله زود 
برمیگردم.» تو بخچال هیچ نیست. سماور را روشن می‌کند. می رود سر 
گنجه از پاکت کوچک نصفه نیمه آب‌نبات یکی برمی‌دارد و به دهان 
می‌گذارد و می‌رود کلید بیاورد قفل چمدان را باز کند. صد و ده صفحه 
دیگر باید فتوکپی شود: «هر صفحه سه تومان؛ میکند سیصد و 
توماد.» می‌گوبد: «پانصد دیگه برمیدارم قرض بعد میدارم سر جاش.) 
قفل را می‌بندد. لنگه‌های در گنجه را رو هم می‌گذارد و می‌رود بای سماور 
چنگ پا می‌نشیند. در اتاق باز می‌شود. فرامرز می‌گوید 

سلام عمه تأجی کجا رفتین؟ 

یادداشت که گذاشته بودم. 

فرامرز برمی خیزد: «یادداشت؟ ندیدهم.» تاج‌الملرک پنیر خریده 

این بذار تو یخچال. 

فرامرز پنیر را می‌گیرد: «دستتان درد نکنه عمه تاجی. از گشسنگی 
دارم ضعف میرم.) سماور جوش می آید. تاج‌الملوک مانتو را به جارختی 
آویزان می‌کند و می‌گوید 

ب ظهر چیزی نمانده. الان نهار میارد. 

فرامرز می‌گوید 

طاقت ندارم عمه تاجی. نان و پنیر میخورم - 
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پنیر را می‌گذارد تو بخچال: «اصلاً معدهم خورش و این‌چیزا 
برنمیتابه.» آب می‌گیرد رو قوری: «اگر شما را نداشتم عمه تاجی نمیدونم 
چکار باید می‌کردم.» تاج‌الملوک می‌گوید 

ب خدا توکل کن! 

بعد, انگار مطلبی یادش آمده باشد می‌رود سر جارختی» از جیب 
مانتو کاغذٍ چارتا شده‌ای درمی آورد» می‌دهدش به فرامرز و می‌گوید 

-میخوان شرکت تعاونی درست کنن. 

فرامرز کاغذ را می‌گیرد: «کی؟ کجا؟» و می‌گذاردش تو سینی نان و 
پنیر. عمه تاجی می‌گوید 

شهرک. ب در و دیوار درخت اعلامیه چسبانده بودد. 

فرامرز و اتاق خودش. صداش می آید: (عمه تاجیء بادتان 
هست که باغچه دقیقاً چند متر بود؟» لقمه نان و پنیر را به دهان می‌گذارد. 
می‌شنود: «شصت هزار و چارصد و بیست و دو متر.» اعلامیه را نگاه 
می‌کند. از مردم شهرک درخت انجیر معابد دعوت شده است که برای 
پذیرفتن عضویتِ «شرکت تعاونی مصرف.» و سپردن تعهد خرید سهم به 
دفتر شرکت تعاونی مراجعه کنند. اعلامیه را اسکندر اسکندرانی -تا 
برگزاری مجمع عمومی و انتخاب هیثت مدیره -بعنوان رئیس موقت امضا 
کرده است. صدای زری می‌آید: «تاج‌الملوک خانم سلام.» تاج‌الملوک 
می‌گوید 

سلام دخترم -چی هست؟ 

- چلو خورشت بامیه تاجالملوک خانم میدونم که شمام مثل من 
دوست دارین. 

به‌به! دست شما و مامان جواهر درد نکنه. 

فرامرز اعلامیه را می‌گذارد کنار و گوش می‌دهد. می‌شنود: «تقی 
بقال ماست خوب آورده بود براتان خریدم -دیگه نمیدونم خوب کردم یا 
بد کردم.» صدای تاج‌الملوک است: «شما هیچوفت کار بد نمیکنین زری 
خانم -بشین امروز نهار با من بخور.» صدای زری است: «ممنون 
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تاج‌الملوک خانم.» تاح‌الملوک می‌گوید: «دیگه تعارف نکن زری جان.» 
زری می‌گوید: «فرامرزخان نیستن؟» صدای تاح‌الملوک است: «چرا؛ 
هست . حالت ی خوش بت کا و ا میسار ۵.) بعد » 
فرامرز پچ‌یج می‌شنود. گوش ں تیز می‌کند. یی کیرش , نمی شود. 
برمی‌خیزد؛ با پنجهة پا پیش می‌رود تا پشت ستون در میانی. حرف 
بریده‌بریده زری را می‌فهمد: «نه4ه - هیچ -مذتی بود تاج‌الملوک خانم 
پیداش نبود تا امروز.» حرف عمه تاجی را می‌شنود: «خب حالا چی؟ 
منظورت چن چ ی ؟» حرف زری است: : (هیچی. فقط میخواستم بگم که هم 
ی تا ی و و ب» حرف 
عمه تاجی است: «بلی میدونم رخس ض کرده. این گفتین لابد 
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آدمم شدذه اره؟ این میخواستی E‏ صدذای تاج الملوک اندکی بلنذ 
می‌شود: «امّا صد با ر گفتهم بازم میگم که اگر مردا را سر تا پا طلا بگیرن 
بازم آشغالن! این منصورخان شمام هرچی که باشه هنوزم همان حاجی 
فیروزه‌س که شده بود.) صدای زری است: «بواشتر تر تاج‌الملوک خانم. 
فرامرزخان میشنوه.» صدای تاج‌الملوک آهسته می‌شود: «ببخشین زری 
جان ۔ حواسم نبود.» زری می‌گوید: «خدا ببخشه!» تاج‌الملوک می‌گوید: 
(خب» حالا یا منصورخان آدم» چکار میخوای بکنی؟» زری می خندد: 
«هیچی تاج‌الملوک خانم. فقط میخواستم بگم که » تاج‌الملوک مهلت 
نمی دهد حرف زری تمام شود: «زری جان» بخدا مردها خشک خشکشان 
هم نجس ! اين منصورخان شمام ۳ اینکه دستش ب طعمه بر سه لباس 
که چیزی نیست» پشتک و وارو هم میزنه.» زری می‌گوید: «من که باش 
می‌گوید: «آ بارک‌اللّه دختر باشعور!» صدایش بلند می‌شود: «حالا که سفره 
را انداختی بفرما نهارم بخور.» فرامرز برمی‌گردد سر جایش. حرف زری 
است: «مامان منتظره تاج‌الملوک خانم -باید برم.» صدای باز شدن در اتاق 
می آید: «خداحافظ تاج‌الملوک خانم.» صدای عمه است: «ب سلامت 
دخترم. از مامان جواهر تشکر کن.» فرامرز می‌رود اتاق عمه تاجی - 
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می‌گوید 

قضیه چی بود پچپچ میکردین عمه تاجی؟ 

تاج‌الملوک قاشق غذا را نزدیک دهان نگه می دارد و می‌گوبد 

شما که گوش وایساده بودین دیگه پرسیدنت چی؟ 

فرامرز گردن می‌کشد: «من عمه تاجی؟ من گوش را بودم؟» 
تاج‌الملوک قاشق غذا را به دهان می‌گذارد و بعد می‌گوید 

سب جام آن پنجره نگاه کن ببین چی می‌بینی. 

فرامرز نگاه جام پنجرة اتاق تاج‌الملوک می‌کند. تصویر در میانی و 
سه کنج پائین چپ اتاق فرامرز دیده می‌شود. فرامرز یکهو عرق می‌کند.. 
تاح‌الملوک می‌گوید 

-اگر با نان و پنیر سیر نشدی بيا دو لقمه بخور خجالتم نکش! 

فرامرز می‌رود سینی نان و پنیر را می آورد می‌گذارد کتار سفره و بنا 
می‌کند به خوردن. تاح‌الملوک می‌گوید 

-کجای انگشتت بریده بود که کهنه سوزاندی گذاشتی روش؟ 

فرامرز نگاه انگشتانِ دست خودش می‌کند. می‌گوید 

این سبّابه بود عمه تاجی ې خراش کوچولو بود. 

-ولی بوی کهنه‌سوز آنقدر بود که خیال کردم تا استخوان بریده 
شمام ی دستمال انم زدین! 

دهان فرامرز بی‌حرکت می شود. لقم نیم جویده تو دهانش است. 
نگاه عمه تاجی می‌کند که آرام و بی‌اعتنا؛ غذا می‌خورد. فرامرز قاشق را 
می‌اندازد تو بشقاب و پس می‌کشد. تاجالملوک می‌گوید 

سیر شدی؟ 

فرامرز می‌گوید 

شما فرش دیدین» بله‌ه۲4 

- خیلی نسوخته. ی کم گرکش کر ورداشته که پا بخوره درست 
میشه! چرا نمیخوری؟ با شکمت رودرواسی نکن فرامرزجان. 

فرامرز می‌گوید 
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ب ن شرمندهٌ شما هستم. ب شما دروغ گفتم 

دسمنت سر منده 

من براتان دردسر شدهم عمه تاجی 

استغف رال 

-نگا کنین -از خجالت خیس عرق شدهم 

ایتا عرق ضعفب فرامرزجان. شما باید کمتر این زهرماری را ب 
جانت بریزی! باید براش ي فکری بکتی 

من که بهتان قول دادهم عمه تاجی -ایشالا بعد از کتکور هم این 
میذارم کنار هم همه محبتهای شما را جبران می‌کنم! 

من که از شما انتظاری ندارم فرامرزجان 

- میدونم عمه تاجی. شما خیلی بزرگتر از اینا هستین! منتها هرکس 
برا پذیرفتن محبت ی ظرفیتی داره. من خیلی مدیون شما هستم! 

دیگه صحبتش نکن فرامرزجان. فقط ب من بگین مگر کتابای 
کتکور عوض شده؟ ‏ ۱ 

فرامرز» پرسان نگاه تاج‌الملوک می‌کند. بعد می‌گرید 

سبله عمه تاجی. با آنوقتائی که شما کنکور میدادین خیلی فرق کرده. 

تاج‌الملوک انگار که با غذا عشق‌بازی می‌کند. با لذت می‌خورد. 
دهانش که خالی می‌شود می‌گوید 

-اگر شما همه اینا را حفظ کنین؛ برا دانشکده چی میمانه که یادتان 
بدن؟ 

-اینا همه‌ش تئوري عمه جان. دانشگاه کار عملی داریم. تشریح؛ 
اموزش در بیمارستان - 

تاج‌الملوک می‌گوید 

نمیدونم! 

و دیگر هیچ نمی‌گوید. فرامرز» چند لحظه در سکوت نگاه عمه 
تاجی می‌کند» بعد برمی‌خیزد و می‌گوید 

نهار که خوردین صدام کنین سفره را جمع کنم. 
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و می‌رود اتاق خودش. می‌نشیند. کتاب‌ها را یکی‌یکی برمی‌دارد و 
نگاهشان می‌کند. بعد می‌زندشان کنار و می‌گوید: «هرچی دلش میخواد 
فکر کنه!» دستش می رود تو رختخواب‌پیچ. اوراق فتوکپی سر جاش است. 
سیگار می‌گیراند: «نکنه متوجه کسري پول چمدانم شده باشه.» چراغ 
الکلی را روشن می‌کند: «بگو شده باشه تو داری میزنی ب سیم آخر!» 
سیخ را می‌گذارد سرخ شود. می‌گوید: «خیلی عجیب!» سیخ را برمی دارد: 
«عمه تاجی با اینهمه هوش و ذکاوت با کمال صدق و صفا تذر ی درخت 
و ي مجسمه سنگی میکنه و بعدشم میره با شک و آه و زاری تذرش ادا 
میکنه!» بنا می‌کند به کشیدن. همراه دود غلیظ سیخ سنگ که از دهانش 
بیرون می‌زند می‌گوید: «انگار خرافات واقعاً علاج ناپذیره! -پدر هم زمین 
وقف درخت کرد -» می‌کشد: «واقعا پدر اعتقاد داشت؟ ب ی درخت؟) 
چند لحظه سکوت می‌کند. تریاک را با دم چاقو جمع می‌کند. می‌گوید: «یا 
این مرتیکة مذبذب!» دکتر جمیل را می‌گوید. نوه عموی پدرش: 
«تحصیلات عالی هم که داره _هه! ۱۲+۳۱۲“ آخر مرتیکه»» اگر یلاک 
خانه‌ت را بذاری ۰۱۳۲ آسمان ب زمین میاد؟» باز می‌کشد و باز با خودش 
حرف می زند: «نه! از دست تحصیلاتم کاری برنمیاد -عقل» تفکره 
شناخت ‏ چیزی که ما نداریم ‏ چیزی که پیش پای احساس و عاطفه 
قربانی شده!-» سیخ را می‌تراشد و می‌گذاردش داغ شود: «پروفسورم که 
باشی همین! اتو پیای ما با دعا و زاری و التماس بنا میشه! - عاشقم که 
میشیم نعل میذاریم تو آتیش تا معشوق سراسیمه خودش بیاد تو 
بغلمان-» می‌کشد: اب شکار شیرم که بریم اسلحه لازم نداریم. مطابق 
دستورات صاحب کتاب "اسرار قاسمی "از گوشت تمساح و چه و چه ي 
ی مه درک کم یقت نان تخر شاوی اقا 
میخوابه و التماس میکنه که دست و پاش زنجیر کنیم! -» سیگارش نصفه 
نیمه خاموش شده است. می‌گیراندش: اب هیچیم هیچکه شک نمیکنه! 
همه اینا تجربه هم شده لابد - "مجرّب است ‏ نتیجه هم داده باز لابد! - 
هرچیم درماندگی و نکبت و ادبار بیشتر باشه» اعتقاد هم ب این چیزا 
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بیشتر میشه! صد بار فال میگیریم یکی‌ش درست در نمیاد بازم 
میگیریم!-» صداش کمی بلند می‌شود: «رفته تو خونمان! کاریش تميیشه 
کرد. کسیم جرئت نمیکنه بگه بابا-» صدای تاج‌الملوک می‌آید: «با 
خودت حرف میزنی یا درس میخوانی؟» فرامرز می‌گوید 

هیچکدام عمه تاجی -بیام سفره را جمع کنم؟ 

می‌شنود: «جمعش کردم. میخوام ی چرت بزنم.» می‌گوید 

- چشم عمه تاجی -سکوت میکنم. 

و سکوت می‌کند و سیر و پر می‌کشد. چشمانش سنگین می‌شود. 
بساط را جمع می‌کند می‌گذارد تو چمدان و دراز می‌کشد. تو خواب و 
بیداری؛ شیهه اسب می‌شنود. چشم باز می‌کند: «اين شیهۀ اسب دیگه از 
کجاپیدا شد؟» -افسانه سوار بر اسب؛ چاسب. بیشاییش اسب» پسایس 
می‌رود. تاج‌الملوک نگاهشان می‌کند. صدای خندة بلند چاسب و افسانه 
را می‌شنود. فرامرز» تفنگ بادی به دست. ایستاده است تو بیدزار جنوبی. 
دو کبوتر چاهی زده است با چند گنجشک. فنداق تفنگ را به سینه 
می‌گذارد و دورادور به چاسب نشانه می‌رود. علمدار می‌بیند. منتظر است 
که فرامرز ماشه را بکشد .می‌کشد. برد تفنگ بادی آنقدر نیست که 
ساچمه‌اش تا نیمه راه برود. فرامرز این را می‌داند با این حال بار دیگر 
ساچمه می‌گذارد و نشانه می‌رود. افسانه می‌بیند. با اسب. آرام پیش 
می‌آید. چاسب سر جایش می‌ماند. فرامرز» سر لولة تفنگ را می‌برد پائین. 
افسانه می‌رسد. می‌گوید 

-چکار میکنی فرامرز؟ 

تاج‌الملوک ایستاده است تو ایوان جنوبی. علمدار کرت‌های گل 
سرخ غرب عمارت را آب می‌دهد. فرامرز می‌گوید 

-من از چاسب خوشم نمیاد مامان. 

افساته پیاده می‌شود. نیم چکمۀ عتابی کدر به پا دارد. می‌گوید 

-ادبت کجا رفته فرامرز؟ آقای چاسب! 

و دست‌دراز می‌کند و تفنگ بادی را از دست فرامرز می‌کشد و می‌گوید 


شب از بابات بگیرض. 

فرامرز یکهو از جا کنده می‌شود. کبوتران و گنجشک‌ها را از کمر 
جدا می‌کند. پرت می‌کند تو ایوان و تند می‌رود موتور گازی را برمی‌دارد 
و پرگاز» راه شن‌پوش میان کرت‌ها را پشت سر می‌گذارد. افسانه. دورادور 
نگاهث ی می‌کند تا در را باز کند برود بیرون. بعد افسار اسب به دست» 
می رود طرف ایوان جنوبی عماره ت. تاج‌الملوک قصد می‌کند برود تو 
عمارت. افسانه صداش می‌کند. می‌گوید 

شما میدونین چرا امروز فرامرز نرفته کلاس؟ 

تاج‌الملوک می‌گوید 

-شماکه بهتر باید بدونین! 

صدای شهربانو می | با «امروز کلاس نداشت 3 ایستاده است 
پای لاشه کبوتران و گنجشکان .یک دسته سیخ کباب دستش است که با 
قاب دستمال خشکشان می‌کند کسی با موتورسیکلت. پر گاز از خیابان 
احمدی می‌گذرد. بعد» صدای موتور جوشکاری است. بعد» موتور 
جوشکاری دوم. فرامرز می نشیند. صدای تاج‌الملوک را می‌شنود: «لعنت 
خدا بر دل سیاه شیطان!» - بیاد می آورد آن روز بود که پای چاسب از 
باغچه بریده شد و رغبت اسب‌سواری افسانه از بین رفت و اسب ماند تا 
مدت‌ها بعد از مرگ پدر که شیخ ناصری چاسب را فرستاد؛ زینش کرد و 
سوارش شد و بردش. باز بیاد می‌آورد روزی را که چاسب آمد اسب را 
شرو انکان دی تواست ار با غجه رود یرون د اشد در رف دست 
به دست کرده بود که زده بود به سر فرامرز برود تفنگ دولول پدر را 
بردارد و بیاید هر دو گلوله را خرجش کند - صدای تاج‌الملوک می آید: 
«شمام بیدارین فرامرزخان؟» می‌گوید 

-بله عمه تاجی. با این سر و صداکه نميشه خوایید. 

تاج‌الملوک می آید تو چارچوب در میانی و می‌گوید 

-نمیدونم چطور شد که بفکر شیخ ناصری افتادم. 

فرامرز می‌گوید 


اتفاقا منم بیاد چاسب افتادم عمه تاجی. 

تاج‌الملوک می‌گوید 

الله اکیر! 

و می‌رود طرف سماور و باز می‌گوید 

- عجیب که منم یاد روزی افتادم که چاسب آمده بود اسب ببره. 

ا ۱۳ زده می‌گوید 

واقعا عمه تاجی؟ از فضا منم ب همان روز فکر میکردم. 

تاج‌الملوک برمی‌گردد طرف فرامرز. می‌گوید 

- من دلم لرزید فرامرزخان! چه شده که هر دوتامان ب چیزی فکر 
کردیم که چند سال از ش گذشته. امروز عصر ب شیخ ناصری ي تلفن بکن 
حالش بپرس. سراغ شیخ چاسب هم بگیر 

-چشم عمه تاجی. منم نگران شدم. آدم مبهوت میمانه این همساني 
یاداوری» چه معنی میده 

-اگر نیت صاف باشه مبهوت نمیشی فرامرزخان! فقط بايد دعا 
کنی که خدا نکرده اتفاق بدی نیفتاده باشه 

ایشالا که طوری نیست عمه تاجی. 

می شنود: «تا ب شیخ تلفن نکنی خیالم راحت نمیشه!» تاج‌الملوک 
رفته است اتاق خودش. 

عصر که می‌شود. فرامرز راه می‌افتد که برود به شيخ ناصری تلفن 
کند. می‌بیند که در چمن سبز ورودی مجتمع جنوبی فواره‌های گردان 
می‌گردند. ضلع راستِ چمن کنار راه اسفالت که می‌رود به طرف مجتمع؛ 
اتافک تلفن می بیند: «این کی گذاشتن اینجا؟» باه کته بزند همه جا 
ببیند. قصد می‌کند که اول به شیخ تلفن کند -تلفن می‌کند. شيخ رفته است 


را 


می‌شنود: «ده» پانزده روز دیگه.» گوشی را می‌گذارد سر جاش. یکهو 
صدای کسی می آید که ریاد می‌زند و بدو بیراه می‌گوید. از اتاقک تلفن 
می‌آید بیرون. صدا از طرف دفتر فروش است. پا تند می‌کند. زانوهاش 
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یاری نمی‌کند. هی , می‌شود. . دم دفتر خیلی شلوغ نیست. 
چندتائی مرد و زن ایستاده‌اند و به مرد جوان سرخ چهره‌ای نگاه می‌کنند 
که بد و بیراه می‌گوید: «همه‌ش ی کلاشی» همه‌ش حقه‌بازی - چند دفعه 
افزایش. چند دفعه مابه‌التفاوت. بابا ب خداب پیر ب پیغمبر ب این کارا 
میگ ن جیب‌بری -» صداش خفه شده است: ده , و غرضی تو 
کارشان نیست چرا روز اول اینا را نگفتن -» فرامرز سیگار می‌گیراند ر 
نگاه مرد می‌کند. چشمش می‌افتد به ماشین مهران. پای جدول جایگاه 
قربانی ایستاده است و راننده به گلگیر تکیه داده است. TT‏ ند: 
«والله اللگوای زو بدبختم فروختهم» گوشوارهاش فروختهم» حلقه 
یرد یخی احقاو راجت فرش زیزع هم روختمم دیگ و وگو 
و افتابه مسي یادگار پدر و پدر بزرگم هم فروختهم -» فرامرز می‌رود 
طرف مرد. می‌گوید 

-اینجوری نمیشه کاری کرد برادر. 

مرد سرخ چهره می‌گوید 

ب چه خاکی بسر کنم اگر اینکار نکتم؟ 

من ب تو میگم چه کن. فقط قراردادتِ نشانم بده. 

در دفتر باز می‌شود. مهران می اید بیرون» پشت سرش اسکندر 
است. مرد سرخ چهره داد می‌زند: : «نگا کنید مردم» شکم آقای 


ما 2 ی 

اسکندرانی باندازهٌ کل هیکل و ا 8 شش 
می‌آید. به فرامرز نگاه می‌کند. انگار نمی شناسدش. می‌گوید 

شما هستین فرامرزخان با این ریش؟ 

فرامرز تند می‌گوید 

-فرض کن من باشم. فرمایش؟ 

مهران می‌گوید 

-داری تحریکش میکنی؟ 

پیشانی فرامرز کبود می‌شود: «من؟» راننده پیش می آید. صدای 
فرامرز بلند می‌شود: «سمن با باند مافیائی شما؟ -» علمدار و مرد دیگر از 
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صحن درخت می‌آیند بیرون. مهران رو می‌کند به اسکندرانی و لب ور 
می‌چیند و سر تکان می دهد. فرامرز می‌لرزد و می‌گوید 

-اگر هیچکس شمارا نشناسه - 

مهران می‌گوید 

-بگو ي زنگ بزنن ب کلانتری بیان این مردک ببرن. 

فرامرز می‌گوید 

ع کا را تفای 

اسکندر می‌گوید 

تا حالا دوبار فرستادمش کلانتری ولش کرده‌ن! 

مهران می‌گوید 

پس بزنیدش! 

فرامرز می‌گوید 

-بزنن؟ کی بزنن نامرد؟ 

و می‌رود طرف مهران -مهران راه می‌افتد طرف ماشین. کارکنان دفتر 
می‌ریزند بیرون. فرامرز داد می‌زند: «چرا فرار میکنی؟» می‌رسد به مهران. 
راننده از پشت سر بازوهای فرامرز را می‌گیرد و چنان پرتش می‌کند که به 
کله می‌اقتد رو سکوی قربانی. مهران سوار می‌شود. راننده در را می‌بندد» 
پوزه ماشین را دور می‌زند و سوار می‌شود. فرامرز برمی خیزد. پیشانی اش 
کشت شتا خولن می جوشد. ماشین روشن می‌شود. فرامرز داد 
می‌زند: «کجا ناامرد؟) و به دور و بر نگاه می‌کند: «فراار نکن جوااب بده!» 
چشمش می‌افتد به قراضه آهنی که بيخ دیوار افتاده است. ماشین راه 
می‌افتد. فرامرز از جا کنده می‌شود و پاره اهن را برمی‌دارد -نبشی چهار 
است. به قاعده دو وجب. می دود دنبال ماشین. نبشی را پرت می‌کند. 
میخورد به شيشه عقب. صدای شکستن شیشه و ترمز ماشین با هم است. 
در سمت راننده نصفه نیمه باز نشده» بسته می‌شود و تا فرامرز برسد» 
پرشتاب از جا کنده می‌شود. فرامرز نعره می‌کشد: «فرراار کن ناامرد ب 
هم می‌ی‌رسی‌یم! منتظر روز مرگت بااش» خونٍ ریش و پیشانی را با 
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دستمال پاک می‌کند. می‌بیند که علمدار و مرد دیگره زیر هر دو بغل مرد 
سرخ چهره را گرفته‌اند تا از زمین بلندش کنند. کارمندان رفته‌اند تو دفتر. 
اسکندر اسکندرانی؛ همراه لعیا -زن چشم درشت از دفتر می آید بیرون. 
فرامرز می رسد به دفتر. چندتائی زد و مرده ساکت ابستاده‌اند و نگاه 
می‌کنند. مرد سرخ چهره نا ندارد. می‌گوید 
سرخ چهره را می‌تکاند و می‌گوید 

گناه مردم ب گردن تگیر پدر -عقدش کرده. 

مرد سرخ چهره می‌گوبد 

مرد دیگر می‌گوید 

خودت عذاب نده بیای پیاله آب خنک - 

فرامرز می‌گوید 

ولش کنید! 

مرد سرخ چهره می‌گوید 

دلم با آب خنک نمیشه! 


را رود ار یر را ان ی هه ی oo‏ اس ی EE Og‏ 
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می‌گوید 


دو تا شمم ندرکن ۳ 
فرامرز مج مرد سرخ چهره را می‌گیرد: «مشکلش با شمع -» مرد 


سل جوز می‌گوید 
فرامرز می‌گوید 
سا برادن بیا برات استشهاد بنویسم. 


- خودت قاطی نکن فرامرزخان. 
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فرامرز می‌گوید 

-برو پی کارت. 

مرد دیگر می‌گوید 

راه بد پیش پاي مردم نذار جوان. 

مرد سرخ چهره می‌گوید 

راه بد؟ دفتر آتش میزنم. 

فرامرز» مرد سرخ چهره را دنبال خود می‌کشد. می‌ایستد رو در روی 
چند مرد و زن که نگاه می‌کنند. می‌گوید 

شما همه دیدین که چه بلائی سر این مرد آوردن» دیدین که چطور 
پیشانی من شکاندند. من ب جهنم! ب خاطر خدا ي کار اتساتی بکنید - 
من ی استشهاد می‌نویسم شما - 

کسی می‌گوید 

با استشهاد کار درست نمیشه! 

و سر می‌اندازد پائین و آرام می‌رود. کس دیگر می‌گوید 

مهندس مهران صد جا میخش کوفته - 

و راه می‌افتد و ادامه می‌دهد. «-با ی ورق کاغذ و چارتا امضا-4 
دور می‌شود. مرد سرخ‌رو می‌گوید 

اه ا ره رنه وا ان و ها رس 

کار ییا E sS‏ ر e‏ 5 ر رم اتر ۳ 0۳ اسن 

دستش را از دست فرامرز می‌کشد: «بذارین خودم تصمیم بگیرم!» و 
راه می افتد. فرامرز می‌گوید 

باص کر 

مرد سرخ چهره می‌گوید 

ممنون! راهی نمانده جز اینکه مهند س مهران بکشم! 

و دور می‌شود. فرامرز سر در گم می‌ماند. برمی‌گردد نگاه مرد دیگر 
می‌کند. تنهاه دور ایستاده است. دشداشه ماشی ان پوشیده انت شال 
می‌برد - خونی می‌شود. سر برمی‌گرداند طرف مردان و زنان - حرکت 


PYF‏ درعت انحر معابد 


کرده‌اند که بروند. فرامرز یکهو خیس عرق می‌شود. چشم بر هم 
می‌گذارد. ربه را از هوا خالی می‌کند. می‌گوید: «خودم میکشمش!» با صدای 


ایا 2 


می‌گوید 
-بفرما شما را برسانم درمانگاه! 
گفت فرامرز نمی‌آید. راه می‌افتد. علمدار لبخند می‌زند و آرام 


5 
۳ 


فرامرز می‌رود درمانگاه و با پیشانی تئزیب بسته برمی‌گردد خانه. 
سر شب است. نرسیده به دکان تقی بقال زیر نور چراغ شهرداری 
می‌ایستد تا سیگارش را روشن کند. پیش از اينکه راه افتد. دید که یداللّه 
از خانه حاج غلام شیربرنجی آمد بیرون. از در بزرگ همیشه باز خانه حاج 
غلام» گاومیش‌ها و دیگ‌های شیربرنج و مشتری‌ها دیده می‌شوند. یداله 


می‌گوید 


یز رک شیربرنج دستش است و بشقاب کوچک دیگ دست 
دیگرش. فرامرز می‌گوید 


-سلام اوس یدالله! می‌بخشین که زحمتتان دادم. 

با هم راه می‌افتند. یدالله می‌گوید 

-اختیار دارین فلامرزخان. شکر خدا انگار حالتان خوب شده 
مات اف شما 

راخ نبش خیابان احمدی. یدالله می‌گوید 

سرت چی شده؟ 

و بشقاب شیربرنج را می دهد تقی بقال. فرامرز می‌گوید 

میرم ؟ 

تقی بقال می‌گوید 


دست شما درد نکنه اوس یداله - عجب بکرانی '! 

و نگاه فرامرز می‌کند: «با کسی دعوات شده؟» فرامرز نیشخند 
می‌زند. یدالّه می‌گوید 

شیره کشیدی برام؟ 

بقال می رود طرف پیشخوان: «بله» اوس بدالّه» شیره خرماه صد بهز 
شیر انگور.» یدالله» کاسه شیر خرما را می‌گیرد -مایع است و تیره. یداله 
می‌گوید 

-انگار عوض شده؟ 

ئی چیز دیگه‌س اوس یدالله. 

و رو می‌کند به فرامرز: «آب‌نبات درجه یک آوردهم فرامرزخان. جان 
میده برا تغییر ذائقه.» فرامرز می‌گوید 


ممنون! 
و راه می‌افتد. تقی بقال می‌گوید 
-نگفتی سرت چی شده؟ 


فرامرز سر برمی‌گرداند: «حالا که حتماً بابد بدونی؛ تو فکر بودم» 
پیشانیم خورد ب پایةٌ برق.» و می‌رود. یداه می‌رسد به فرامرز و می‌گوید 

-پدر آمرزیده ب همه چی کار داره! 

فرامرز می‌گوید 

_کاسب محل اینطور دیگه -کاری نميشه کرد. 

نرسیده به خانه» یداله می‌گوید 

ء -میگم که -یعنی -محض اطلاع - 

فریدون از خانه دوان‌دوان می آید بیرون و بلند می‌گرید 

شيره هم خریدی بابا؟ 

فرامرز می‌گوید 

- چیزی میخوای بگی اوس بداله؟ 


۱. ُکران -ین‌کران - ته‌دیگ. 


۳۷۹ درخت انحر معابد 


فریدون پیش می آید و کاسه شیره خرما را از بدالّه می‌گیرد. يدال 
می‌گوید 

- چی ی‌زی که - نه! 

و رو می‌کند به فریدون: «انگشت نزن پسرم!» فریدون می‌گوید 

دستم تمیزه بابا 

تو قول داده بودی که دیگه چلیسی نکنی. 

می‌رسند به خانه. چراغ هشتی روشن است. فریدون می‌گوید 

- چلیسی نکردهم ابا -فقط دو انگشت - 

دم پله‌ها می‌ایستند. فرامرز می‌گوید 

-نگفتی اوس یداله. 

یدالله می‌گوید 

-یعنی میخوام بگم فلامرزخان» شما هم گاهی -بو -یعنی "بو" ب 
دماغت میخوره؟ 

فرامرز که پا برداشته است تا بر پله گذارد؛ با را یس می‌کشد و 
برمی‌گردد به یدالله و می‌گوید 

-بو؟ یعنی چیی 'بو؟ 

یدالله می‌گوید 

سهیچی فلامر زخان - خداحافظ. 

فرامرز می‌گوید 

ی دقه صبر کن اوس یداه -منظورت از ابو" چی بود؟ 

یدالله» چشم از چشم فرامرز می دزدد و می‌گوید 

-یعنی -محض اطلاع -منظورم سیخ سنگ بود. 

فرامرز می‌گوید 

سیخ سنگ؟ یعنی چی؟ 

-یعنی همین بافور و ئی چیا دیگه. 

فرامرز می‌گوید 

-وافور میدونم چی. اما این که گفتی - 


فریدون انگشتش را لیس می‌زند و می‌گوید 
-باباه همین که ب مامان گفتی تو اتاق فرامرزخان دیدی؟ 
یدالله می‌زند پس سر فریدون و تلخ می‌گوید 
خفه شو بچه! ی حرفا ب تو مربوطی نداره! 
I EET E‏ 
- چرا بچه را میزنی اوس یدالله؟ حرفت بگو. سنگ سیخک یعنی 
چی؟ 
یدالله می‌گوید 
سیخ سنگ فلامرزخان! 
فریدون تو دهانهٌ ورودی حیاط می‌ایستد و گربه گریه می‌گوید 
- خو تو مگه نگفتی ب مامان -پٍ چرا من میزنی؟ 
یدالله می راند طرف فریدون: «ولدالزنا ر زدی؟» فربدون 
فرار می‌کند. یدالله پشت سرش می رود تو حیاط. فرامرز -انگار جادو شده 
باشد ۔ ساکت» نگاه حياط نیمه روشن می‌کند و بعد» دست به دیوار 
می‌گیرد و می‌رود بالا. تو پاگرد نفس تازه می‌کند. زانوهاش می‌لرزد. 
صدای تاج‌الملوک را می‌شنود: «شما هستین فرامرزخان؟» هیچ نمی‌گوید. 
خیس عرق است. در اتاق را که باز می کند» جانش از باو خنک پنکه 
مورمور می‌شود. سلام می‌کند. تاجالملوک نشسته است رو سجاده و ذکر 
می‌گوید. نگاه فرامرز می‌کند -می‌گوید 
- علیک سلام. 
تسج در دستش بی حرکت می شود. می‌گوید 
سرت چی شده فرامرزخان؟ 
فرامرز در گذر به اتاق خودش می‌گوید 
-وقتی ادبار آمد عمه تاجی» سنگ هم که از آسمان بیاد» دنیا را 
میگرده» عدل میاد میخوره ب سر آدم! 
ا ا کی ر و کی اد 
صدای فرامرز می اید: «نه عمه تاجی -با کسی حرفم نشده -رفتم ب 


TYA‏ درخت انحیر معابد 


شیخ ناصری تلفن کنم بچه‌ها تو کوچه ب هم سنگ میپراندن» یکی‌ش 
خورد ب پیشانیم.» تاج‌الملوک می‌گوید 

باز جای شکرش باقی که نخورده ب چشمت! 

فرامرز» پای جامه به پا حوله دور گرد از در میانی می‌آید. 
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بله عمه تاجی. هميشه از بده بدتری هم هست که آدم شکر کنه 
گرفتارش نشده! 

از اتاق می‌رود بیرون. آفتابه را از بشکه آب پر می‌کند. می‌شنود: «ب 
شیخ تلفن کردی؟» صابون را از پای منبع آب برمی‌دارد. می‌گوید 

_بله عمه تاجی -رفته تهران. حالش م خوب. 

می‌رود پنست‌بام. ریش و دست وگوته‌ها را می‌شوید. تنزیب. تا نیمه 
پیشانی را پوشانده است. کاسه دست چپ را پر می‌کند اب و می‌ریزد 
پس آرنج و ساعلٍ دست راست که وضو بگيرد. از آرنج» دست می‌کشد تا 
ساعد و تا سر انگشتان. دستهایش بی‌حرکت می‌شود. انگار که فکر 
می‌کند. چند لحظه بعد» برمی‌خیزد دست‌ها و ریش و صورت را خشک 
می‌کند - دست نمازه نیمه تمام می‌ماند. آفتابه و جاصابونی به دست 
می‌رود سر چينه بام و نگاه حیاط درندشت می‌کند. هر چهار جهت. ایوان 
دارد با ستون‌های سنگی مدوّر و با پیچ‌های سیر و گرسنه. سمتِ نشیمن 
یدالله با دو چراغ روشن است و روشنائی پا می‌کشد تا هشتي خروجی 
خانه و رنگ می‌بازد. نشیمن جای یداه ضلع غربی است. فرش 
انداخته‌اند تو ایوان و نشسته‌اند. خیلی نزدیک نیستند. اما صداشان شنیده 
می‌شود. شام می‌خورند. نیمه تن زری پشت ستون است. شانه و دست 
راستش دیده می‌شود. صدای جواهر می اید: «شام که خوردی پاشو شام 
تاج‌الملوک خانم ببر.» یدالله می‌گوید 
- فریدون ببره. 
جواهر می‌گوید 
- فریدون بچه‌س. تو پله‌ها - 


-بچه نیس! از من و تو هم عقلش بهتر میرسه! 

جواهر می‌گوید 

عقل چکار ب سینی سنگین داره؟ 

فریدون می‌گوید 

چرا بابا من ببرم؟ 

یدالله می‌گوید 

می‌گوید و از پای سفره پس می‌کشد. فربدون می‌گوید 

من میدونم چرا بابا! 

زری می‌گوید 

تو فسقلی میدونی - 

نصفه نیمه می‌گوید و برمی‌ خیزد ۔ حالا سر تا پا پیداست. فریدون 
می‌رود تو حرف زری: «بابا سیخ و سنگ دیده اونجا دلش نمیخواد 
زری -» صدای یدالّه بلند می شود: «باز تو این گفتی بجه؟» و دست دراز 
می‌کند که بزند پس ففای فریدود. فریدون از یای سفره جست می زند - 
صدای تاج‌الملوک می آید: «فرامرزخان-» فرامرز از چينةٌ بام پس 

-گفتم خدا نکرده سرت گیج رفته. 

و پیش می آید. فرامرز می‌گوید 

نه عمه تاجی -طوریم نیست! 

-ی وضو گرفتن که اینقد طول نمیکشه! 

می‌رسد به چینه بام. نگاه حیاط می‌کند. فرامرز می‌گوید 

شما حياط دیده بودین عمه تاجی؟ 

منتظر حرف عمه تاجی نمی‌ماند. می‌رود تو -تاج‌الملوک زری را 
می‌بیند - سر حوض است. دست و صورت را خنک می‌کند. بعد» فریدون 
را می‌بیند -سینی شام دستش» می آید طرف هشتی. تاج‌الملوک برمی‌گردد 


۳۸۰ درخت انجیر معابد 


تو اتاق. فرامرز را صدا می‌کند. می‌شنود: «الله اکبر.» می‌رود طرف در 
میانی. فرامرز را می‌بیند که به نماز ایستاده است. صدای پای فریدون 
می آید. تاج‌الملوک برمی‌گردد در اتاق را باز می‌کند. فریدون دم در» سینی 
را می‌دهد به تاجالملوک و می‌گوید ۱ 

-مامان گفت زری رفته حلوا ارده بخره. 

تاج‌الملوک لبخند می‌زند و می‌گوید 

فریدون می‌گوید 

هووو تاج‌الملوک خانم. زری اونقد تنبل که خدا میدونه! 


e aS a A RE 4 <‏ حان 
= که حو اھر پررنس اور ی وں چان 
فریدون می‌گوید 

چرا خانم - میگه! 


و قصد می‌کند برود. تاج‌الملوک می‌گوید 

حالا اینقدر عجله نکن بیا مزدت بدم. 

فریدون می‌خندد. می آید تو اتاق و می‌گوید 

پارا زا اه یت 

تاج‌الملوک سینی را می‌گذارد رو چارپایه: «چرا هست. داره نماز 
میخونه.» از گنجه, پاکت نصفه نیمه آب‌تبات را برمی‌دارد و برمی‌گردد 
طرف فریدون. می‌بیند که تو چارچوب در میانی ایستاده است و نگاه 
فرامرز می‌کند. تاج‌الملوک می‌گوید 

-ب چی نگاه میکنی فریدون جان؟ 

قریدون سر برمی‌گرداند: «هیچی تاج‌لملوک خانم» و پیش می‌آید و 
می‌گوید 

- فرامرزخان درس میخونه؟ 

- آره فریدون جان -بیا این آب نبات بگیر برا خودت و زری خانم. 

فریدون پاکت آب‌نبات را ی‌گیرد؛ «کلاس چندم؟» تاج‌الملوک 


فصل ۲ ۳۱ 


می‌گوید 

کی کلاس هاء فرامرزخانٍ میگی؟ 

تب ره ا چندم؟ 

کلاس نیست پسر خوبم. میخواد کنکور شرکت کنه. 

-هوووو -کنکور؟ 

تاج‌الملوک می‌گوید 

فش زری خانم یادت نره؟ 

فریدون می‌گوید 

چشم خانم یادم تمیره. 

و از اتاق می‌رود بیرون. تاحج‌الملوک سماور را آب مو کند و 
می‌گیراندش و بعد. سفره می‌اندازد. فرامرز سلام نماز را می‌دهد و 
می‌آید اتاق تاج‌الملوک. نگاه سفره می‌کند. می‌گوید 

خیال کردم شام شیربرنج داریم 

شیربرنج یا چلو خورشت بادمجان همچین فرقی نداره 

فرامرز می‌نشیند پای سفره: «یعتی از خوراکی که برا ما درست 
میکنن چیزی برنمیدارن؟؛ تاج‌الملوک می‌گوید 

- خدا عالمه! 

و «بسم‌الّه» می‌گوید و بنا می‌کند به خوردن. فرامرز می‌گوید 

-عمه تاجی. من ی کم پول احتیاج دارم. 

تاج‌الملوک نگاه فرامرز می‌کند: «با این پیشانی چطور وضو گرفتی ؟» 
فرامرز می‌گوید 

-نگرفتم 

تن اد ا ت آنفاوه کترم 

- چرا عمه تاجی» من که در هر صورت نمیتونم ب پیشانیم آب 
بزنم 

دست نماز جبیره بگیر 

جبیره؟ 


کم ان 

شما عمه تاجی بجای جبیره بگین میتونین ی کم پول ب من بدین؟ 

تاج‌الملوک می‌گوید 

-امروز چندم؟ 

فرامرز می‌گوید 

-بیست و چارم 

ایشالا فردا میرم بانک. 

سکوت می‌کنند. شام می‌خورند. سماور جوش می‌آید. فرامرز 
برمی‌خیزد. رو قوری آب می‌گیرد. بعد. سفره را جمع می‌کند بعد لیوان را 
پر می‌کند چای. فند بر می‌دارد. می رود اتاق خودش. در میأنی را می‌بندد. 
پنجره را می‌بندد. درزها را با سر چاقو و تريشه پارچه کیب می‌کند. می‌بیند 
که تاج‌الملوک از پس جام نگاهش می‌کند. می‌رود طرفش. می‌شنود: «چه 
خبر اینقد احتیاط می‌کنی؟» می‌گوید 

-هیچی عمه تاجی. همینطوری 

-نماز؟ 

بعد عمه تأجی. 

می‌گوید و می‌رود می‌نشیند و بساط را از چمدان بیرون می‌آورد. 
هنوز تاج‌الملوک پس جام است. صبر می‌کند تا برود -می‌رود. چراغ الکلی 
را روشن می‌کند. کتاب‌ها را یک قلم پس می‌زند و اوراق فتوکپی را از تو 
رختخواب‌پیچج بیرون می‌کشد و بنا می‌کند به کشیدن - می‌کشد تکیه 
می‌دهد. آهسته می‌گوید: «عجب حرفی زد - شکم اسکندر ب اندازه 
هیکل من گوشت و دنبه داره-» می‌خندد: «دنبه‌ش دیگه چی بود؟» چشم 
برهم می‌گذارد. انگار فکر می‌کند. می‌گوید: «گاهی می شود که معناي 
فرهنگی - اجتماعی کلمه توهین آمیزه!-» سکوت می‌کند. باز می‌گوبد: 
(ربطی هم ب معتی لغوی کلمه نداره-» دستش دنبال اوراق فتوکپی 
می‌گردد. می‌گوید: «دنبه» خودبخود معنی بدی نداره, اما تو حرف مردک 
اگر ب جای اا کت هرس فاد اینقدر-» چشم باز می‌کند. 


فص .۲ ۳۸۳ 


اوراق فتوکپی را زیر و رو می‌کند. ۱ و ۳ 
خواندن: « - جمال بیچاره را ذه کردم . کردمش یک پول سياه و انداختمش 

تو لجنزار. عمه تاجی راست و ا ا 
و بیشتر دوست بدارد خرتر می‌شود. خدا رحم کرد که دیشب فرأمرز 
ندیدش. انگار مست هم بود. هنوز نرسیده بودیم به خانه که من دیدمشن. 
وایساده بود کنار درخت کتاری که بعد از در خانه‌مان است. پاپی“ سگ 
ولگرد محله هم جلویش وایساده بود و چیزی می‌خورد. ماشین را که دید 
نشست و سگ را ناز کرد به فرامرز گفتم من یک چیزی یادم رفته مانده 
است خانه ناک خانم. فرامرز هم که از خداش بود. گاز داد و از خانه 
گذشتیم و گفت چی جا گذاشته‌ای. خدا خواست دستپاچه نشدم و گفتم 
خودنویسم را دادم به نازک خانم که پشت عکس را امضا کند دیگر پسم 
نداد. فرامرز گفت دیروقت است امّا میرویم-» ادامه نمی‌دهد. فکر 
می‌کند. چیزهائی یادش می‌آید - چیزک‌هائی -انگار مرد جلنبری را دیده 
بود که سردش بوده باشد و پای درخت کنار نشسته باشد و سگ را بغل 
کرده باشد تا گرمش شود -و دیگر چیزی یادش نیامد جز اینکه بهمن ماه 
بود و سرماء خشک و سوزنده بود و شب. برای شام میهمان نازک بودند و 
YS‏ فرزانه دخیل بود با ناک از ”دل“ 
حرف زده بود و از از "زندگی" و - روشن‌ترین حرفی که یادش مانده برد 
حرف پدرش بود که بعنوان اظهار فضل. چنان گفته بود تا ناک خیال کند 
از تأملات خودش است. گفته بود: «کسی که ایمان واقعی مذهبی دارد؛ 
آسوده خاطر است و راضی است چون ایمان ب دل آرامش میدهد؛ 
اطمتان میدهد دنت ها طر هی آوود O E‏ برگ 
فتوکپی می‌کند: «-امروز که به عمه تاجی گفتم دیشب نصف شب جمال 
دم در خانه‌مان نشسته بود و "پاپی را ناز می‌کرد؛ اول تو هم رفت و 
همینطور نگاهم کرد. پرسیدم عمه تاجی طوری شده اینطوری رفتین تو 
فکر. گفت از این بدتر دیگه چی. جمال میخواسته به تو بگوید که دیگر 
محل سگ هم به تو نمی‌گذارد. یعنی به اندازهٌ سگ برای تو ارزش قائل 


TAF‏ درخعت انجیر معاید 


نیست وگرنه چه مرضی دارد نصف شب در خانه منتظرت بماند تا تو 
بیائی سگ را بغل کند. گفتمش عمه تاجی بغلش نکرد. یک چیزی انداخته 
بود جلویش بخورد و نازش می‌کرد. عمه گفت چه فرقی دارد. از حرف 
عمه تاجی خیلی لجم گرفت. یکهو عمه تاجی خندید ‏ آنقدر خندید که 
چشمهاش پر شد اشک و بعد هم گفت بد هم نیست فرزانه جان که شوهر 
آدم آنقدر دل رحیم باشد که سگ‌ها را بغل کند و نازشان بکند. گفتم برود 
گم بشود. جمال حتی اینقدر لیاقت ندارد که کفشم را پاک بکند. عمه گفت 
ولی کوشان خان از جمال بهتر است. گفتم مرده‌شور ربخت و قیافه‌اش را 
برد با آن نامه‌های پر سوز و گدازی که برایم می‌نویسد. خیال می‌کند 
کرد زگره قرو سس ها E SS‏ 
می‌کند - «-امروز صبح یک زنگ مانده به آخر من و ناژک و شیداء بند و 
بساطمان را جمع کردیم و یواشکی از دبیرستان جیم شدیم. با هم رفتیم 
کافه قنادی نگرو". دل تو دلم نبود. می‌ترسیدم یکهو فرامرز مثل اجل مألق 
سر برسد و آبروریزی کند -» فرامرز لبخند می‌زند. دستش می‌رود به 
مداد که اشتباه املائی فرزانه را اصلاح کند پشیمان می‌شود. مداد را 
موا ی سم «با ساسان راندوو دام شتم. خدا بگم چکار بکنه 


شیدا را که 1 نقدر KO‏ تا ق ل ؟ = 5 
ر خواند تو 0 تا فبول کردم. هنوز هیچی نشده بود تمام 


جانم از ترس می‌لرزید. کافه فتادی " شلوغ بود. هوا سردٍسرد بود. نازک 
سفارش داد که برایمان شیر و قهوه و کیک بیاورند. قرار گذاشته بودیم که 
وقتی ساسان‌خان آمد» ناک و شیدا بروند جائی دیگر بنشینند. نه که 
ساسان‌خان نمیدانست با هم هستیم. با شیدا فوم و خیش است» باز 
فرامرز لبخند می‌زند و باز چشم به "خیش" دستش دنبال مداد می‌گردد - 
دست. با مداد رو زمین بی‌حرکت می‌ماند. ادامه می‌دهد: «-به ساعتم 
نگاه کردم. ناک گفت چرا اینقدر خودت را باخته‌ای. گفتم ناژک جان الهی 
قربانت بروم تا حالا از این کارها نکرده‌ام. شیدا گفت ما هم از این کارها 
نکرده‌ايم اما دیگر اینقدر نمیترسیم. ناک گفت تازه اگر کسی سر برسد 
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خیالم راحت شد. فنجان داغ قهوه را به گونه‌ام چسباندم و از گرمایش 
خوشم آمد. دوباره خیالم ناراحت شد و گفتم ولی وقتی ساسان‌خان بیاید 
شما میروید سر میز دیگر می‌نشینید. شیدا خیلی بلا است گفت کاری 
ندارد. می‌گوثی شیدا و ساسان با هم قهر کرده‌اند و من میخواهم آنها را 
آشتی بدهم. باز یک کمی خیالم راحت شد. با سر چنگال یک تکه کیک 
گذاشتم دهانم. یکهو نازک گفت آمد. بند دلم برید. شیدا بلند شد. دستش 
را گرفتم و گفتمش شیداجان بنشین. گفت چرا خر میشی فرزانه جان. اگر 
ما باشیم که شما نمیتوانید حرفتان را بزنید. گفتم باشد شیداجان. دست 
ناک را هم گرفتم و گفتمشان دفعهٌ دیگه حرف ميزنیم. شیدا به ناک گفت 
گوش به حرفش نده برویم. گفتمشان هرجا بروید من هم می‌آیم. شیدا 
گقت تو که اینقدر ترسو نبودی. ناک گفت بشین شیدا جان عیبی ندارد. 
ساسان دور ایستاده بود و نگاهمان می‌کرد. کت و شلوار سورمه‌ای 
پوشیده بود با کفش سیاه و پلیور کشمیر شیری و پیراهن سبز قصیلی و 
شال گردن سبز سدری و آبی روشن. کراوات نبسته بود. چقد شیک شده 
بود. آمد جلو و سلام کرد و گفت خانمها اجازه میدن در خدمتشان باشم. 
یکهو شیدا بلند خندبد و گفت چه جنتلمن! خنده‌اش آنقدر بلند بود که به 
آن س رکافه هم رسید و همه نگاهمان کردند. من آب شدم و خداخدا کردم 
یک وقت یک آشنائی نباشد و آبرویم برود. تو دلم قسم خوردم که دفعة 
آخرم باشه تو کافه راندوو می‌گذارم. وقتی با ساسان‌خان دست دادم 
دستش آنقدر داغ بود که خدا میداند. گفت فرزانه خانم چرا اینقدر دستتان 
یخ کرده. شیدا گفت عوضش قلبش خیلی گرم است. از شیدا لجم گرفت 
اما لبخند زدم. یعنی چاره‌ای نداشتم -» بلند نفس می‌کشد. می‌گوید 
«فرزانِ بیچاره!» چراغ الکلی را می‌گیراند و سیخ را می‌گذارد سرخ شود. 
نگاه بطری الکلی می‌کند. چیزی نمانده است. می‌گوید «خواهرکم چرا با 
من حرف نزدی؟ چرا با من مشورت نکردی؟» تریاک می‌ چسباند پشت 
تعلیکی. می‌گوید: «توو؟ با توو؟» بیاد می‌آورد شبی را که بار او بود 


۳۸۹ درخت انحر معاید 


مهران را می‌دید ‏ شبی که با فرزانه. نمایشنامه "عشق بی‌فرجام" را تمرین 
می‌کردند تا در جشن فارغ‌التحصیلی دبیرستان اجرا کنند -چه الم شنگه‌ای 
به راه انداخت. نی را به لب می‌گیرد و می‌کشد: «اونم سر چی؟ حیونی 
گناهبار شد تو عصبانیت از دهنش در رفت وگفت "خدا را شکر میکنم که 
دوست پسرم نیستی ۲» پوزخند می‌زند. می‌بیند که هنوز عین جمله فرزانه 
یادش است. می‌گوید: «توو؟ با تعصب خركي نخراشیده نتراشیده‌نی که 
داشتی؟» سیخ و نی را می‌گذارد زمین. اوراق فتوکپی را برمی‌دارد: «خدا 
کنه آن شب نوشته باشه.» نگاه اوراق می‌کند. چیزی نمی‌بیند. نگاه 
تاریخ‌ها می‌کند. می‌گوید: «شاید بعد از این -» فکر می‌کند تا شاید حدود 
تاربخش را بیاد آورد: «حافظه‌ت هم از دست دادی فرامرزخان!» بار 
دیگر» با حوصله تمام اوراق را نگاه می‌کند. رو یکی از برگ‌ها تأمل 
می‌کند. می خواند: «- دکتر ضیغم شاد گفت 0۷۷۲ و کمی بعد گفت 
"۳ و به پدر گفت بد نیست که سرکار خانم هم تو این جلسات زبان 
شرکت کند. اول خیال کردم گلوی دکتر هم با آن عینک و ریش بزی سیاه 
سفیدش پیش مامان گیر کرده است. آخر هیچ مردی نمیتواند مامان را 
ببیند و عاشقش نشود. خدایا چرا یک ذره از خوشگلی مامان را به من 
ندادی. قد بلند و کمر باریک و چشم آبی و موی سیاه و پوست مهتابی. 
وای وقتی به خودش میرسد محشر می‌شود. اما نه. دکتر ضیغم دلش 
میخواهد همه دنیا انگلیسی یاد بگیرند. دو سه روز پیش به پدر گفت اگر 
مردم انگلیسی یاد بگیرند» غذا خوردن و راه رفتن و حرف زدن را هم یاد 
می‌گيرند. مامان نیامد تو کلاس زبان. مامان افسانه یک غمی دارد که به 
هیچکس نمی‌گوید. هروقت دلش می‌گیرد می‌رود تو پذیرائی کوچک 
درش را می‌بندد گلدوزی می‌کند و آهسته آواز می‌خواند. آواز محلی 
میخواند و آنقدر هم سوزناک است که یک دفعه پشتِ در گوش دادم 
گریه‌ام گرفت. اشکهايم را پاک کردم و رفتم تو و گفتم مامان شما چقدر 
خوب میخونین. یکهو بغلم کرد و بوسیدم و گفت فرزانه خوشگلم هرکس 
برای خودش یک غمهای کوچولوئی دارد که به کسی نمی‌گوید. گفتم 
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مامان خوشگلم به منهم تمیگین. گفت ایشالا خودت بزرگ میشوی این 
چیزها را می‌فهمی. گفتم مامان افسانه خواهش میکنم یک ذره‌اش را به من 
بگو. گفت فرزانه جان غم من همه‌اش یک ذره است به اندازه دلم. من 
جواهرات گفتم مامان افسانه خواهش میکنم حرف تو حرف نیارین من 
دلم میخواد تو غمتان شریک باشم باز بغلم کرد و بوسیدم و سرم را 
گذاشت رو سینه‌اش و برایم لالائی خواند و من گریه‌ام گرفت و آنقدر 
یواش‌یواش گریه کردم تا تو بغل مامان افسانه خواب رفتم -» فرامرز برگ 
شده است. خاموش است. روشنش می‌کند و باز بنا می‌کند به کشیدند. 
می‌کشد و می‌گوید: «من خر هیچ‌کدام از اینا را نمیدیدم. یک احمق» یک 
خودخواه که هیچکس حق نداشت حرف رو حرفش بیاره.» به یاد کیوان 
می‌افتد: «از من خرتر بود. سرش مینداخت پائین و با هیچکسم کار 
نداشت - نمیدونم. شاید برد با او بود. حالا دکتراش هم گرفته لابد. نامرد 
حتی برای مرگ مادر هم نیامد -» صدای ضربه بر جام در میانی می‌شنود. 
سر بلند می‌کند اتاق پر دود است. عمه تاجی را پس جام. تار می‌بیند. 
برمی خیزد» پیش می‌رود. می‌گوید 

- چشم عمه تاجی میخرنم -تا نصف شب هنوز خیلی وقت هست. 

می رسد به در میانی. تاج‌الملوک می‌گوید 

-تواین دود خفه نشدی؟ 

دوو سنگین نیست کاچ کل دود سیگار نیست! 

- فرق نمیکنه. مگر سین آدمیزاد چې که اينهمه بلا سرش بیاری و 
"آخ" نگه؟ پنجره را واکن بعدم بیا دست‌نماز جبیره یادت بدم نمازت اعاده 
کن 

چشم عمه تاجی 

فرامرز» لای پنجره را باز می‌کند. هوا می‌زند تو. انگار بوی چربی 


۳۸۸ درعت انحیر معاید 


می دهد. پنجره را بیشتر باز می‌کند. می‌شنود: وق سیم دز 
پس پنجره پس می‌کشد. می‌شنود: «از کجا میاد؟ اینجا عضو سازمانی 
نداشتیم!» می‌شنود: «انگار از این پنجرەس -» صدا مدرد «از این 
پنجره نیست! بو گول میزنه! ممکن ده خانه اونورتر باشه!» صدا دور 
می‌شود: «بعد از ي عمر گداثی؛ شب جمعه را یاد من میدی -» فرامرز سر 
برمی‌گرداند. تاج‌الملوک نیست. صدای فریدون می آید. آمده است سینی 
شام را ببرد - می‌برد. فرامرز لیوانٍ خالی را برمی‌دارد. در میانی را باز 
می‌کند. تاج‌الملوک چمدان را گذاشته است زمین. در گنجه باز است. 
فرامرز می‌گوید 

چائی هست عمه تاجی؟ 

تاج‌الملوک دست به قفل چمدان نگاه فرامرز می‌کند و هیچ 
نمی‌گوید. فرامرز می‌گوید 

_طوری شده عمه تاجی؟ 

تاج‌الملوک قفل را رها می‌کند و می‌گوید 

حرفها را شنیدی؟ 

-بله عمه تاجی. من ب شما قول شرف دادهم. بعد از کنکور 
یکضرب تمامش می‌کنم! 

-ایتجور که پیش میره تا آنوقت دیگه حیثیتی نمانده که ترک بکنی یا 
نکب | 

- میخواین بذارم نصفت شب بکشم که همه خوابن؟ 

-فرق نمیکنه! بواش‌یواش نصفب شب م اضافه ميشه ب صبح و ظهر 
و شب! 

فرامرز لیوان را پر می‌کند چای و می‌گوید 

- عمه تاجی» شما چرا اینطور فکر میکنین؟ 

تاج الملوک می‌گوید 

-ي روز حقه وافور بزرگۀ مرحوم پدر بزرگ شکسته بود. خدا 
رحمتش کنه» نور ب قبرش بباره. بیست و چار ساعت پای منقل نشسته 
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بود. دو نوکرم دست ب سینه داشت. ب پیشکارش سفارش کرد براش ي 
حقَهُ تازه بخره. وقتی خرید پدر بزرگ زیر و بالای حقه را نگاه کرد و 
گفت: ببینم حاج عتبر» سوراخش تنگ نیست؟ پیشکار» اجازه داشت 
گاهی با پدر بزرگ شوخی کنه. حقه راگرفت و نگاه سوراخش کرد و گفت: 
خیالتان راحت باشه حاج کرمعلی خان. بهتان قول میدم که ششدانگ ده 
بالا هم ب راحتی از این سوراخ بگذره! پدر بزرگ آنقدر خندید که 
چشماش پر شد اشک. من آنوقت بچه سال بودم. اما مرحوم پدر بزرگ 
جمله‌ئی گفت که هنوز یادم مانده. گفت راست میگی حاج عنبره این 
صاحب مرده زیاده طلب» هرچی میدانش بدی» میدان میگیره _حالا شما 
هستین فرامرزخان - زیاده طلب! نصف شب م که بکشی کم‌کم صبح و ظهر 
و شب هم اضافه میشه! باید رهاش کنی. تنها علاج همین! 

فرامرز می‌گوید 

چشم عمه تاجی - چشم! 

و می‌رود اتاق خودش و در میانی را می‌بندد. می‌نشیند. دو قلپ 
چای می‌خورد. کتاب "بیماری‌های قلب و عروق را برمی‌دارد. به جدول 
تساک کی تشن دازرهای اما وراک انش ایک ۹7 : 
می‌کند - "میزان دفع هون ا دک وتات جذب از 
طریق گوارش" -"داروها" - "گروه - - حوصله‌اش سر می‌رود. کتاب را 
می‌گذارد زمین. سیگار می‌گیراند. اوراق خاطرات فرزانه را برمی‌دارد. 
می خواند: «-با عمه تاجی رفتیم پیش دکتر مونس. خجالت کشیدم دامنم 
را بزنم بالا. عمه تاجی گفت فرزانه جان دکتر محرم است خجالت نکش 
نشانش بده. دامنم را کشیدم بالا. تنم می‌لرزید. دکتر گفت اگر خیلی 
تاراحت هستی بگذاریم دفعهٌ دیگر, گفتمش نه آقای دکتر نگاه کنید حالا 
که دیگه نشانتان دادم. به لک‌های کم‌رنگ رانم نگاه کرد. ذره‌بین از کشوی 
میز درآورد و گفت تشریف بیاورین اینجا ببینم فرزانه خانم. رفتم نشستم 
رو یک چارپایه. یک چراغ پر نور روشن کرد رو لک‌ها. آتوقت با ذره‌بین 
خوب نگاه کرد و گوشه لبش را جوید و خودش با خودش گفت بله و رفت 
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نشست بشت میزش و گفت یک داروی ترکیبی میدهم بده داروخانه 
برایت درست کند و چند روزی روی لک‌ها پمال بعد از یک هفته بيا ببینم. 
یکی دو روز اول هم ممکن است قرمز شود که البته نترسید -» فرامرز 
چشم می‌بندد و تکیه می‌دهد. می‌گوید: «پس این بود که اینقدر از 
"می‌نی ژوپ" بد میگفت و آستین‌ها را هم بلند کرده بودا» چشم باز 
می‌کند. سیگار را به لب می‌گذارد. تاریخ‌ها را نگاه می‌کند. اوراق درهم 
است. صفحه‌ای را که می خواهد پیدا می‌کند. می خواند: «- چشمم که به 
لک افتاد مُردم. صد بار مُردم و زنده شدم. با خودم گفتم که این تقاس -» 
این باره فرامرز طاقت نمی آورد. "تقاس" را خط می‌زند و بالاش می‌نویسد 
تقاص و می خواند: «-با خودم گفتم که این تقاص جمال و کوشان است. 
عمه تاجی همیشه می‌گوید دنیا دار مکافات است. با همان دست که 
میدهی میگیری. شب تا صبح گریه کردم. به خدا التماس کردم یک دسته 
شمع نذر درخت کردم. دست نماز گرفتم و رفتم تو اتاق در را بستم و نماز 
خواندم و یک دور تسبیح گفتم خدایا توبه کردم توبه کردم توبه کردم و 
التماس کردم به خدا که پیسی نباشد و همه عمرم نماز بخوانم و به فقیرها 
کمک کنم و بروم زیارت و یک جفت النگوهايم را نذر کردم. نشانٍ عمه 
تاج‌الملوک دادم پرسیدم ارئی است عمه تاجی. عمه گفت ایشالا چیزی 
نیست میرویم پیش دکتر مونس پماد می‌دهد خوب ميشود. میدانم که 
خوب نمی شود. عمه تاج‌الملوک خودش پیس است. نمیدانم چه پمادی به 
پیشانی و گردن و پشت دستهایش می مالد که پیدا نیست. صنم می‌گوید 
پیسی ارثی است. خودم را می‌کنم. باید جمال را پیدا کنم از دلش در 
بیاورم. خدا عالم است چه بلائی سرش اوردم. همه‌اش هم تقصیر عمه 
تاجی بود. هی گفت مردها بدند. هی گفت مردها له. مردها بله. به عمه 
تاجی گفتم عمه تاجی آه جمال روزگارم را سیاه کرده. عمه گفت تو که 
درس خوانده هستی و خرافاتی نیستی پس چرا ابنطور فکر میکنی. 
گفتمش عمه تاجی همین است که هست همه‌اش را هم خود شما بادم 
دادین. عمه تاجی گفت خانمم. فرزانه جانم من اگر چیزی یادت داده‌ام 
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میخواسته‌ام چشم و گوشث باز شود. دلم نمیخواهد چشم و گوش بسته 
بیفتی تو تله. گفتمش خیلی خوب عمه تاجی ولی چرا دیگر بايد به 
چزانمشان. ای خدا به دادم پرس. همه عمرم عبادت می‌کنم. فقط و فقط 
این لک پیسی نباشد.» سیگار به لب فرامرز گذشته است. خاکسترش 
می ریزد. خاموشش می‌کند. پائین صفحه را می خواند: «دیشب آنقدر گریه 
و زاری کردم تا نفهمیدم کی به خواب رفتم. تو خواب دیدم یک آقای 
نورانی آمد گفت فرزانه خانم چرا اینقدر خودکشان میکنی. گفتم الهی دور 
سرت بگردم آقا بدبخت شدم. گفت هیچ ناراحت نباش و انگشتش را 
کشید رو لک‌ها و یکهو لک‌ها رفت. از ذوق از خواب پریدم. پنجره باز بود 
و هنوز تکان می‌خورد. من که بازش نکرده بودم و باد هم که نبود بازش 
بکند و اصلاً قفل هم بود پس چطور باز شد. یک بوی خوشی هم به 
دماغم خورد که هوش از سرم بُرد. با خودم گفتم نذرم قبول شده است. و 
از خوشحالی گریه کردم و گفتم هرکس بودی که به خوابم آمدی باش. یک 
نشانی بده بشناسمت که تا آخر عمر کنیزی شما را بکنم. یک جوری دلم 
می‌لرزید که گفتم الان از جا کنده می‌شود. باز گریة شوق کردم و تبت کردم 
چشمهايم را بستم و دامنم را بالا کشیدم و نقسم را حبس کردم. گریه مهلتم 
نمیداد. یک‌پک می‌کردم. خیلی ترسیده بودم. از ترس چشمهایم را باز 
کردم. لک‌های رانم زیر نور آبی چراغ خواب پیدا بود. از غصه گریه کردم. 
امروز عصر خوابم را به عمه تاجی گفتم. عمه تاجی صلواة فرستاد و گفت 
یک چیزی نذر کن. گفتم عمه جان النگوهايم و یک دسته شمع نذر 
کرده‌ام. عمه گفت کدام النگوها؛ گفتمش همان که خودتان برای جشن 
تولدم به من دادین. عمه تاجی گفت این النگوها قیمتی است گفتمش عمه 
جان من حاضرم جانم را بدهم. گفت چهارشنبه عصر میرویم پیش دکتر 
مونس بماد می دهد خوب می‌شود. تا چهارشنبه عصر صد بار می میرم و 
زنده می‌شوم. امروز یکشنبه بود و حالا ساعت یازده و یازده دقيقه شب 
است -» کمر فرامرز سر می‌خورد. سر و شانه‌ها را تکیه می‌دهد به 
رختخواب پیج و پاها را می‌کشد. می‌گوید: «چرا هیچ چیز یادم نمیاد. نه 
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نشانه‌ی» نه حرکتی. چرا اینقدر ب همه چیز بی‌توجه بوده‌ام. وقتی رفتیم 
دریا حتی بخاطرم هم خطور نکرد که چرا فرزانه لخت نميشود. سالهای 
قبل هنوز پلاژ را نگرفته بودیم از تو ماشین آماده میشد که بپرد تو دریا. 
چقدر آزارش دادم. چقدر سربسرش گذاشتم و گفتم خانم حالا دیگه 
بزرگ شده» سنگین و رنگین شده» خجالت میکشه جلو مردم لخت بشه. 
من عحب آدم سنگدلی هستم. تا ب گریه‌اش نینداختم ولش نکردم. خدا 
اند جه لش امسکلشت: خواهرکم بخاطر خدا من ببخش » 
چشمان فرامرز خیس می شود. می‌نشیند. دستش می رود به چراغ الکلی. 
می‌گیراندش و می‌کشد -می‌کشد تا منگ شود. همینقدر حواسش به دور و 
برش هست که درپوش چراغ الکلی را بگذارد و تکیه بدهد و برود - 
سحرگاه با صدای عمه تاجی بیدار می‌شود. می‌نشیند. سلام می‌کند. 
تاج‌الملوک می‌گوید 

-تمام شب چراغ اناقت روشن بود» چکار میکردی؟ 

فرامرز می‌گوید ‏ 

س میخواندم عمه تأجی. 

می‌گوید و اوراق فتوکیی را جمع می‌کند. از جائی اذان صبح می‌آید. 


من امروز باید برم بانک 

یله عمه تاجی» میدونم. 

تاج‌الملوک وضوی جبیره یاد فرامرز می‌دهد. یادش می‌دهد که 
اطراف جبیره را با آب کم بشوید و بعد دستمال تمیزش را روی جبیره 
بگذارد و دست نم را روی آن بکشد. نماز می‌خواند. صدای اوس يدال 
می‌اید. نان تازه آورده است. اوس بدالله یاد ندارد نان بيات خورده باشد. 
سحرگاه» بعد از نماز یکی‌شان می رود ناد تازه می‌خرد - خودش با 
جواهر. فرامرز صبحانه می‌خورد» بساط سیخ سنگ را جمع می‌کند و 
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می خوابد. خواب و بیدار است. عرق کرده است. انعکاس آفتاب تو اتاق 
می‌گردد و رو در گنجه بی حرکت می‌شود. رو دست غلت می‌زند» از پس 
جام پنجره» آپارتمان‌های مجتمع جنوبی را می‌بیند. کسی پنجره یکی از 
اتاق‌ها را باز کرده است و گردن کشیده است و چپ خود را نگاه می‌کند - 
زن است. پس می‌کشد و لنگهُ پنجره را مي‌بندد. انعکاس آفتاب حرکت 
می‌کند و از اتاق می‌رود بیرون. پنکه راه می‌افتد. صدای گردشش را 
می شنود. هوا تو اتاق می‌گردد. عرق تنش خنک می شود. می‌گوید 

شما هنوز نرفتین عمه تاجی؟ 

می‌شنود: «دارم میرم. هوا گرم کرده پنکه را برات روشن کردم» 
می‌گوید 

- نتونسم بخوابم عمه تاجی. همه‌اش فکر: فکر فکر - 

تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید. فرامرز می‌نشیند. می‌شنود: «من رفتم 
فرامرزخان. خداحافظ» فرامرز می‌گوید 

سب سلامت. 

و برمی خیزد و می‌رود بالای پله‌ها می‌ایستد تا عمه تاجی برود پائین 
و کج کند طرف در, برمی‌گردد پای منبع آب. آفتابه را پر می‌کند. می‌رود رو 
بام. دو کف آب به صورت می‌زند و برمی‌گردد می‌ایستد پای پنجره و عمه 
تاجی را نگاه می‌کند که می‌رود طرف خیابان کاووس. بعد نگاه 
آپارتمان‌های جنوب باغچه می‌کند. پنجره‌ها همه بسته است و پرده‌ها همه 
رنگهای تند زرد و سبز و سرخ و بنفش و رنگهای دیگر. اسکلت‌سازی 
مجتمع شمالی تمام شده است. سقف می‌زنند. تاج‌الملوک به خیابان 
کاووس که می‌رسد. می‌ایستد برمی‌گردد نگاه می‌کند و بعد کج می‌کند تو 
خیابان. فرامرز دسته کلید را برمی‌دارد و می رود سر گنجه -می‌بیند که قفل 
چمدان عوض شده است. رنگش می‌پرد: «چه وقت عوضش کرد که 
حالیم نشد؟ پس فهمیده.» برمی‌گردد اتاق خودش: «-اگر فهمیده چرا 
گوشه کنایه نزد؟» کلیدهای اضافی و کیف کوچک ابزار کار را برمی‌دارد: 
«وقتی گفتم ي کم پول لازم دارم وقتش بود که بزندش ب پیشانیم!-» 
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برمی‌گردد طرف گنجه: «چرا هیچی نگفت؟ چرا راحت گفت فردا میرم 
بانک -» یکی از کلیدها را آزمایش می‌کند. لق می‌خورد تا نیمه می‌گردد. 
سوهانکاری‌اش می‌کند. قفل باز می‌شود. صدای جواهر را می‌شنود که از 
هشتی می آید: «سلام تاج الملوک خانم کجا تشریف برده بودین؟» فرأمرز 
تکان می خورد. می‌شنود: «میخواستم برم بانک دفترچه را فراموش 
کردهم -» کلید. تو قفل گیر کرده است. بیرون نمی‌آید. صدای عصای 
تاج‌الملوک است بر پله‌ها بالا می آید. پیشانی فرامرز خیس عرق می‌شود. 
چشم فرامرز. قفل را به شدت تکان می‌دهد: «د کلیدٍ ول کن!» انگار که 
ففل با چنگ و دندان کلید را گرفته است: «نه! فایده تداره -هرچه باداباد!» 
قفل را رها می‌کند. چند لحظه نگاه قفل می‌کند. صدای عصا از پاگرد 
حرکت می‌کند می آید بالا. فرامرز قفل را می‌گیرده آرام با کلید بازی 
می‌کند و یکدفعه نفس می‌کشد -کلید بیرون آمده است. با عجله ابزار 
کارش را جمم می‌کند. در گنجه را می‌بندد و می‌رود اتاق خودش. 
تاج‌الملوک می آید تو. صدای فرامرز را می‌شنود: «کی؟» تاج‌الملوک 
می‌گوید 

ا ص 

فرامرز می آید اتاق تاج‌الملوک. حوله دستش است. عرق گردن را 
پاک می‌کند. می‌گوید 

-انگار برگشتین عمه تاجی؟ 

- خدا خواست کیفم نگاه کردم دیدم دفترچة بانک برنداشتهم! 

در گنجه را باز می‌کند. چند لحظه نگاه چمدان می‌کند. برمی‌گردد و 
نگاه فرامرز می‌کند که ایستاده است پای پنجره - فرامرز می‌گوید 

تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید. قفل را باز می‌کند» دفترچه بانک را 
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برمی‌دارد» چمدان را می‌بندد؛ برمی‌گردد به فرامرز و می‌گوید 

این مال شماست افتاده کار چمدان؟ 

فرامرز پیش می آید -سوهان گرد را از دست تاج‌الملوک می‌گیرد -از 
سه بند انگشت بزرگتر نیست. می‌گوید 

-بله عمه تاجی مال من -ولی -ت و گنجه چه میکنه؟ 

تاج‌الملوک می‌گوید ۱ 

مم کین میرم 

فرامرز می‌گوید 

ي دقه صبر کنین عمه تأجی. 

می‌گوید و می رود اتاق خودش . صداش شی فی اند : «مال من نیست عمه 
تاجی. ابزار من کامل!» و کیفی کوچک ابزار دستش می آید اتاق 
TT‏ 

دنا کتیرن. 

تاج‌الملوک نگاه نمی‌کند. دفترچه بانک را می‌گذارد تو کیف و 
می رود بیرون. فرامرز نفس می‌کشد: «تردید نکن پسر که فهمید دروغ 
میگی !» سوهان را می‌گذارد تو کیف ابزار و می‌گوید: «با نگاه نکردنش ب 
روی مبارکت نیاورد-» با حوله عرق پیشانی و گونه‌ها را کر 
«خجالت بکش فرامرزخان!» سیگار می‌گیراند: «اینقدر این پیرزن عذاب 
a SRS EM‏ نگاه 
می‌کند که آرام می رود: «-قبول کن آقا فرامرزخان که تعمدا کتابچة بانک 
جا گذاشته!» 2 سیگار پک می‌زند و نگاه تاجالملوک می‌کند: «ب درک!» 
شانه‌ها را بالا می‌اندازد: «فهمیده که فهمیده!» سیگار نصفه نیمه را پرت 
می‌کند تو کوچه: «از این بدتر نبود که بیاد ببینه کلید تو قفل گیر کرده!» 
دسته کلید را برمی‌دارد و برمی‌گردد طرف چمدان. در اتاق را از تو چفت 
می‌کند. قفل چمدان باز می‌شود. کتابچه خاطرات فرزانه را برمی‌دارد. 
خرج فتوكبي باقیمانده صفحات را حساب می‌کند. می‌گوید: «سیصد و 
سی -) می‌گوید: (پانصد برمیدارم که سرراست باشه!» - برمیدارد. از خانه 
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می‌زند بیرون. در راه» مصطفی را می‌بیند - نشسته بر صندلی چرخدار. 
پدرش - حاج رمضان ‏ چوخا را تا کرده زده است زیر بغلش و کنار 
صندلی؛ همراه مصطفی می‌رود طرف مجتمع جنوبی. صندلی را ننه 
مصطنی می‌راند. فرامرز سلام می‌کند. حال مصطفی را می‌پرسد. حاج 
رمضان می‌گوید 

شکر خدا. 

و می‌ایستد ‏ انگار منتظر بوده است کسی حال مصطفی را پپرسد. 


فرامرز می‌گوید 

-مصطفی را دارین کجا میبرین؟ 

حاج رمضان می‌گوید 

- بهذاری 

چو یادم هست انگار آن روزا علمدار براش ختم "پانچا پامارا" 
گرفته نود ۱ 

خب بله گرفته بود حالام متوسّل میشیم! بهداریم ي نوع توسل 
جستن 


-از بهداری نتیجه هم گرفتین؟ 
اه 

: 19 

و رو می‌کند به فرامرز: «والا دو ماهی ميشه که هفتهئی سه بار 
میبریمش بهداری. ی جوان -بهتر از شما نباشه ‏ مشت و مالش مید ها 
فرامرز می‌گوید 

- فیزیوتراپی 

-ها. ي همچین چیزی. شکر خداي قدری بهتر شده 

- چرا ھرچی ب جای خودش! مخصوصاً ئی ساقة شرقی! از 
وقتی که نذرش کردم راه بهداري گذاشت پیش پام! 

چوخا را زیر بغل جابه‌جا می‌کند و راه می‌افتد. فرامرز پا تند می‌کند - 
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از صفحات مانده دفتر خاطرات» فتوکپی می‌گیرد. می رود داروخانه 
-سلام دکتر ۔ حالتان چطور؟ 
-مرسی فرامرزخان این ریش چی گذا شتی؟ پیشانیت چی شده؟ 
SC E E‏ -لطفاً ی شيشه الكل سفید 
- آندفعهم که صنعتی دادین 
ضدعفونی 
همچین فرفی نداره! 
۱ 


لبخند می‌زند و ادامه می‌دهد: «هر وقت هرچی از شما خواستيم 
نداشتین!» دکتر بطر الکل صنعتی را می‌گذارد رو پیشخوان و می‌گوید 
آخر چیزالی که شما میخواین؛ همچینم "چیز" نیست فرامر زخان! 
فرامرز بطر الکل را برمی‌دارد» پولش را می‌دهد و می‌گوبد 
ای بااباا! دکتر جان ‏ خیلی سخت نگیرین! 
ما سخت نمیگیريم -"دولانتین" حساب و کتاب داره. باید جواب 


۳ e 
فرامرز می‌خوید‎ 


مخلص شمام هستیم. 

و راه می‌افتد. باید پیش از اينکه عمه تاجی برگردد دفتر خاطرات را 
بگذارد سر جایش - می‌گذارد. چای دم می‌کند و می‌نشیند پای بساط. 
پیش از اينکه بنا کند به کشیدن, اوراق فتوکیی را منظم می‌کند. بعد. چراغ 
O‏ 
Aa E E‏ 
همه فرق دارد. هم خانواده‌دار است هم نجیب است و هم سنگین است. 


۳۹۸ درحت انجیر معاید 


کرباسند. ساسان مثل آنهای دیگر و آنهای دیگر هم مثل ساسان. چرا عمه 
تاجی اینقدر با مردها بد است. گفتمش عمه جان زن بالاخره باید با یک 
مرد ازدواج بکند. گفت البته اما باکی و چی. هر زتی باید با مردی ازدواج 
کند که لیاقتش را داشته باشد. این جوانها فقط هوس دارند. مرد زندگی 
می‌گویم ولی گاهی یک کرباسی پیدا میشود که یکی دو آب بیشتر شسته 
شده باشد. از حرفهای عمه تاجی سر درنمی آورم. حرفهاش خیلی نفوذ 
دارند. یک جوری که هرچه بگوید قبول می‌کنم. با ساسان برای پس فردا 
راندوو گذاشته‌ام. قرار است زنگ آخر را با شیدا کلاس نرویم. ساسان با 
میخواهد بروم امّا پشیمان هم هستم. باید یک جوری به فرامرز بگویم سر 
وفت بیاید دنبالم که بهانه داشته باشم و نروم -» سیخ داغ شده است. 
فرامرز ترباک می‌چسباند و فکر می‌کند تا شاید آن روز یادش بياید. یادش 
می‌آید که به دلائل زیادی روزهای مختلف رفته است و فرزانه را از 
دبیرستان آورده است خانه و یا رفته‌اند جاثی که قبلا قرار گذاشته بودند. 
یکی -دو بست می‌کشد و بقیه‌اش را که در برگ دیگر است - میخواند: 
«-کشتیار فرامرز شدم نیامد. گفت مثلثات دارد و باید سر کلاس بماند 
چون خیلی عقب است. گفتمش حالا یک زنگ که تو را جلو نمی‌اندازد. 
دارم هرجا دلم بخواهد می‌روم.» چیزی یاد فرامرز نمی‌اید. اوراق را 
می‌گردد ببیند فرزانه با ساسان رفته است يا نه -رفته است: «-دل تو دلم 
کتار ساسان. نرسیده به خانه شیدا ساسان گفت فرزانه خانم اجازه میدین 
دختر خاله پیاده شود ما دو تا نیمساعتی با هم باشیم. نميدانم چطوری 
گفت که نتوانستم بگویم نه. یک کمی من‌من کردم ولی شیدا انگار درسش 
را روان بود. زود پیاده شد و گفت خوش بگذرد فرزانه‌جان. ساسان گاز داد 
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و رفت طرف جاده کوت سید صالح. گفتمش ساسان‌خان چرا از این طرف 
میروی گفت اگر تو شهر باشیم ممکن است خیلی‌ها ما را ببینند. گفتمش 
باشد ولی ربع ساعت میرویم و ربع ساعت برميگرديم. قبول کرد. به 
ساعتم نگاه کردم. ساعت سه و ده دقیقه بعدازظهر بود. گفت فرزانه خانم 
یک حرفی بزن. هرچی فکر کردم حرفی یادم نیامد که بگویم. گفت فرزانه 
خانم از شما خواهش کردم تشریف بیارین تا مطمئن بشوم شما هم من را 
دوست دارین چون من بفکر ازدواج هستم و زن پیراهن نیست که اگر 
کثیف شد آدم بشوردش یا عوضش بکند پس باید دختر و پسر اول 
همدیگر را خوب بشناسند. من حرفی نزدم. دل تو دلم نبود. ترسیده بودم. 
گفت با حرف من موافق هستین. سرم را تکان دادم و آهسته گفتم بله. بعد 
گفت اگر ازدواج کردیم و من تصمیم گرفتم برای ادامۂ تحصیل بروم خارج 
شما با من ميائید. آقای اسفندیاری موافقت میکنند؟ من حرفی نزدم. گفت 
یک چیزی بگو گفتمش نمیدانم. از پل عبارهُ باغ چمکی گذشتیم ماشین 
خاموش شد. ساسان گفت حالا وقت خاموش شدن بود. ماشین ایستاد و 
هر کار کرد روشن نشد. گفت فرزانه خانم شما بفرمائین بروین تو آن 
سبزه‌ها بنشینید تا من یک کاری بکنم. رفتم تو سبزه‌ها نشستم. به ساعت 
نگاه کردم. سه و نیم بعدازظهر بود. با خودم گفتم آبرویم رفت. تا ماشین 
درست بشود از ساعت چهار هم گذشته است ۳ ساعت .پنج برسم خانه 
هزارتا سوال را باید جواب بدهم که این یک ساعت کجا بوده‌ام -به شیدا 
بدوبیراه گفتم که این بدبختی را برایم درست کرده بود. ساسان با دست 
اشاره کرد. رفتم. گفت مثل اینکه خیال ندارد درست شود. دستهاش سياه 
شده بود. گفت چرا اینقدر رنگت پریده فرزانه خانم. یکهو گریه‌ام گرفت. 
گفت ناراحت نباش فرزانه جان. گور پدر ماشین. قفلش می‌کنم و 
می‌گذارمش همینجا شما را میرسانم خانه بعد می‌آیم یک کاری میکنم. 
خیالم راحت شد. هرکس دیگر بود این کار را نمی‌کرد. جلو ماشین‌ها را 
گرفت. سوار شدیم برگشتیم شهر و زود تاکسی دربست گرفت نزدیک 
خانه پیاده‌ام کرد. ربع ساعت از چهار بعدازظهر گذشته بود و درست سر 
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وقت رسیدم خانه. وقتی موضوع را به عمه تاجی گفتم گفت اینها در باغ 
می‌گوید. مثل اينکه سحر و جادو شده بودم اما به خیر گذشت. باز هم 
می‌گویم که ساسان با آنهای دیگر خیلی فرق دارد-» فرامرز سیگار 
می‌گیرانده از لیوان چند جرعه جای می‌نوشد. به ساسان فکر می‌کند. 
یادش می آید که بعد از جشن تولد شیدا گاه و بیگاه» تو خیابان سر راهش 
سبز می‌شد و اظهار ارادت می‌کرد. حتی یادش است که یکبار دعوتش 
کرده بود خانه. یکی دیگر از دوستان ساسان هم بود. ورق‌بازی کردند و 
متوجه شد که ساسان دستی‌دستی به او می‌بازد. برد و باختش خیلی نبود 
ولی ساسان انگار دانه میداد تا فرامرز را به دام اندازد که به دام نیفتاده بود 
-کارشان در حدّ سلام و علیک باقی مانده بود و هرگز به مرحله دوستی 
نرسیده بود تا فرامرز به خانه دعوتش کند و متلا مغل کامران با دوستان 
دیگر در باغچه بگردند و بگویند و بخندند و گنجشک و کبوتر شکار کنند 
و همانجا زیر آلاچیق موستان یا تو بیدزار جتوبی یا نخلستان» چوب جمع 
کنند و آتش بگیرانند و کبوترها را کباب کنند و با خنده و شوخی بخورند. 

صدای عصای تاج‌الملوک می‌آید. فرامرز اوراق فتوکپی را دسته 
کو ود بٍ و, با یاه 
تک ز زا ساز 
می‌کند. تاج‌الملوک می‌آید تو. نان کشمشی خریده است. خیس عرق 
است. روسری و مانتو را به جارختی آویزان می‌کند و برمی‌گردد پای منبع 


سح و 


اه ای ی ری N‏ هه 
و می ددا رد ساب بو رححوا بیج ر سی رر“ - 


آب تا دست و صورت را خنک کند. فرامرز همراهش می‌رود پشت‌بام و 
آب می‌ریزد رو دستش. تاج‌الملوک می‌گوید 

-مگه در و پنجره را نبستی؟ 

ا 

همه جا را بو برداشته. 

فرامرز می‌گوید 

-ماهی ب دمش رسیده عمه تاجی. 
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تاج‌الملوک کف آخر آب را به صورت می‌زند و برمی‌خیزد و 
می‌گوید 2 

-کارهات اصلا تعادل نداره فرامرزخان. نه ب کهنه چسباندن تو 
درز درها و نه ب ولنگ و واز گذاشتن در و پنجره‌ها. 

با هم برمیگردند تو اتاق. فرامرز می‌گوید 

- آنشب که اوس یدالّه کمک کرد رفتم درمانگاه. سیخ سنگ را 
دید. گفتم احتیاط کنم بو را نفهمه» بعد فهمیدم که فهمیده ب زن و 
بچه‌هاش م گفته. گفتم حالا که اینطور دیگه چه احتیاطی دارم بکنم. 

تاج‌الملوک حوله را برمی‌دارد و می‌گوید 

-اشتباه تو همیتجاست. اگر آدم مجبور باشه کار خلاف بکنه حتی 
حین عملم باید منکر بشه نه اینکه اگر کسی متوجه شد» خودش کوس 
رسوائی خودش بزنه! 

جعبه نان کشمشی را برمی‌دارد. به فرامرز تعارف می‌کند. فرامرز 
ىو 

الان نهار میارن. اشتهام کور میشه. 

تاج‌الملوک در گنجه را باز می‌کند. چند لحظه به چمدان خیره 
می‌شود. انگار که علامتگذاری کرده باشد و علامتش به هم خورده باشد» 
برمی‌گردد به فرامرز می‌گوید 

چیزی از گنجه برداشتی ؟ 

نه! فقط دنبال نان شیرینی گشتم که نبود. 

تاج‌الملوک سر تکان می‌دهد. جعبهٌ نان کشمشی را می‌گذارد تو 
گنجه و می‌گرید 

- چایم که دم کردی انگار؟ 

- تازه‌ش میکنم عمه تاجی. 

می‌گوید و سماور را آب می‌کند و بعد. وسائل چای را می‌برد که 
بشویدشان. فربدون می آید بالا. ناهار آورده است. سلام می‌کند. سینی را 
می‌دهد فرامرز و می‌رود از در میانی نگاه اتاق فرامرز می‌کند. تاج‌الملوک 
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دنبال چیزی میگردی آقا فربدون؟ 
فریدون می‌گوید 

- میخوام کتابای فرامرزخانِ نگاه کنم. 
تاج‌الملوک می‌گوید 


- فریدون جان» تو خانه مردم بی‌اجازه نباید دست ب چیزی زد یا 


فریدون می‌گوید 
_بابا گفته اگر کنکور قبول بشم میفرستدم درس بخونم دکتر بشم. 
فرامرز می‌گوید 


برا همین میخوای کتابا من ببینی؟ 

اکت ار 

ي روز دیگه بيا همه چیز تشانت میدم. 

فریدون می‌گوید 

چشم. 

و می‌رود. فرامرز می‌گوید 

دنبال بساط من می‌گشت. از باباش شنیده. 

سفره را می‌اندازند و می‌گوید 

سه روز دیگه شیخ ناصری میاد. میخوام برم فرودگاه استقبالش. 

تاج‌الملوک می‌گوید 

تو این هیرو وبر چطو شد یهو فکر شیخ ناصری افتادی؟ 

- خودمم نمیدونم -ولی میاد. باید ریشم بتراشم رختم بدم اتو کنن» 
برم حمام» شیک و پیک کنم و ب استقبالش برم. ۱ 

تاج‌الملوک قاشق را برمی‌دارد. چند لحظه نگاه فرامرز می‌کند و بعد 
می‌گوید 

-نکنه خیالاتی داری فرامرزخاد. 

فرامرز گردن می‌کشد: «خیالات؟ چه خیالاتی عمه تاجی؟» 


فرامرز می رود تو حرف تاج‌الملوک: «نه عمه تأجی» هیچ خیالاتی 
ندارم. از این سر و وضع خسته شدهم. از خانه نشستن خسته شدهم. 
میخوام از این جلد بیام بیرون؛ میخوام ی نفس بکشم تا برای شرکت در 
امتحانات آماده باشم ۔ برا ثبت نامم ي مختصری پول لازم دارم.» دهان 
تاج‌الملوک از جنبش می‌ماند. نگاه فرامرز می‌کند و بعد» جویده می‌گوبد 

س فرامرزخان میدونم این‌کار نمیکنی؛ ولی من برا راضی شدنٍ دل خودم 
میگم -مبادا از شيخ ابوالحسن درخواست پول بکنی که ي ذرّه حیثیتِ - 

فرامرز مهلت نمی‌دهد حرف تاج‌الملوک تمام شود: «پول؟ از شيخ 
ناصری؟ شما خیال میکنین فرامرز اینقدر غلتیده که پا بذاره رو همه 
گذشته‌ها و جلو شیخ ابوالحسن گردن کج کنه برا صنار سه شای پول؟ -» 
لقمه را قورت می‌دهد: «نه عمه تاجی. تا شمارا دارم دستم را پیش 
هیچکس دراز نمیکنم!» تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید. فرامرز می‌گوبد 

از جانب من خیالتان آسوده باشه عمه تاجی! 

تاج‌الملوک نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز سر می‌اندازد پائین و سکوت 
می‌کند و ناهار می‌خورد. 
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-هوووژه: ئی ریش چی فلامرزخان گذاشتی تیقد بلند بشه! 

فرامرز می‌نشیند رو صندلی. تو آینه» نگاه تصویر خودش می‌کند. 
تنزیب پیشانی را باز کرده است. جای شکستگی هنوز پیداست. می‌گوید 

-"آلبوم ریش ' بده ببیتم. 

محمد سلمانی "البوم ریش" را از کشو بیرون می‌آورد. می‌ دهد ش به 
فرامرز و می‌گوید 

-بفرما. بهترین ریش‌های دنا تو همین البوم جمع. 


۴۳۰۴ درخت انحر معابد 


فرامرز برگ می‌زند. انگشت می‌گذارد رو ریش چانة مرد جوانی که 
تصویرش به یکی از برگ‌های دفتر چسبیده است: «میخرام عین همین 
اصلاحم کنی.» محمد می‌گوید 

میخوای ریش نزی بداری؟ 

فرامرز لبخند به لب می‌گوید 

- آبزی کدوم مد - ریش پروفسوری! 

- نوکرتم هستم فلامرزخان. 

چسراغ الک‌لی را روشین می‌کند: «خدا ب سر شاه یک 
ی پولوفسلی برات بسازم که تو هم مسابقات دنا اول بشه!» ماشین و 
قیچی را می‌گیرد رو شعله الکل. فرامرز می‌گوید 

- انقد دقت نکنی که بزنی خراب کنی هاا. 

محمد. درپوش چراغ الکلی را می‌گذارد: (مو خراب کنم؟ ممد 
دست پنجه طلائی؟» فرامرز می‌گوید 

این لقب دیگه کی بهت داده؟ 

خودم قلامرزخان -کی ب کی ؟ 

خودت؟ 

-هاا. چار دفعه که خودم گفتم دیگه همه مردم میگن! 

بنا می‌کند به اصلاح سر و صورت فرامرز. فرامرز می‌گوید 

-والا عقلت از من بیشتر میرسه. 

ما فرامرز باز می‌گوید 

-یعنی ای ین روزگار بهتر | ز من شناختی! 

- دلم خوش نیست فلامرزخان وگرنه برات میگفتم که ئی روزگار 
چه مادر بخطائی! 

E E 

محمد» ریه‌اش را از هوا خالی می‌کند و می‌گوید 

- ده -پونزده روز ننهم ناخوش-میترسم خدا نکرده بمیره تنهام 
۳ 
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دکتر بردیش؟ 
ها اما همو جور فرق نکرده 


محمد دست می‌کند تو کشو و نسخه مادرش را می دهد به فرامرز و 
می‌گوید 

-هنوز دواهاش تموم نشده. 

فرامرز نگاه نسخه می‌کند. می‌گوید 

قلیش و ریه‌ش ناراحت اره؟ 

ها فلامرزخان. هرچی هم بهش میگم ئی فلیانٍ جا مانده 
بی صاحب نکش گوش ب حرفم نمیده. میگه مو چار روز دیگه زندهم و 
همی ی قلیانٍ دارم. نکشم چه بکنم؟ 

فرامرز نسخه را می‌گذارد رو میز و می‌گوید 

من میتونم بیام پبینمش؟ 

محمد می‌گوید 

هیسا؟ مکر د کت فا سرت متشیه 9۳ 

خب بله -دو» سه سالی خواندم ولش کردم -یادت نیست؟ 

محمد نگانگاه فرامرز می‌کند و می‌گوید 

یم از و حرفاس که چار دفعه خودت بگی دیگه همه مردم 
میگن. هاا؟ 

فرامرز دست محمد را می‌گیرد: «ي دقه صبر کن ببینم!» برمی‌گردد 
طرف محمد: «من کی دروغ گفتهم که حالا دومیش باشه؟» محمد -انگار 
جا خورده باشه -می‌گوید 

مو که نگفتهم تو دروغ میگی فلامرزخان! هاا؛ بخدا یادم که چند 
سالی درس دکتری خوندی دیگه حوصله نکردی ولش کردی! ˆ 

فرامرز دست محمد را رها می‌کند و می‌گوید 

پس امروز غروب میام وقتی دکالٍ بستی با هم بریم مادرتٍ ببینم. 
قول میدم سر سه -چار روزه چاق شه 


۴۰۹ درخت انجیر معابد 


-یعنی نسخه میدی ب ننه؟ 

فرامرز» نسخه را از رو میز برمی‌دارد و می‌گوید 

-اگر نسخه این که دکتر نمیدونم کی ب مادرت داده نه! معاینه‌ش 
میکنم بعد خودم میرم داروخانه براش دوا میگیرم میارم قول میدم روز 
دوم از جا برخیزه و روز چارم چاق و سر حال باشه. قلیانش هم بکشها 

محمد خنده خنده می‌گوید 

وی دکتر فلامرزخان! اگه ننه بفهمه که دکتر میگه قلیان بکش» همو 
وقت ور میخیزه دورش میگرده! 

فرامرز را اصلاح می‌کند. آینه را می‌گیرد پشت سرش آلبوم ریش را 
می دهد دستش و می‌گوید 

مه ود اریز اگر با ریش بُزي آلبوم مو زد هر دو مج دستم فطع 
و 

فرامرز» تو آینه به ریش خودش نگاه می‌کند. راضی است. دست به 
جیب می‌کند و دو اسکناس پنجاه ریالی می‌اندازد تو کشو و می‌گوید 

غروب میام -باشه؟ 

خدام فلامرزخان. منتظرتم. 


فرامرز می‌رود فروشگاه علیرضا - نماينده لاستیک‌های سواری. 
مدتهاست همدیگر را ندیده‌اند. چاق سلامتی و احوالپرسی می‌کنند. 
بعد» فرامرز می‌گوید که چهار حلقه لاستیک می‌خواهد: «طایر و تیوب.» - 
علیرضا یکی از کارگران را صدا می‌کند تا چهار حلقه لاستیک بیاورد: 
«طایر و تیوپ -بعدشم چائی بده.» ۔ فرامرز» چای را بدون قند می‌خورد. 
می‌گوید 

دکتر گفته مواظب سلامت خودم باشم. 

بعد» دست می‌کند جیب بفل. لبهاش تکان می‌خورد: «یعنی چه؟» 
تعجب می‌کند: «دسته چکم کو؟» جیب‌ها را می‌گردد: «عجیب است.» 
یکهو لبخند می‌زند: «حواس که ندارم!» کیف را می‌گذارد رو میز و 
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از دیروز تا حالا با دسته چک کاری نداشتهم. دیروز غروب برا 
عمه تاجی انگشت عقیق خریدم - شاید -تردید ندارم که - 

علیرضا می‌گوید 

لک کا یلاک وا کی کا 

فرامرز در کیف را باز می‌کند و می‌گوید 

مطالبه بکنین یا نکنین باید بدونم دسته چکم کجاست يا نه؟ 

تکیت رام گنه تب لکد شا 
می‌گوید 

خودت ناراحت نکن فرامرزخان. لابد مانده خانه شما لاستیکا را 
ببرین هر وقت گذرتان از اینطرف افتاد - 

فرامرز می‌گوید 

شماره تلفن "جواهري دارین؟ 

علیرضا می‌گوید 

- طلافروش؟ باید داشته باشم. 

فرامرز دست می‌کند تو جیب پوشت و می‌گوید 

خودم دارم. 

و پاره کاغذی از جیب بیرون می آورد. شمارهٌ جواهری وا هی کنو 9 
کسی گوشی را برمیدارد. فرامرز می‌گوید 

-فروشگاه جواهری؟ 

می‌گوید 

- خودتان هستین؟ 

. می‌گوید 

سلام عرض میکنم جناب جواهری. من آذرپاد هستم - فرامرز. 
متشکرم آقا شما لطف دارین -می‌بخشین جناب جواهری» دیروز غروب 
که خدمتتان بودم دسته چک من جا نمانده؟ نه؟ مطمئنید؟ متشکرم. بلهء 
بله خیلی ممنود. 


گوشی را می‌گذارد و با صداء ربه را از هوا خالی می‌کند و می‌گوید 

کار و گرفتاری آنقدر زیادٍ که حواس برا آدم نمیمانه! 

علیرضا می‌گوید 

شما کار اولتان اینست که ب بانکتان اطلاع بدین و بعد هم تو 
روزنامه آگهی کنین 

_حتما! این که حتما. 

نگاه ساعت می‌کند: «فردا صبح -اول وقت!» کیف را می‌بندد و 
می‌گوید 

-متشکرم علی جان فردا بعد از بانک میام لاستیک میگیرم. 


علیرضا می‌گوید 
ای بااباا, برا چارتا لاستیک بی‌ارزش من چوبکاری میکنین؟ 
فرامرز می‌گوبد 


شما را چوبکاری نمیکنم ‏ خودم تنبیه میکنم! 

-حالا جوری دیگه تنبیه کن -ماشین کجاست؟ 

فرامرز لبخند می‌زند: «دم تعمیراتی هر چارتا لاستیکش درآوردن.» 
علیرضا می‌گوید که برای فرامرز تاکسی صدا کنند. فرامرز می‌گوید 

پس اجازه بدین ی یادداشت ست بدم خدمتتان تا فردا 

9 نمیخواد. . خودت صد هزار برایر اینها اعتبار داری. 
فردام هیچ عجله‌ثی برا من نکن. اگر خانه پیداش نکردی اول برو بانک 
اطلاع بده. 

فرامرز می‌گوید 

س خیلی شرمنده شما شدم على جان 

دشمنت شر منده. 

کارگر فروشگاه لاستیک‌ها را می‌گذارد تو صندوق عقب تاکسی. 
فرامرزه به کارگر انعام مبد هد. خداحافظی می‌کند و می‌رود. راننده 


می‌گوید 


فرامرز می‌گوید 

- چار راه کوت سید صالح. 

می‌رود فروشگاه "سلیم" و لاستیک‌ها را می‌فروشد -نقد با سی و 
پنج درصد تخفیف. سوار تاکسی دیگر می‌شود. برمی‌گردد خیابان پهلوی. 
دستگاه فشار خون گوشی و حرارت‌سنج می خرد و تو کیف جاشان 
می دهد. 

غروب است. تا دکان محمد سلمانی راهی نیست. خوش خوشک 
پیاده می‌رود. می‌گوبد: ای کلسیم بهش تزریق میکنم تا سرحال بیاد.» دکان 
محمد سلماتی بسته است. فرامرز یکهو خیس عرق می‌شود. بعد گونه‌ها 
و بیشانی‌اش کبود می‌شود. چند لحظه. دم دکان پابه‌پا می‌کند و به اطراف 
چشم می‌گرداند. اثری از محمد نیست. راه می‌افتد دندان رو هم می‌ساید 
و می‌گوید: «ای نامرد! ترسیدی ننة قزمیتتِ بکنم؟» 
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فرودگاه شلوغ است. فرامرز سیگارش را تو زیر سیگاری خاموش 
می‌کند» بعد خم می‌شود و با دستماا ل کاغذی گرد نشسته بر کفش واکس 
خورده‌اش را پاک می‌کند. می‌رود طرف دستشوئی. می‌شنود که پرواز 
۸ تأخیر دارد. نگاه ساعت می‌کند. هفت و بیست و دو دقیقه است. 
می‌گوید: «تا حالاش ده دقیقه تاعیز داشته.» کیف را می‌گذارد زمین و 
شاخه‌های گل را می‌گذارد رو کیف تا دستش را بشوید -می‌شوید. آینه 
انگار موج دارد. می‌رود مقابل آینهٌ دیگر می‌ایستد. گره کراوات را جابه‌جا 
می‌کند. از جیب بغل شانة کوچکی بیرون می آورد. ریش چانه و موی سر 
را شانه می‌کند. کیف را و گلها را برمی‌دارد -میخک سفید است -سه 
شاخه با روبان سفید. از دست‌شوئی می آید بیرون. هیچ پیدا نیست که کت 
و شلوارش را از بازار حراجی خریده باشد - خوب اطو خورده است. 


طوسی است. با آبي پیراهن و گرد نقطه‌های ریز و تو درهم قرمز که انگار 
بر متن طوسی کراوات؛ دستی پاشيده شده باشد» نقش بسته است. 


۴۱۰ درخت انحر معابد 


می رود كافةٌ فرودگاه - جا نیست بنشیند. دل‌دل می‌کند تا شاید آشنائی؛ 
کسی بیند - نمی‌بیند. فصد می‌کند از کافه برود بیرون. کسی صداش 
می‌کند. چاسب است. دلش نمی خواهد برود طرفش امّا می‌رود. چاسب» 
پیش پای فرامرز برمی‌خیزد و صندلی تعارف می‌کند. فرامرز می‌نشیند و 
سرد می‌گوید 

خیلی ممنود. 

وکیف وگل را می‌گذارد پای صندلی. رانندهُ شیخ هم هست. 
چاسب می‌گوید 

-مسافر دارین فرامرزخان؟ 

فرامرز سر تکان می دهد: «آمدهم استقبال شيخ ابوالحسن .» راننده 


می‌گوید 
با جه اومدی؟ 
اکن سرو 
- تلف. ن میکردی میامدم خدمتت ت با هم میامدیم. 
چاسب می‌گوید 


فرامرزخان خیلی احتیاط میکنه مزاحم کسی نباشه! 

فرامرز نگاه چاسب می‌کند -_کلگی اسب را گرفته بود تا افسانه 
سوار شود: «نترسین افسانه خانم -اسب خیلی نجیب پای راستتان بذارین 
تو رکاب آهاا-» یک دست به کلگی اسب دست دیگر را تا کمر افسانه 
پیش برده بود تا کمکش کند که سوار شود اما کمکی نبود. افسانه که 
سوار شده بود و تنه‌اش بالا رفته بود» دست چاسب از کمرگاه افسانه شر 
خورده بود پائین تا به باسن افسانه رسیده بود -افسانه شلوار تنگ پوشیده 
بود با کمربند پهن آلبالوئی و نیم چکمه نرم چروک دار که یکبار چاسب 
گفته بود به درد سواری نمی‌خورد و گفته بود که چکمه بايد صاف و 
چسبان پا باشد و افسانه به «پیر احمد». کفش‌دوز دوران کودکی 
فرامرزخان در بازار معین -که حالا خیلی پیر شده بود و کار نمی‌کرد و 
پسرش» با پنجه‌ثی بهتر از پدر» جایش نشسته بود - سفارش داده بود 
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برایش نیم چکمه سواری بدوزد که آمده بود خائه اندازه بای افسانه را 
گرفته بود و نیم چکمه‌ئی دوخته بود که به قول چاسب «بس که قشسنگ 
انگار ب آدم میخنده!» -صدای آشنا به گوش فرامرز می رسد. برمی‌گر دد 
نگاه می‌کند. آذر خانم است -زن فرماندار. حرفش را نصفه نیمه می‌شنود: 
(- خود اعلیحضرت اراده فرمودن الان رفتیم تو سال دهم ) آذر خانم 
دور می‌شود. چاسب می‌گوید 

فرامرز می‌گوید 

ته 

- من از خود فرماندار شنیدهم -مهمان آقا بود. میگفت شخص 
پیشرفتی حاصل بشه! الان ده سال که ترقی و پیشرفت من فدای این شهر 
شده! 

فرامرز پوزخند می‌زند: «اين آقای مأمور پیشبرد شهر هنوز خودش 
نمیدونه چنگال کدام دست بگیره و کاردٍ کدام دست!» چاسب می‌زند زیر 

س افساته گفته بود: «من چکار کردم که شما اینجور غش‌غش 
میخندین ؟» و چاسب گفته بود. (هیجی سرکار خانم . کار شما درست» 


اسب باید ناز کرد و باش دوست شد. . من همینجوری خندهم گرفت!» و 


افسانه گفته بود: «خیال کردم کار اشتباهی کردهم!» و چاسب گفته بود 
«شما و اشتاه؟ م ن تا حالا هیچ خانمی را هشیارتر و نکته‌سنح‌تر از شما 
ندیدهم!» و خنده پهنای صورت افسانه را کر کر «ای‌ی 
شیخ چاسب -یعنی میخوای ب من بگی که با خانمهای زیادی آشنا 
هستی؟» و چاسب. خنده بر لب» سر پائین انداخته بود و گفته بود: 
«معاذاله افسانه خانم. منظورم ای بن نبود!» و افسانه گفته بود: «بب ی منظورت 
چی بود ۔ راستش تش بگوا» و چاسب هیچ نگفته بود و افسانه یکهو زده بود 
زیر خنده و فرامرز دندان رو هم فشرده بود و فصد کرده بود برود سر 
افسانه فریاد بکشد و تهدید کند که به پدر خواهد گفت امّا انگار جرئت 


تکرده بود. حرف افسانه را شنیده بود که میخواهد سوار شود و یورتمه 
برود. فرامرز با تفنگ بادی ایستاده بود تو موستانٍ شمال باغچه. دیده بود 
که چاسب به بهانه کمک پیش آمده بود و دست در کمر افسانه کرده بود. 
فرامرز دیگر طاقت نیاورده بود» از جأ جنبیده بود و بلند گفته بود: «من 
کمک مامان میکنم شیخ چاسب» و از موستان آمده بود بیرون و چاسب 
جا خورده بود و افسانه سوار شده و نشده پا بر زمین گذاشته بود و برگشته 
بود و گفته بود: «تو اینجا چه میکنی فرامرز؟» و فرامرز نرسیده به افسانه 
0 ۳ 
نخلستان که بیشتر پیدا میشه! نکته و هن چوب میزنی؟» چشم 
فرامرز افتاده بود به عمه تاجی که از عمارت آمده بود بیرون تو ایوان 
ایستاده بود و دورادور نگاه می‌کر د. . انگار که قوت قلب گرفته باشذ گفته 
بود: «مامان من دوست ندارم -» و حرف را خورده بود و افسانه گفته بود: 
«چی را دوست نداری؟» و افسار اسب را داده بود به چاسب و پیش رفته 
بود و گفته بود: «چرا حرف نمیزنی؟ چرا نمیگی چی را دوست نداری؟» 
او ای ی اس ی و ی ای ی 
بود: «دوست ندارم کسی کمکتان کنه سوار بشین!» - فرامرز از جا بلند 
می‌شود. کیف ها کار Ca‏ 

- معذرت میخوام! 

چاسب می‌گوید 

سیفر مانب ن فرامرزخان اگر چیزی میل دارین بیارم خدمتتان. 

فرامرز. چشم به راننده می‌گوید 

- خیلی ممنود. 

و راه می‌افتد. بلندگو می‌گوید: «مسافران پرواز شماره ۴۱۹ جهت 
سوار شدن ب خروجی شماره ۲ مراجعه فرمایند.» فرامرز می‌رود و از 
پس جام به باند فرودگاه نگاه می‌کند. نگاه ساعت می‌کند. چند دقیقه به 
هشت است. می‌شنود: «پرواز شماره ۴۱۸ تا سه دقیقه دیگر ب زمین 
می نشیند. می‌گوید: «با پنجاه دفیقه تأخير!» هواپیما دور ایستاده است. 


فصل ۲ ۱۳ 


مسافرال را می‌بیند که از محوطه روشن می‌گذرند و پیاده می روند طرف 
دکتر جمیل گرم گفتگو است. می‌گوید: «فرمساق!» مردی که کنارش 
ایستاده است نگاهش می کند. فرامرز می‌گوید 

فرمایشی بود؟ 

مرد می‌گوید 

عرضی نداشتم 

سین چرا اینجور نگاه می‌کتی ؟ 

مرد می‌گوید 

خدا روزی‌تانِ جائی دیگه حواله کنه! 

فرامرز می‌گوید 

صدای مرد بلند می‌شود: «تو انگار راست‌راستی ي چیزیت میشه!» 


سمردک تو کلاهت! 

فرامرز یه مرد را می‌گیرد. مرد می‌کوبد به گونة فرامرز. شلوغ 
می‌شود. شاخه‌های گل میخک لکد می‌شود. پرواز ۴۱۸ می نشیند. 
مأمورین انتظامی فرامرز و مرد را می‌برند پاسگاه انتظامات فرودگاه. 
دیروقت آشتی می‌کنند. صورت همدیگر را می‌بوسند و از پاسگاه 
می ایند بیرون -فرودگاه خلوت است. 

عصر روز بعد می‌رود به دیدار شیخ ناصری -دست شیخ را 
می‌بوسد و می‌گوید که انگار قسمت نبوده است در فرودگاه خدمت 
برسد. چند شاخه گل میخک سفید هم برده است. می‌گوید 


۴۱۴ درخت انح معاید 


لحظه‌ئی که هواپیمای شما ب زمین نشست» ديدم که زن جوانی 
گریه می‌کند و ب این و آن متوسّل , میشود. نگاه کردم دیدم که پسر بچۀ 
چهار - بنجساله‌اش بیهوش شده است. همه تو فکر خودشان و کار 
خودشان بودند. معطل نکردم» بچه را بغل زدم و دویدم بیرون و تأکسی 
دربست گرفتم و رساندمش بیمارستان. 

شیخ ناصری می‌گوید 

آفرین فرامرزخان! از شما جز این نميشه انتظار داشت. 

و تعارف میکند: «قهوه‌تان سرد ميشه فرامرزخان» و خودش فنجان 
بزرگ تسکافه را برمی‌دارد و لب می‌زند -فرامرزه شکر می‌ریزد تو فنجان 

برای شما خیلی سلام داشتن 

ازشان معذرت‌خواهی کنید که گرفتاریهای بیخود فرصت نمیده 

فرامرز می‌گوید 

- چشم جناب شيخ -البته عمه تاجی خودشان میدونن که شما 
چقدر گرفتار رفع و رجوع مشکلات مردم هستین! بارها و بارها گفته‌ن 


مرا اجه > معا ۳ EOE‏ ام بو بش مس 
خدا شما را حفظ کنه و طول عمر بهتان بده ؟ که وجود این شهر ب وجود 


شما بستگی داره! 

شیخ می‌گوید 
تعدادی از ناشرین تهران هم قول دادن برام کتاب بفرستی و از شش ماه 
بعد بصورت قسطی پولش بگیرن. 

شیخ می‌گوید 

سیعنی سرمایه احتیاج نداری 

-سرمایه که -برا سرقفلی و قفسه‌بندی و خرده‌خرجهای دیگه چرا- 


فصل ۲ ۴۹۵ 
احتیاج دارم! 

شیخ می‌گوید 

حساب کردی که چقدر لازم داری؟ 

پتجاه» شصت تومن 

خودت چیزی داری؟ 

فرامرز هیچ نمی‌گوید. سر می‌اندازد پائین و آرام آرام قاشق را تو 
فنجان می‌گرداند. شیخ می‌گوید 

میخوای سفارش کنم ی جای مناسب برات پیدا کنن؟ 

-پیدا کردنش را که خودم باید پیدا کنم. چون کار کتاب با 
کاسبی‌های دیگه فرق داره. 

شیخ به فنجان لب می‌زند و می‌گوید 

- خیلی خب! من ب شما قرض میدم - قرض میدم که بدونی باید 
پسش بدی تا در خرج کردنٍ یک ریالش هم دقت کنی! 

فرامرز به چشم شیخ نگاه می‌کند. با دستمال کاغذی نم پیشانی را 
می‌چیند و می‌گوید ۱ 

خیلی ممنون جناب شیخ. هرچی حساب کردم دیدم بعد از پدر؛ 
شما را دارم. گفتم ب هیچکس نباید پناه ببرم جز جناب شیخ ناصری که 
برادرخوانده مرحوم پدرم هم هستن! 

شیخ می‌گوید 

کار خوبی کردی سراغ کس دیگه نرفتی! 

فرامرز نم گونه‌ها را می‌چیند: «مطمئن باشین اگر از گرسنگیم 
میمردم سراغ هیچکس نمیرفتم -حتی عمو داریوش.» شیخ می‌گوید 

کي لازم داری؟ 

فرامرز می‌گوید 

-هرچی زودتر؛ بهترا 

-یعنی امروز؟ 

فرامرز لبخند می‌زند. هیچ نمی‌گوید سر می‌اندازد پائین و باز نم 


۴۹ درحت انحر معاید 


پیشانی را می‌چیند. شیخ می‌گوید 
-بسیار خوب! 
و چاسب را صدا می‌کند. فرامرز سر برمی‌دارد و می‌گوید 
جناب شیخ» خواهش میکنم اگر ممکن کسی متوجه نشه! 
شیخ» لبخند به لب نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز» باز سر می‌اندازد 


چاسبت می اند «امر بفرما.» شيخ می‌گوید 

-شربتی چیزی بعد از این فهره. 

چاسب می‌گوید 

-علی امرک! 

و نگاه فرامرز می‌کند و می‌رود. پیشانی فرامرز سرخ می‌شود و عرق 
می جوشد. شیخ برمی خیزد می‌رود اتاق کارش و دسته چکش را می آورد. 


فرامرز می‌گوید 
جناب شیخ من از خجلت و شرهندگن دارم اب میشم! 
شیخ می‌گوید 


چرا پسرم؟ قرض گرفتن کار مرد است! خجالت نداره. 

فک با مومت اقا کنو کر 

شصت هزار تومان. سه سال دیگه از این تاریخ» اولین قسط سه 
هزار تومانی را میپردازی. 

حتماً جناب شیخ. شایدم زودتر و شایدم بیشتر! 

شیخ» دسته کاغذ و خودنوبس راء رو میز سر می‌دهد طرف فرامرز و 
می‌گوید 

ب خودت فشار نیار فرامرزخاد. 

اوو ی ۷ 
شیخ می‌گوید 

با سینی بذارش رو میز برو. 

چاسب سینی را می‌گذارد رو میز و با نگاه پرسان به فرامرز؛ می‌رود 


فصل ۲ ۴۱۷ 


بیرون. شیخ می‌گوید 
لطفا رسیدش بنویس و سررسید اولین قسط و مبلغ قسط هم 
بنولس. 


فرامرز» انگار انتظار نداشته باشد» می‌گوید 

چشم! 

دست‌هاش عرق کرده است. خشکشان می‌کند و رسید می‌نوبسد. 
دو چکه عرق از پیشانی‌اش می‌افتد رو کاغذ -شیخ می‌گوید 

- چرا اینقدر عرق میکنی فرامرزخان؟ 

فرامرزه سر راست می‌کند: «باور بفر مائید خیحالت میکشم بگم از 

شربتتِ بخور! من با مرحوم پدرت هیچ فرقی ندارم! اگر رسید 
ازتان میگیرم علتش این که موضوع جذی تلقی کنی! بسیاری از جوانها 
هستند که پول براشان ارزش نداره؛ چون پاش زحمت نکشیده‌ن ‏ خیال 
میکنن پدرشان دست دراز میکنه: چنگشان پر ميشه اسکناس! 

زن و دختر شیخ از بیرون می آیند. فرامرز می‌گوید 

اجازه میدین؟ 

و چک را برمی‌دارد و تا می‌کند. شیخ می‌گوید 

خواهش می‌کنم. 

فرامرز چک را می‌گذارد جیب بغل -راننده دو کیسه پلاستیک بزرگ 
دستش است. زن و دختر شیخ خرید کرده‌اند. هردو می آیند اتاق پذیرائی. 
فرامرز و نگاهی به شیخ» می‌گوید 

فرامرز می‌گوید 

بله سرکار خانم -دستبوس شما. 

زن شیخ می‌گوید 

- چقدر عوض شدین شما. 


۴۳۱۸ درخت انجیر معاید 


دختر شیخ هم عوض شده است - نازک و کشیده و پر حرکت که با 
هر حرکت جزئی» انبوه موی شبی‌گونه‌اش موج برمی‌دارد -می‌گوید 

حالتان چطور فرامرزخان؟ 

شکر خدا 
دختر شیخ به خودش تاب می دهد و می‌گوید 

ا من کاری ندارین؟ 

و بی‌اینکه منتظر جواب بماند می‌رود. فرامرز می‌گوید 

ماشالا هزار ماشالاه طیبه خانم» خانومی شده‌ن! 

شیخ می‌خندد. زن شیخ نگاه فرامرز می‌کند -شیخ می‌گوید 

جمیلی امشب فرامرزخان شام ایتجا هستن. 

زن شیخ می‌گوید 

قدمشان رو چشم. 

فرامرز می‌گوید 

-اگر اجازه بفرمائین خص میشم ‏ چون ب عمه تاجی قول دادهم 
برا شامشان جوجه بخرم و ببرم کباب کنم. 


شیخ می‌گوید 
اینکه مشکلی نیست. راننده را میفرستیم بیاردشان» جوجه کباب 
فرامرز می‌گوید 


سعمه‌تاجی هم پاشان و هم کمرشان درد میکنه! گمان نمیکنم با این 
وضع رضایت بدن بیان. بخصوص که پاشان را با ویکس.ماساژ میدن و 
دوست ندارن با بوی این پماد در جمع حضور پیدا کنن! 

شیخ می‌گوید 

-واجب شد ي سر بهشان بزنم! دکتر رفتن؟ 

- بله - عکس گرفتن؛ دارو می‌خورن و اتفاقاً در برابر این داروها که 
میخورن نوعی حساسیت دارن که ناچارن تحمل کنن! 


فصل ۲ ۴۹۹ 


چرا داروشانِ عوض نمیکنن؟ 

دکتر گفته هیچ داروئی جاش نمیگیره! 

شیخ سر می‌گرداند و انگار با خودش باشد می‌گوید: امن عجب 
برادری هستم -» و ادامه نمی دهد. زيٍ شیخ می‌گوید 

باعث تاسف شد. کاش میتونسم ی سر بهشان بزنم. 

شیخ می‌گوید 

باهم میریم ی فرصت پیدا میکنم هردوتامان میریم! 

زن شیخ می‌گوید 

-اگر منتظر شما بمانم هیچوقت فرصت دیدار با تاج‌الملوک خانم 


دست نمیده. 
می‌گوید و می‌رود. شیخ می‌گوید 


-منطق زنها را میبینی؟ 

فرامرز لبخند می‌زند. از جا برمی‌خیزد. می‌گوید 

-امروز خیلی وقت شمارا گرفتم. شرمنده‌م! 

شیخ برمی‌خیزد. می‌گوبد 

-هروقت فرصت پیدا کردی بیا ببینمت! من برای شما هميشه وفت 
دارم. 

فرامرز تعظیم می‌کند: «متشکرم!» و با هم دست می‌دهند. 
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فرامرز چمدان نو خریده است -بزرگ و جادار. لباس خریده است. 
تریاک را تو جلد کتاب‌های پزشکی جاسازی می‌کند. دستگاه سنجش 
فشار خون و گوشی را می‌گذارد تو کیف دستی. می‌گوید 

ناچارم عمه تاجی. تهران خیلی بهتر میتونم کار شبانه پیدا کنم - 

رخت و وسائلش را تو چمدان جا می‌دهد و حرف می‌زند: «-ي 
مدّتی واقعاً باید ریاضت بکشم! نهائی که قبول شدم» ثبت‌نام میکنم برا 
کنکور. جنوب شهر ي اتاق اجاره میکنم شب کار و رون درس. از 


۴۲۰ درخت انجیر معاید 
خوابگاه دانشجوئی هم استفاده نمیکنم که مجبور باشم از غروب مثل 


فرامرز می‌گوید 
بعد از کنکور» ترکش میکنم. ب شما قول دادهم عمه تاجی. براتان 
نامه مو سح 


تاج‌الملوک می‌رود سر گنجه و چند لحظه بعد برمی‌گردد و می‌گوید 

ییا فرامرزخان -بیا این انگشتر بگیر بکن انگشتت. 

فرامرز از پای چمدان برمی‌خیزد. انگشتر را از تاج‌الملوک می‌گیرد. 
زیر و بالاش را نگاه می‌کند و می‌گوید 

- انگشتر عقیق مرحوم پدر نیست؟ 

چرا هست. 

چشمان فرامرز خیس می‌شود. تاج‌الملوک می‌گوید 

سنت که انگشتر پدره ب پسر بزرگ برسه! 

می‌گوید و با دستمال» تم چک را می چیند. فرامرز» انگشتر را به 
انگشت می‌کند. حلقه نقره‌ئی انگشتر کدر شده است و خطوط حک شده 
بر حلقه انگار که پر شده است. اشک از گوشه چشم فرامرز می‌جوشد. 
می‌گوید 

-رفتنم را باید یک روز عقب بندازم. امروز عصر باید برم زیارت قبر 
پدر. 

تاج الملوک می‌گوید 

- دیروز که رفتیم 

باشد عمه تاجی. یکبار دیگه باید خداحافظی کنم. شاید سفرم 
برگشتن نداشته باشه, شاید - 

تاج‌الملوک می رود تو حرف فرامرز: «اینطور نگو فرامرزخان -بگذار 
از رفتنت خاطرة خوش داشته باشم! من ي پیر زن هستم که بعد از تو 


فصل ۲ ۴۲۱ 


تنهای تنها میشم!» فرامرز می‌گوید 

حنمیذارم ها باشی عمه اج 

تاج‌الملوک را بغل می‌کند و می‌بوسدش: «ایشالا وضع روبراه بشه 
میام میبرمت پیش خودم!» تاج الملوک می‌گوید 

من این شهر نمیتونم ترک کنم فرامرزخاد. 

فرامرز می‌گوید 

-بس که این شهر و مردمش بزرگوارانه با شما رفتار کرده‌ن. آره؟ 

سنه فرامرز جان. من با رنگ و بوی اینجا زندهم. تو این شهر متولد 
شدهم بزرگ شدهم. هر گوشه و کنارش برام یادآور خاطره‌س. من از این 
شهر جدا بشم» انگار بچه شیرخواره‌تی که از سینهُ مادرش جدا شده 


فرامرز می‌گوید 
-ته» فرامرزجان. امروز سه‌شنبه‌س. باید برم شمع روشن کنم. 
فرامرز می‌گوید 
-اگر ي کم دیرتر برین منم همراتان میام. ناهار که خوردم میرم سر 
خاک و زود برمیگردم. 
نگاه انگشتر عقیق مے کند. تاحالملوک می‌گوید 
و ا یت د کی 


مب منتظرت میمانم. 

فرامرز با انگشت. حلقه نقره‌ی کدر را می‌سابد. تاج‌الملوک 
می‌گوید. 

دباي کم خاک آجر براق میشه! 

-سلام زری خانم. بیا بشین ببینم حالت چطور؟ 

زری می‌گوید 

-مامان مسقطی درست کرده گفت بیارم خدمتتان 


دست مامان درد نکنه. 

بشقاب را می‌گیرد. زری آهسته می‌گوبد 

فرامرزخان هستن؟ 

_نه! رفته سر خاک پاشم برات چای بریزم 

خیلی ممنون تاج‌الملوک خانم. خودم میریزم. 

می‌رود پای سماور. می‌گوید 

برا شمام بریزم؟ 

-نه! از تو گنجه ي قاشق بده مسقطی مامان جواهره به‌چشم. 

زری برای خودش چای می‌ریزد» فاشق می آورد و می نشیند. 
تاجالملوک با تکي قاشق یک ذره مسقطی به دهان می‌گذارد و می‌گوید 

به به! دستشان درد نکنه 

- چرا بیشتر نمیخورین؟ 

بعد از شام که دندانام بشورم! 

- شما خیلی مواظب دنداناتان هستین تاج‌الملوک خانم. 

تاج‌الملوک بشقاب را می‌گذارد زمین و خنده‌خنده می‌گوید 

شمام چند برابر من باید مواظب خودتان باشین 

هستم تاج‌الملوک خانم 


جه کي ان lio,‏ 
چہ حبر ال ررر 
زری لبخند به لب می‌گوید 


یکین دیگه پیدا شده تاج‌الملوک خانم! از در دبیرستان پابه‌پام مياد 
تا دم خانه و از دم خانه تا دبیرستان. 

تاج‌الملوک می‌زند زیر خنده: «بدم نیست آدم گماشته داشته باشه!» 
زری می‌گوید 

-بره گم شه! 

چراگم شه؟ کیف و کتابت بده دستش» پشت سرت راه بره - مثل 
مصدر! 

شمام شوخیتان گرفته تاج‌الملوک خانم؟ 


Fr ۲ فصل‎ 


چرا شوخی زری جان؟ 

-داره آبروم تو محل میبره! 

اون اوّلی -اسمش چی بود؟ -دیگه پیداش نیست؟ 

- چرا تاج‌الملوک خانم. گاهی با دوچرخه پیداش میشه! دیروز ي 
چپ چیی نگاه دمی مې کرد که اگر دير جنبیده بود با دوچرخه کوفته بود 

ب جدول خیابان و با کله افتاده بود تو جوی آب. 

۱ تاج‌الملوک بلند می‌خندد. به چشمش اشک می‌نشیند. می‌گوید 
دم نیست بندازیشان ب جان همدیگه ي کتکاری حسابی بکتن 
وای نه تو را بخدا تاج‌الملوک خانم. 
تاج‌الملوک اشک چشم را می‌گیرد و می‌گوید 
سمگر نشتیدی اشغل الظالمین بالظالمین و اجعلنا بينهم السالمین؟ 
ته تاج‌الملوک خانم نشنیدهم. یعنی چی؟ 
-یعنی اینکه خدایا دشمنان ظالم با دشمنان ظالم درگیر کن و این 

وسط ما را سالم نگهدار, 1 
-اینا که دشمن ظالم نیستن! 
خنده از لب تاج‌الملوک می‌بُرد. صداش خش برمیدارد -می‌گوید 
چه دشمنی و چه ظلمی از این بدتر که با آبرو و حیثیت تو بازی 

میکنن؟ اینا اگر راست میگن پا پیش بذارن و مغل همه خلق خدا 


زری می‌گوید 
من که حالا نمیخوام شوهر کنم! 


دیگه بدتر! دوتا جوان جعلتی افتاده‌ن دنبال ي دختر نجیب و 
خانواده‌دار که میخواد درسش بخوانه ب جائی برسه! دشمنی از این 
بیشتر؟ آبروریزی از این بدتر؟ 

زری با چشم گناد نگاه تاج‌الملوک می‌کند. استکان چای دستش» 
نیمه راه دهان بی‌حرکت مانده است. تاج‌الملوک می‌گوید 

-زری جان با این دل رحیمی که تو داری, عاقبت ي روزی» ي 


PYF‏ درخت انحیر معاید 


جائی در برابر دروغهای ي جوان حقه‌باز- 


زری می‌گوید 
وای تاج‌الملوک خانم نگین. تو راب خدا نگین! 
تاجالملوک می‌گوید 


زری سکوت می‌کند. سر می‌اندازد پائین. استکان چای نخورده را 
می‌گذارد تو نعلیکی. می‌شنود: «چند روز این دومی بیدا شده؟» هیچ 


من نگا کن ببینم. 

زری نگاه تاج‌الملوک می‌کند. تاج‌الملوک می‌گوید 

سگریه میکتی ؟ 

و دست دراز می‌کند» جعبه دستمال کاغذی را برمی‌دارد و می‌گیرد 
جلو زری. زری اشک چشمها را خشک می‌کند و می‌گوید 

آخر حرفای شما آدم ب گریه میندازه! 

تاج‌الملوک می‌گوید 

-دوست آن نیست که تو را بخنداند؛ آنست که تو را ب گریه بندازد! 

شما میگین چکار کنم؟ ۱ 

-مگر نگفتی آبروت تو محل برده؟ خب از آبروت دفاع کن! 

چه جوری تاج‌الملوک خانم؟ 

-خیلی ساده! ی نامه برا اولی بنویس که این دومی مزاحم شماست 

-وای» نه تو را بخدا. نمیخوام خطم داشته باشه! 

چرا خط شما؟ من می‌نویسم؛ شما بدین که اگر ي وقت طوری 
شد زبانت دراز باشه! پاشو پاشو از تو گنجه قلم و کاغذ بیار بنویسم همین 
فردا بهش بده با دست چپ مینویسم که ب خط خودمم شباهت نداشته 
باشه! 

-حالا بماند تا ی وقتِ دیگه. 

تاج‌الملوک دست می‌زند زمین که برخیزد: «چه وقتی از حالا بهتر؟» 


فصل ۲ ۴۲۵ 


زری می‌گوید 

شما پا نشین تاج‌الملوک خانم. من میارم. 

زری می‌رود طرف گنجه. صدای پای فرامرز می آید. زری؛ بی اینکه 
در گنجه را باز کند. نگاه تاج‌الملوک می‌کند. تاجالملوک می‌گوید 

بيا بشین. 

در اتاق باز می‌شود. تاج‌الملوک می‌گوبد 

چه زود امدی فرامرزخان. 

فرامرز نگاه زری می‌کند که می‌نشیند. می‌گوید 

-تاکسی سرویس گرفتم نگهش داشتم که زود برگردم. 

فرامرز می‌گوید و می‌رود اتاق خودش صداش می‌آید: «من آمادهم 
عمه تاجی.» تاجالملوک می‌گوبد 

منم کاری ندارم. 

و برمی خيزد. زری برمی خیزد و استکان نعلیکی را می‌گذارد تو جام 
زیر سماور. تاج الملوک می‌گوید 

زری جان؛ میخوام همراه فرامرز برم شمع روشن کنم. نذر کردهم 
که فرامرز تو امتحان نهائی و کنکور قبول بشه. 

فرامرز می آید اتاق تاج‌الملوک می‌گوید 

س زری خانم. فردا میرم تهران. البته برا خداحافظی خدمت اوس 
بدالله میر سم 

زری می‌گوبد 

به سلامت! 

فرامرز می‌گوید 

سبفرماین عمه تاجی. سیر 

تاج‌الملوک می‌گوید 

شما بفرماین پائین تا من روپوش تنم کنم 

ی 

فرامرز می‌رود طرف در. سر برمی‌گرداند و لبخند به لب به زری 


۴۴۲۹ درخت انحر معاید 


می‌گوید 

_ خداحافظ. 

زری سر می‌اندازد پائین و می‌گوید 

بت بسللآمت. 

صدای پای فرامرز که به پائین می‌رسد. تاج‌الملوک می‌گوید 

-وفتی برگشتیم من خودم نامه را می‌توبسم» شب که شام اوردی 
بگیرش. 

و روپوش می‌پوشد. زری می‌گوید 

-نميشه بذاریم چند روز دیگه؟ 

-یعنی وقتی حیثیت و آبروت رفت و کار از کار گذشت؟ 

چین م نیست تاج‌الملوک خانم 

تو مردم نمیشناسی زری جان. از کاه کوه میسازن. دروازه را ميشه 
بست امّا دهان مردم نمیشه. از من میشنوی نذار دير بشه! نذار دو تا بشن 
سه‌تا. ۱ 

می‌ایستد مقابل آینه تاقچه و روسری می‌بندد. زری می‌گوید 

چشم تاج‌الملوک خانم. بنویسین میدم صنم بهش بده. 

تاج‌الملوک از تو آینه نگاه زری می‌کند: «چرا صنم؟ چرا یکی دیگه 


۰ >ا 0۹ ۱ دح | خدا نی ده اتماه اه 
سیر از ارت دربیاره شاید تو این دعوا 1 A‏ یبن افتاد.» زری 


می‌گوید 

- آخر من میترسم تاح‌الملوک خانم. 

تاج‌الملوک کیف حصیری را از گنجه برمیدارد: «ترس؟» خنده بر لب 
می‌گردد به زری» دستش را می‌گیرد و می‌بردش طرف در و می‌گوید 

- خیال نمیکردم اینقدر کم دل و جرئت باشی. 

کفش به پا می‌کند. از در می‌روند بیرون. زری می‌گوید 

تاج‌الملوک در را قفل می‌کند. می‌گوید 

هیچ کاری نداره زری جان. با دوچرخه از کنارت میگذره يواش 


فصل ۲ ۳۳۷ 


بگو "این نامه مال شماست." و با کتابات بندازش زمین طوری که انگار از 
دستت افتاده. بعد کتابا را بردار و نامه را بذا بمانه. 

زری می‌گوید 

ساینطوری که صنم و زیبا میبینن! 

-ي روز تنها برو 

تمیشه تاج‌الملوک خانم 

اینقد نگو نميشه 

صدای فرامرز از پائین می آید: «عمه تاجی چکار میکتین؟ چرا 
نمیاین ؟) تاج الملوک می‌گوید 

آمدم. 

و رو به زری می‌گوید 

یکی -دو روز باشان قهر کن وقتی که نامه را دادی آشتی کن! 

از پله‌ها می‌روند پائین. فرامرز دم در خانه منتظر است. زری 

خداحافظ. 

و می رود تو خانه. فرامرز می‌گوید 

-چی میگفتین آن بالا عمه تاجی؟ 

کر را 

-انگار لاستیک ته عصاتان ۳1 رفته عمه تاجی. 

ایی فرامرزخان» عمرم و جسم و جانم ساب رفته - 

-همه‌ش تو فکر اينم که فردا شما برین خیلی تنها میشم 

شما بفرمائید نمیرم عمه تاجی 

- چرا -برو -برو زندگیت سر و سامان بده. 

تقی بقال سلام می‌کند. تاج‌الملوک از رفتن می‌ماند. می‌گوید 


۳۳۸ درخت انحر معابد 


-سلام محمدتقی آقا. حالتان چطور؟ حال خانم والده‌تان؟ 

از برکت دعای شما 

-چای مکه دارین شما محمدتقی آقا؟ 

-نه ندارم. اما اگر شما بخواین براتان میارم 

-اگر زحمتتان نیست ي بیست مثقالی برام بگیرین. 

و دست می‌کند تو کیف: «پولشم بگیرین که -» تقی بقال می‌گوید 

بعد میگیرم سرکار خانم. 

مسحوطه درخت انجیر خیلی شلوغ نیست. تاج‌الملوک شمع 
می‌گیراند. مرد دیگر "شمیلة سه سر را گردگیری می‌کند و پانچا پامارا" 
می خواند. موی حنائی سرش بر شانه‌هایش ریخته. میانجای سر را تيغ 
انداخته است. بلند می‌گوبد: «مگاگا.» تاج‌الملوک زیر لب می‌گوید 
«هگاگا.» مرد دیگر: دشداشه آجری رنگ پوشیده است. شال ارغوانی را 
انداخته است دور گردن و به کم شال ا بسته است. فرامرز کنار 
تاج‌الملرک است. مرد دیگر لته را تو آب سطل کوچک نقره‌ای دستش 
خیس می‌کند و می‌گوید: «ادارا تاملا ناراکا.» لته را می‌چلاند و می‌گوید: 
«نویاد هگا گا.» تاج‌الملوک می‌گوید: «هگاگا.» فرامرز زیر لب می‌گوید: 
«مردک حقه‌باز!» مرد دیگر» از گوشه چشم نگاه فرامرز می‌کند و لته خیس 
را به سین شمیله می‌کشد. تاج‌الملوک می‌گوبد 

-بریم فرامرزخاد. 

چراغ‌ها روشن می‌شود. فرامرز میخواهد ریسه‌های چراغ‌های 
رنگی را بشمارد. می‌گوید 

با همین تزئینات مردم خر میکنن. 

تاج‌الملوک می‌گوید 

-بخاطر خدا هیچ نگو 

- چشم عمه تاجی» نمیگم. ولی باور بفرمائید همین که عرض کردم! 

می روند طرف شاخه شرقی. تاج‌الملوک می‌گوید 

جرا حرف بیخود میزنی فرامرزجان؟ 


فصا ۲ ۴۳۹ 


- بیخود نیست عمه تاجی -اینا همه دکان علمدار و این مردکي 
حقه‌باز! 

- خیلی خب. ب منم بگو بدونم 

من این مردک میشناسم. میذونم که - ۱ 

کار ب این مردک نداشته باش که ممکن واقعا توبه کرده باشه. از 
ایا تخت حرف بو گنها هار ی و فان تفت 
میت الا 

عمه تاجی شما خودتان دیدین؟ 

هم دیدهم و هم از کسانی شنیدهم که نميشه ب حرفشان شک کرد. 

فرامرز می‌گوید 

-والا -چی بگم -نمیدوتم که - 

تاج‌الملوک می‌رود تو حرف فرامرز 

-همین! چیزی‌ي که نمیدانی بگو نميدانم نه اينکه حرفهائی بزنی 
که بوی کفر بده! 

شاخه شرقی شلوغ است. انبوه لته‌های رنگ‌برنگ بر ساقه گره 
خورده است. به چار جهت کرسی شمع» حنا مالیده‌اند. کسی "پانچا 
پامارا" می خواند و زنان و مردان که پشت سرش ایستاده‌اند تکرار می‌کنند. 
تاج‌الملوک می‌ایستد پشت سر جماعت. فرامرز کنارش است. تاج‌الملوک 
زیر لب تکرار می‌کند: «گی‌کا اسورا» فرامرز نگاه شاخه‌های جوانی می‌کند 
که از فراز شاخه شرقی گذشته‌اند و رو به چمن ورودی مجتمع جنوبی 
نشانه گرفته‌اند. تاج‌الملوک می‌گوید: «پایا تسه اش اک گنه 
حرکت سر شاخه‌ها را می‌بیند. مرد می‌گوید: «پامارا پاک شا, سا» 
تاج الملوک می‌گوید: «پامارا .پاک شاء سا» نگاه فرامرز به جنبش برگ‌های 
جوالٍ سر شاخه‌هاست. مردم» همآهنگ می‌گویند: «هانی نی‌تی ناسا 
کالاها -» فرامرز باخودش می‌گوید: «اینطور پیش بره» سالی دیگه تو همه 
خانه‌ها و تو همه خیابانها» صدای مرد بلند می‌شود: «گاچاء هگاگا» و 
صدای جماعت مثل توب می ترکد: «ه هگا ,گاا/» و سکوت می شود. فرامرز 


۴۳۰ درخت انحیر معاید 


می‌بیند که عمه تاجی از کیف, دستمال کاغذی برداشت و اشک چشم را 
پاک کرد و بعد رفت پای کرسی تا شمع روشن کند. 

هوا تاریک است که برمی‌گردند. چراغ‌ها را می‌گیرانند. دست و 
صورت را خنک می‌کنند. فرامرز چای دم می‌کند. پنجره را باز می‌کنند و 
می نشینند پای پنجره رو فالیچه ابریشمی. 

فرامرز چای می‌ریزد و با پولکی می‌گذارد دم دست تاج‌الملوک و 
می‌گوید 

ميل بفرمائید عمه تاجی. نمیدونم چرا دلم میگه سفرم دیگه 
برگشتن نداره! 

چشمان تاج‌الملوک مرطوب می‌شود. می‌گوید 

دل منم میلرزه فرامرزجان! می‌بینیم از آن زندگی» از آن شکوه و 
از آن همه کیابیا من و تو ماندیم و یک اتاق اجاره‌ئی. 

فرامرز می‌گوید 

و در یک غروب دلگیر که آخرین غروب دیدارمانِ و فردا وقتی 
جدا شدیم خدا میدانه که سرنوشتِ هرکداممان چه خواهد بود. 

تاج‌الملوک می‌گوید 

ماما ی که رت ی 
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OS 
رو زانوها پیش می‌رود: «اگر شما را نداشتم تا حالا هفت کفن‎ 
پوسانده بودم.» تاج‌الملوک را بغل می‌کند و می‌بوسدش: «شما بوي پدرم‎ 
میدین عمه تاجی. چقدر این "بو" هم شادم میکنه و هم دلتنگ-» موی‎ 

سفید تاج‌الملوک را بو می‌کند. تاجالملوک می‌گوید 
- فرامرزجان دلم ب درد نیار. 
فرامرز می‌گوید " 
- چشم عمه تأجی. 


ای صسسس(ظ۳ 
وپس می‌کشد و می‌نشیند و اشک چشم‌ها را پاک می‌کند. باد آرامی 
از پنجره تو می‌زند. خنک است. بوی شط می دهد. تاج‌الملوک می‌گوبد 
-سرنوشت چقدر عجیب فرامرزجان. تا چند ساعت قبل» نه من و 
نه تو» هیچکدام نمیدونستیم که آمروز غروب روبرو هم میشینیم تأ ب 
خرین لحظه‌های غم‌انگیز زندگی پرشکوه از دست رفته‌لی فکر میکتیم و 
فرامرز می‌گوید 
من ایر ن زندگي پرشکوه کک EE‏ از 
el‏ خن بگردین. 
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تاج‌الملوک آه می‌کشذ و می‌گوید 

ایی فرامرزجان من آفتاب لب بامم! 

خدا نکنه عمه تاجی! ماشالا هزار ماشالا از من سرزنده‌ترین! 

فرامرزجان عمر ادمی تعارف بردار نیست. وقتی ياب سن 
گذاشت. دیگه گذاشته ۱ 

از نظر من عمه تاجی شما هنوز جوان هستین 

EEE ان‎ 

-عمه تاجی ب خاطر خدا امیدتان از دست ندین! من با پشت گرمی 
شماست که ب تلاش ن و تقلا افتادهم 

کے نشت اش فرامرزجان. 

مو گوید و استکان چای را برمی دارد. فرامرز نگاه عمه تاجی 
می‌کند» به استکان چای لب می‌زند و هیچ نمی‌گوید. همه پنجره‌های 
مجتمع جنوبی روشن است. پس پرده‌هاي رنگ‌برنگ پنجره‌ها» ساية 
کسانی دیده می‌شود -زن و مرد در رفت و آمد. نگاه فرامرز به یکی از 
پنجره‌های میانی طبقه پنجم است. سای زنی بر پردهٌ توري سفید» 
می‌رقصد - دور و نزدیک می‌شود. پیدا و نایدا می‌شود. سایه زن دور 
می شود» سایه مردی جایش را می‌گیرد. هردو دست را برده است بالای 


۳۳۲ درخت انحیر معابد 


سر. انگار بشکن می‌زند و قر می‌دهد. در طبقهُ چهارم با چند پنجره فاصله 
از پرده توری و سایه‌های طبقه پنجم. کسی نماز می‌خواند. سجده که 
روف کردا تلا مک کت تھا ات ات رار اه 
سایه‌های زن و مرد می‌کند. سایۀ دست مرد در کمر سایة زن است. 
سایه‌ها با هم می‌رقصند. سایه زنٍ نمازخوان قنوت می خواند. فرامرز 
صدای تاج‌الملوک را می شنود: «فرامرزجاد. خوشحالم که امشب 
نرفتی -» برمی‌گردد طرف عمه تاجی. تاج‌الملوک ادامه می‌دهد: «- 
نمیدونم چطور شده دلم میخواد وصیت بکنم. خیال میکنم سبک 
میشم -» فرامرز می‌گوید 

عمه تاجی این شب آخر دلم ب درد نیارین! 

تاج الملوک می‌گوید ۱ 

-وصیت مبارک مرگ ۳ حٍْ! 

سمیدونم عمه تاجی, اما امشب س 

دلت صاف کن فرامرز جان! یادت باشه اگر بودی و من فوت کردم؛ 
تو صحن "بوالعلا" خاکم کنید -تو وصیت‌نامه هم نوشتهم! 

چشم عمه تاجی! دیگه ادامه ندین -ایشالا صد و ینجاه سال عمر 
کنین. 

فرامرز چای می‌ریزد. تاج‌الملوک می‌گوید 

یکی دو مطلب دیگه هم باید ب شما بگم 

تو را بخدا حرف مرگ و وصیت و این چیزا نباشه! 


EEE 
پولکی به دهان می‌گذارد. می‌گوید‎ 

-یادت باشه فرامرزجان. هرکجا باشی و هرجا زندگی بکنی؛ اگر ب 

ت ماد کون ا کر ت رو ار جرا گر :اضما دش ان تاه تادا 

خدای ناکرده دست ب عملی بزنی که موجب خسارتشان بشه ‏ چه مالی» 

چه جانی و چه حیئیتی -و بگن چشممان کور باید تاران اعتماد بی‌جامان 


Fr ۲ فصل‎ 


فرامرز به استکان چای پیش روی خودش نگاه می‌کند و می‌گوید 

چشم عمه تاجی. 

صدای فرامرز خفه و گرفته است. با انگشت. چند قطره عرق تازه 
جوشیده بر پیشانی را می‌گیرد. تاج‌الملوک می‌گوید 

هرجا زندگی بکنی» زنها و دختراشانٍ خواهرانٍ خودت بدان. 

فرامرز نگاه تاج‌الملوک می‌کند: «من هميشه همینطور بودهم عمه 
تاجی.» صداش لرزه دارد. تاج‌الملوک می‌گوید 

- میدونم فرامرزجان. هم اینا را نباب تجربه و نصیحت میگم نه 
ایتکه خدای ناکرده دیده باشم که دست از پا خطا کر ده ئی -ولی خب» ادم 
شیر خام خورده 

چشم عمه تاجی. حرفات یادم میمانه 

-همیشه چشمت پاک باشه دستت پاک باشه. 

فرامرز چند لحظه نگاه تاج‌الملوک می‌کند و بعد می‌گوید 

-انگار عمه تاجی؛ میخواین ي چیزائی ب من بگین که -چه جوری 
بگم ‏ دلتان میخواد هم بگین و هم نگین. حرف دلتانِ بزنین عمه تاجی 
اعتماد صاحب یول» خدای نا کرده سوءاستفاده بکنی 


۳ 


م انحو ر ادم هتم عمه تاج ؟ 
من :ا ون اده سیم ی : 


تاج‌الملوک به چشم فرامرز نگاه می‌کند و می‌گوید 

-نیستی اما تا شیطان هست آدم باید حواسش جمع باشه. 

فرامرز می‌گوید 

-اگر آدم واقعا مستأصل باشه چی؟ بازم - 

-اگر آدم در استیصال خودش نگهداشت آدم وگرنه در رفاه هرکسی 
میتونه مذعی باشه که - ۱ 


۳۳۴ درعت انحر معاید 


حالا بناچار دست از پا خطا کردهم بهتان قول میدم که از حالا ب بعد 
همانطور باشم که شما دوست دارین.» تاج‌الملوک لبخند می‌زند و 
می‌گوید 

- آفرین فرامرزجان. ایشالا خدا عمر با عرّت بهت بده و محتاج هم 
نباشی که ب مال مردم دست دراز کنی. 

صدای فرامرز ترک برمیدارد: «دیگه بشه عمه تاجی -تا حالا ب ده 
ناچار بودم -» تاج‌الملوک می‌گوید 

سر چمدان من؟ 

- خودتانٍ ب آن راه نزنین عمه تاجی - وقتی قفلش عوض کردین 
فهمیدم که - 

خیلی خب فرامرزخان. دیگه بشه! آمشب با این حرفها تلف نکنیم 

بعد از اينکه همه حرفها را سر من خراب کردین؟ 

- بهتر از این که ي غریبه زو دز روخ وایسه و هرچی دلش بخواد 


زبان و روایت این گفتین. من واقعاً پشیمانم که رفتم سر چمدانٍ شما - 


بکه. 
e‏ برخیزد. زری می آید. شام آورده است. فرامرز 
۳ ی 
-عینی نداره تاج‌الملوک خانم» عجلە ئى ندارم. 
فرامرز سفره می‌اندازد. می‌گوید 
-نامه؟ از دست من کاری برمیاد؟ 
تاج الملوک می‌گوید 
نه فرامرزجان. کار زنانه‌س. 
زری می‌گوید 
-با من فرمایشی ندارین تاج‌الملوک خانم؟ 
تاج‌الملوک می‌گوید 


-امشب با ما شام بخور زری جان 


فصل ۲ ۳۵ 
کار دارم تاج‌الملوک خانم با اجازه شما 
می‌گوید و می‌رود طرف در. فرامرز می‌نشیند پای سفره» نگاه زری 


می‌کند تا از در برود بیرون. بعد» برمی‌گردد به تاج‌الملوک و می‌گوید 
فضیه نامه چی عمه تاجی؟ 


ي نکته دیگه هم باید یادت بمانه فرامرزخان - 

-بله عمه تاجی» بفرماین گوش میدم 

فرامرز پوزخند می‌زند. می‌گوید 

چشم عمه تاجی! اما من خیال میکنم ی طرف این نامه بايد ي مرد 


یاه عم سم ان دوک که بوا 


ج ت ی راا کر زر کک رار 

تاج‌الملوک سر بالا می‌گیرد. خیره نگاه فرامرز می‌کند. می‌گوید 

این حرف یعتی چی؟ 

-هيچى عمه تاجی. زری بچه‌س باید راه و رسم معاشرت با 
جوانها را یادش داد -مثل فرزانه. 

می‌گوید و از پای سفره پس می‌کشد. چشمانٍ تاج‌الملوک گشاد 
-می جوشد. با دستمال کاغذی نم پیشاتی را می چیند. دوجا نماد مالیده 
بر لک‌های سفید پیشانی کم‌رنگ می‌شود. فرامرز نگاه عمه تاجی می‌کند 
برمی‌خیزد و شام نخورده می‌رود اتاق خودش. تاج‌الملوک می‌گوید 

در میانی بسته می‌شود. تاج‌الملوک فاشق را می‌اندازد تو بشقاب و 
چشم‌ها را می‌بندد. 


